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Introduction.
I - Quelle limite entre le familier et I'étranger ?
1) Une limite insaisissable.
2) Qu'appelle-t-on s'orienter ?
II - L'unite des sens de la limite : I'horizon.
1) Quel rapport entre les deux sens de la limite ?
2) Qu'appelle-t-on "étre désorienté" ?
Un sens inédit de la limite : oros, orizein.
a) La structure de I'horizon.
b) Lhorizon comme limite originaire.

Conclusion
Introduction.
1 Dans la Théogonie, Hésiode propose du Tartare une description qui

fait frémir : « lieux affreux, humides dont les dieux ont horreur, faille
immense ; méme au bout d'une année entiérement révolue, apres
avoir passé les portes on n'atteindrait pas le fond. Tempéte sur tem-
péte ; on serait jeté en un lieu, en un autre sauvagement. Ce prodige
méme aux dieux fait horreur » 1. Dans le Tartare, on ne subit pas de
torture particuliere, et toutes les fantaisies dont Dante peuple son
enfer sont absentes. Et pourtant le Tartare angoisse jusqu'aux dieux
eux-mémes. Ce qui, dans ce lieu particulier des enfers, fait peur aux
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Grecs, c'est précisément le fait qu'il ne soit qu'un lieu : ce lieu ou,
comme le dit Mallarmé, rien n'a lieu que le lieu2. Le Tartare est un
pur espace livré dans une parfaite indifférenciation : en lui l'errance
du voyager n'a pas de terme "méme au bout d'une anneée". Illimité, il
enferme le voyageur en son sein. En ce sens le Tartare est, en son illi-
mitation méme, une limite, qui lie et enferme le voyageur en le
contraignant a l'immobilité : limite étouffante, cloture emprison-
nante. L'absence de limite empéche toute orientation dans le Tartare,
et fait de cette illimitation méme une limite.

2 Comme le montrent Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, il y a au
fondement de cette angoisse grecque du Tartare, une pluralité de
sens attachés au concept de limite 3, Tantét la limite est celle dont la
disparition désoriente, tantot elle est cet enfermement dans l'illimita-
tion elle-méme. Il semble qu'il y ait une limite pour s'orienter dans le
monde et une autre qui obstrue toute orientation. Il n'y a pas la ce-
pendant contradiction, mais deux sens complémentaires de la limite.

3 Longtemps tenu par les Grecs pour un synonyme de tekmar, c'est-a-
dire du signe, de l'indice, le terme grec péras - la limite - contient en
lui le sens d'un point de repere nécessaire a un cheminement : elle
est ce point dans l'horizon a partir duquel le voyageur peut s'orienter.
Si ces points de repere sont des limites, c'est dans la mesure ou ils
délimitent chaque fois les étapes d'un cheminement qui va d'un point
de repére a un autre. S'extraire de ces voies dé-limitées, transgresser
ces limites - s'écarter des directions qu'elles assignent - c'est som-
brer dans l'apeiron, c'est-a-dire dans le sans-limite (a-péras). Dans
l'apeiron, on s'expose a l'a-porie - a l'impossibilité d'un passage (a-
poros), littéralement a 1'im-passe. Le Tartare constitue un exemple de
ce lien entre apeiron et aporie : « C'est un espace qu'on ne peut tra-
verser, impossible a franchir d'un bout a l'autre. [...] Non seulement le
tartare n'a pas de fond, mais il n'offre pas de points de repere, il n'ad-
met aucun trajet orienté » 4,

4 Mais dans l'apeiron, toute limite n'est pas absente, car l'apeiron est
lui-méme une limite en un sens renouvelé. En effet, I'opposition entre
apeiron et péras n'épuise pas pour les Grecs tout le sens qu'il est pos-
sible d'attribuer a la notion de limite. Celle-ci n'est pas seulement un
indice, un point de repere, elle peut étre comprise comme un lien qui
enferme et empéche précisément tout trajet orienté. Dans l'indiffé-
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renciation de l'espace illimité, je suis contraint a l'immobilité. Cette
contrainte qui me lie donne a l'apeiron le sens d'une limite.

5 A ces deux sens de la limite - comme point de repere et comme apei-
ron - sont attachés respectivement deux phénomenes : le chemine-
ment orienté et I'aporie - ou comme on préférera lI'appeler, I'étre-
désorienté. La diversité de sens que les Grecs découvrent dans ce
concept a un poids phénoménal : elle renvoie a des expériences origi-
naires que chacun peut éprouver lorsqu'on dit par exemple qu'on s'y
retrouve, ou qu'on s'y perd. La question qui se pose est alors de savoir
si par dela cette diversité de sens, une unité est possible. On est en
recherche d'un concept de la limite qui soit capable de réunir ces
deux sens contraires découverts par les Grecs. Derriere cette unité,
c'est le rapport entre l'€tre désorienté en territoire étranger et
l'orientation en terrain familier qui est rechercheé.

I - Quelle limite entre le familier
et I'étranger ?

6 Chacun des sens de la limite découverts jusqu'a maintenant fait I'ob-
jet d'une expérience correspondante : I'orientation ou I'étre désorien-
té. Si une limite est possible qui réunisse en elle ces deux sens
contraires, on devrait pouvoir en faire I'expérience. Entre l'espace fa-
milier structuré par les limites des points de repere et 'espace étran-
ger qui vaut lui-méme comme une limite pour tout cheminement, il
doit étre possible de découvrir une expérience qui rende compte du
passage de l'orientation dans cet espace familier a I'étre-désorienté
dans un espace étranger : un phénomene transitif de 1'un a I'autre, un
mouvement de transgression d'une limite séparant ces deux espaces.

1) Une limite insaisissable.

7 Comment passe-t-on alors d'un cheminement orienté dans un es-
pace structuré a un étre-désorienté dans l'apeiron ? Comment se
perd-on ? A vrai dire, on ne se perd jamais, on s'est perdu. Si I'on en
croit la configuration qui vient d'étre décrite, cheminer, c'est respec-
ter rigoureusement les limites qui nous indiquent les directions de
notre itinéraire, et étre victime d'une aporie, c'est les avoir toujours
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déja transgressées. Or entre ces deux expériences, il n'est pas pos-
sible de faire celle d'une transgression.

On sait s'orienter dans une ville connue : a droite devant la mairie, a
gauche apres le théatre... On suit des directions familieres sans y
penser. Se reposant sur cette familiarité comme sur un acquis, et
pensant a autre chose, on découvre soudainement que l'on ne sait
plus ou I'on est. Le monde environnant se met brutalement a démen-
tir toutes les directions familieres que I'on suivait aveuglément.

Pour se réorienter, on tente alors de se remémorer les chemins suivis
et de se situer par rapport au monde familier maintenant perdu de
vue. On cherche en quelque sorte a retrouver l'instant ou I'on a passé
la ligne du monde connu. Si une telle tentative de réorientation réus-
sit, c'est que 1'on est capable de retracer les limites - les étapes - de
notre cheminement : c'est donc qu'on ne les a jamais transgressées,
on a toujours suivi les directions qui nous ont été assignées. Si, a I'in-
verse, cette tentative de réorientation ne fonctionne pas, on de-
mande notre chemin a quelqu'un : lui saura ou et quand nous nous
sommes trompés. Mais ici aussi une eépreuve personnelle de la trans-
gression est a jamais perdue : elle est perdue pour nous qui sommes
désorientés et qui devons nous en remettre a l'orientation d'Autrui.
Elle est inaccessible pour Autrui qui, lorsqu'il nous indique le chemin
a suivre, demeure toujours dans l'immanence de son monde familier,
et ne peut que reconstruire a posteriori dans ce monde familier 1'en-
droit ol nous avons perdu notre cap. A proprement parler, l'expé-
rience de la désorientation - la transgression des points de repere qui
délimitent notre cheminement orienté — est inaccessible. Nous ne
faisons que l'expérience de l'étre-désorienté.

Si le passage a la limite n'est pas accessible dans un sens, peut-étre
l'est-il alors dans l'autre. Comment est-il possible - une fois perdu -
de s'y retrouver ? Cette quesion ne peut recevoir plus de réponse que
la précédente, parce que le passage du monde inconnu au monde fa-
milier nous est lui aussi a jamais inaccessible. Lorsqu'on est perdu, on
ne peut plus se suffire pour retrouver son chemin. Il faut sauter a
pieds joints dans la familiarité d'un autre - familiarité qui ne nous est
pas moins étrangere que ce monde dans lequel l'on s'est perdu.
Lorsque, suivant aveuglément les indications d'Autrui, on retrouve les
lieux qui nous sont ordinairement familiers, I'expérience que I'on fait



Les limites du cheminement et I’horizon du sens

11

12

13

14

n'est pas moins déconcertante que celle ou I'on se découvre soudai-
nement désorienté. On se demande par ou l'on est revenu, on se re-
place au milieu d'une rue familiere pour considérer ce passage qui
nous a permis d'y revenir. Ce passage est alors une zone obscure
dans notre espace familier, qui projette sur celui-ci la lumiere de son
étrangete, et qui nous montre que cet espace familier mille fois par-
couru est lui-méme perdu dans lillimitation, I'apeiron d'un espace
étranger. La encore, on ne fait pas I'épreuve d'une traversée de la li-
mite : de méme que, retrouvant tout a I'heure notre chemin par nous-
mémes, nous découvrions n'avoir jamais transgressé les limites du
monde connu, de méme ici nous ne quittons jamais l'étrangeté qui
traverse un espace qui nous semblait jusqu'alors familier.

S'il y a bien une limite qui sépare le monde familier et le monde
étranger, il n'est cependant pas possible d'en faire I'expérience. Soit je
suis en un monde familier, soit je suis en territoire étranger, et de I'un
a l'autre, je ne peux faire I'épreuve d'un passage. Les deux expériences
de l'orientation et de l'étre désorienté sont hermétiquement fermées
l'un a l'autre.

2) Qu'appelle-t-on s'orienter ?

Comment s'expliquer cet hermétisme ? Il ne faut pas oublier que
l'orientation et l'étre désorienté ne recoivent leur sens que d'une
structure qui les rattache l'une a l'autre par une commune dépen-
dance de sens a l'égard du concept de limite. Pour comprendre cet
hermeétisme, il faut donc revenir sur la structure respective de ces
deux expériences.

Dans un article sur I'expérience herméneutique, Christian Berner est
attentif au phénomene de l'orientation qu'il décrit ainsi :

« En fixant un repere, l'orientation ouvre une perspective en établis-
sant une direction, c'est-a-dire un sens. Pour découvrir un tel point
d'appui, nous disposons d'ordinaire des précompréhensions, de
cadres, de connaissances, de préjugés transmis censés nous fournir

autant d'éléments premiers » °.

Dans cette description de l'orientation, on découvre une structure
circulaire fermée : pour fixer un point de repere dans l'espace et ainsi
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ouvrir un sens, il faut s'appuyer sur des préjugés, des cadres, sur
quelque chose de familier en nous. Mais pour savoir ou fixer ce point
de repere, pour le placer au bon endroit, il faut que toute cette fami-
liarité soit déja présente objectivement dans le monde, incarnée dans
d'autres points de reperes. L'orientation ne découvre ainsi jamais de-
vant elle un espace nu et entierement vide, mais toujours un horizon
structuré par la familiarité que nous avons avec lui.

Dans Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ? Kant prend, pour dé-
crire l'orientation, un exemple célebre qui confirme ce caractere cir-
culaire de celle-ci : « Pour m'orienter dans l'obscurité en une piece
que je connais, il me suffit de pouvoir saisir un seul objet dont la place
est présente en ma mémoire »%. Dans l'obscurité de ma chambre, je
me heurte a ce qui semble étre mon bureau par exemple. Par rapport
a ce bureau dont la place est en ma mémoire, je re-situe I'ensemble
des objets qui, dans mon souvenir, ont rapport a lui. A partir de ce bu-
reau, je trace une multiplicité d'itinéraires en direction de ces divers
objets, qui a leur tour serviront de points de repere pour de nouvelles
voies.

Au fondement de ce réseau de points de repere qui renvoient perpeé-
tuellement les uns aux autres, il se joue un procédé circulaire fonda-
mental : pour pouvoir dire que cet objet que je heurte est mon bu-
reau, il faut supposer que ce lieu ou je reconnais mon bureau est "une
piece que je connais”. C'est 1a, comme le dit Berner, le préjugé fonda-
mental. Si, au bout du chemin qu'a tracé ma pensée depuis ce que je
croyais étre mon bureau, je ne rencontre pas ce qui était attendu,
c'est tout l'espace dans lequel je me trouve qui se met a démentir mes
tentatives d'orientation, c'est le premier préjugé - que je me trouve
en une piece que je connais - qui s'effondre. L'espace perd ses limites
internes - par lesquelles je donnais corps a sa familiarité - il devient
soudainement illimité, apeiron.

Il faut préjuger de la familiarité de I'espace ou l'on se trouve pour y
découvrir des points de repere, mais il ne saurait y avoir d'espace fa-
milier sans points de repere : c'est la structure circulaire qui porte
toute orientation. C'est le mérite de Heidegger d'avoir découvert l'en-
racinement neécessaire de cette structure circulaire dans un en-
semble de préjugé, cette structure, loin de ne supporter que le pro-
cessus d'orientation, constituant toutes les formes de compréhen-
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sion”. 11 s'agit de ramener toutes les choses rencontrée a un espace
commun d'ou elles tirent leur sens. Mais cet espace lui-méme n'est
possible qu'a partir d'une telle projection de toute chose sur lui®.

Il faut toujours préjuger de la structure particuliere d'un espace pour
pouvoir s'y orienter. Lorientation fonctionne lorsque ce préjugeé
donne sens a tout ce que je rencontre, et lorsque réciproquement
chaque chose confirme la structure supposée de cet espace. Cette
orientation cesse de fonctionner lorsque tous les objets rencontrés
démentent les sens supposés que la structure préjugée leur confere.
Entre ces deux expériences - orientation et étre désorienté - il n'y a
donc pas de transition, pas d'expérience d'un critere qui jugerait de la
valeur de chaque préjugé avant sa mise a I'épreuve par un chemine-
ment effectif. Cette structure circulaire fermée est a l'origine de
I'hermétisme qui sépare étre désorienté et orientation, et du carac-
tere insaisissable de la limite qui sépare l'espace de l'orientation et
celui de I'étre désoriente.

II - L'unite des sens de la limite :
I'horizon.

L'expérience transitive — et transgressive — de la limite, qui devait
permettre de découvrir une limite porteuse des deux sens décou-
verts par les Grecs, fait defaut. Il n'y a pas de transition entre un es-
pace familier ou je m'oriente et un espace étranger dans lequel je suis
perdu. Si elle manque, c'est sans doute parce que l'idée qu'on s'en fait
repose sur un faux présupposé. Le fait de parler d'une expérience
transitive de la limite fait penser en effet que cette limite est une
frontiere qui sépare deux territoires extérieurs l'un a l'autre. La tran-
sition recherchée devait alors prendre le sens d'une transgression,
d'un passage au checkpoint de la péras séparant l'espace d'orientation
et 'espace de I'étre-désorienté. L'absence d'une telle expérience doit
nous conduire a penser que ces deux espaces, loin d'étre extérieurs
I'un a l'autre, doivent se confondre. Lorsque je suis désorienté, je ne
suis donc pas dans un espace différent de celui dans lequel je
m'oriente. Monde familier et monde étranger sont un seul et méme
monde.
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1) Quel rapport entre les deux sens de la
limite ?

Il faut confronter cette hypothese - celle d'une communauté des
deux types d'expérience dans l'unité d'un seul et méme espace - au
fait que l'orientation et l'étre désorienté organisent cet espace de
maniére différente, a partir de deux sens opposés et contradictoires
de la limite.

Dans l'orientation, la limite est la condition de possibilité du chemi-
nement. C'est d'elle a proprement parler qu'il est possible de faire une
expérience transitive : tout cheminement orienté doit passer par un
certain nombre de points de repere délimitant les étapes de ce che-
minement, c'est-a-dire passer les limites déterminant l'orientation.
Ces points de repere sont appelés limites parce qu'ils sont a chaque
fois les commencements et les termes d'un cheminement : lorsque, ta-
tonnant dans l'obscurité de ma chambre, je me heurte a un objet
identifiable, celui-ci met un terme a mon tatonnement, et renvoie en
méme temps a une multitude d'autres objets qu'il situe par rapport a
lui dans un espace familier, initiant ainsi de nouveaux tatonnements
vers ces objets.

Ainsi comprise, la limite est un signe, c'est une limite signifiante : elle
renvoie chaque fois a autre chose qu'elle méme, et ce renvoi consti-
tue sa signification®. Que signifie une telle limite signifiante ? Elle
renvoie unitairement a une multiplicité de cheminements et a l'es-
pace dans lequel limites et cheminements prennent place. Il ne suffit
pas que des points de repere renvoient indéfiniment les uns aux
autres, il faut encore qu'ils enracinent les cheminements qu'ils ini-
tient et signifient dans un espace. Toute limite, entendue en ce pre-
mier sens, est un signe qui signifie un espace dans lequel cheminer.

Si les espaces respectifs de l'orientation et de I'étre désorienté sont
les mémes, alors l'espace auquel renvoie la limite signifiante de
l'orientation, est 'espace méme de l'étre désorienté : l'apeiron, qui se
définit précisément par le fait qu'il rend impossible toute limite en
lui.

On se retrouve alors placé devant un paradoxe : si l'orientation et
I'étre désorienté se déroulent dans un seul et méme espace, les li-
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mites signifiantes des points de repere qui renvoient a cet espace
doivent se référer, dans leur signification, a l'apeiron lui-méme. Cela
suppose que l'apeiron - l'infini - soit objet de signification. Pour ren-
voyer a l'infini dans une signification, il est nécessaire de prendre du
recul a son égard, d'instaurer une certaine distance de maniere a ce
qu'une différence entre un signifiant et un signifié puisse s'y fixer.
Mais comment prendre du recul par rapport a l'infini ? L'apeiron a été
nommeé limite par les Grecs, et ce a juste titre, puisque de l'infini, il
n'est pas possible de sortir : I'infini a le sens d'une cloture qui m'en-
ferme. Des lors que - désorienté - je suis perdu dans un monde
étranger, ne suis-je pas alors condamné a y demeurer sans recul pos-
sible ? Comment se placer hors d'un espace pour le signifier alors que
cet espace n'admet pas d'extériorité ? Il faut chercher si, dans l'apei-
ron, une telle possibilité de signification se fait jour.

2) Qu'appelle-t-on "étre désorienté" ?

On ne fait jamais mieux I'épreuve de 'apeiron que lorsqu'on est déso-
rienté. Celui-ci se manifeste par le démenti que toutes les choses
rencontrées opposent a mes tentatives d'orientation : dans une piece
obscure que je ne connais pas, toutes les choses sont in-identifiables.
Je peux bien distinguer qu'il y a la quelque chose, mais cette chose
que je heurte se refuse, comme le dit Heidegger 0, a toute tentative
d'identification ou d'orientation : elle ne me renvoie a aucun chemi-
nement détermine. Lorsque je suis perdu dans une ville inconnue, les
batiments, les rues, les voies de passage sont toujours 1a, mais ils ne
renvoient a rien de particulier. Pour autant, toutes ces choses ren-
contrées n'ont pas perdu toute signification. Lorsque je suis perdu
dans un monde étranger, les choses continuent de signifier, elles ne
me signifient pas rien, elles me signifient le rien. Les choses qui d'ha-
bitude servent de points de repére a mon orientation, m'annoncent
désormais que je suis en terrain étranger : elles démentent active-
ment toutes mes tentatives de tracer des itinéraires a partir d'elles.
Elles sont toujours la, mais elles se refusent a nos tentatives d'orienta-
tion. « Tout refus (tout interdire) est en soi un dire, un "rendre-
manifeste” » I, Par ce refus a mes tentatives d'orientation, ces limites
qui me servaient autrefois de point de repére en renvoyant les unes
aux autres renvoient désormais en fait toutes a la méme chose : a
l'apeiron, l'espace étranger et illimité dans lequel je ne peux plus



Les limites du cheminement et I’horizon du sens

26

27

28

m'orienter. « Toutes les choses et nous-mémes, nous abimons dans
une sorte d'indifférence. Cela non point au sens dune disparition
pure et simple, mais dans leur recul comme tel, les choses se
tournent vers nous [...] Il ne reste rien comme appui [...] il ne reste et
ne nous survient que ce rien » 2. L'apeiron est ce rien qui se montre
dans son étrangete : il est ce qui, au bout de la signification de toute
chose, rend impossible toute signification.

Dans I'étre désorienté déja, je fais I'épreuve de l'apeiron par l'intermé-
diaire des significations qui y renvoient. Par ces significations, on
constate que dans l'étre désorienté, une distance est toujours déja
instaurée a l'égard de l'infini. L'apeiron n'est pas d'abord la dans I'im-
médiateté de sa présence infinie, sa présence est au contraire pour
ainsi dire différée par tous les objets que je rencontre dans mon er-
rance.

La structure de I'étre désorienté nous montre qu'il est possible de si-
gnifier I'infini, et qu'il est possible de prendre ses distances par rap-
port a l'apeiron. Mais elle ne nous dit pas comment une telle chose
est possible. Ce mouvement de signification des choses dans 'apeiron
a encore quelque chose de paradoxal : il ne m'extrait pas de l'apeiron.
Signifier l'illimité, ce ne peut étre le signifier du dehors. De l'illimité
en effet - en tant qu'il est une limite qui enferme - il n'est pas pos-
sible de sortir. Pour que quelque chose soit possible hors de l'illimite,
il faudrait que l'llimité soit limité, et que quelque chose se trouve au-
dela de sa limite. Le mouvement que m'impose l'apeiron est donc un
mouvement de recul a la fois devant lui et en lui. De méme, les choses
qui me signifient I'apeiron ne peuvent le signifier chaque fois que de-
puis l'immanence de l'apeiron.

Que le monde ou je suis perdu a la fois m'enferme et soit toujours
distant de moi, jen fais I'épreuve a chaque fois que je me perds.
Lorsque je suis perdu dans un monde étranger, des sentiments
contradictoires me préoccupent. Parce que ce monde m'est étranger,
il semble que jen suis séparé par un abime, et pourtant je suis empri-
sonné en lui, dans l'incapacité d'en sortir. Je n'arrive pas a y rentrer,
et pourtant j'y suis enfermé.
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Un sens inédit de la limite : oros, ori-
zein.

Si I'espace ou l'on s'oriente est le méme que l'espace ot I'on est déso-
riente, il est nécessaire que les limites signifiantes - les points de re-
pere — du premier se réferent au second compris comme apeiron. Il
est alors nécessaire que les deux sens de la limite détectés par les
Grecs se rapportent I'un a l'autre. Ce rapport existe bien dans 1'étre
désorienté : les choses qui me servent normalement de points de re-
pére renvoient alors toutes a l'apeiron. Dans ce renvoi elles sup-
posent une certaine distance a son égard. Mais elles ne peuvent ins-
taurer cette distance que dans et depuis I'apeiron méme dont elles
different pourtant la présence par leur signification.

Les choses qui se rencontrent dans l'apeiron signifient l'apeiron : par
leur signification, elles different la présence de quelque chose qui est
pourtant déja la, tout entier présent, elles instaurent une distance a
'égard de quelque chose a l'intérieur de quoi elles sont prises. Il y a a
la fois une forme de dilatation interne de l'apeiron, une ouverture qui
le maintient a distance, et une irrémédiable cloture qui m'y enferme.
Il s'agit de chercher une structure susceptible de contenir en elle a la
fois ce mouvement d'ouverture et ce mouvement de fermeture. Cette
structure, c'est celle de I'horizon.

a) La structure de I'horizon.

Le terme d'horizon est lui-méme ambigu dans I'emploi qui en est fait :
il signifie a la fois la limite circulaire de la vision pour un observateur
qui se situe au centre de ce cercle et I'espace lui-méme qui est déli-
mité par cette ligne. A la fois limite et espace limité, I'horizon est une
structure qui porte non seulement l'espace visuel mais aussi par ana-
logie tout espace de sens. Lambiguité contenue dans le terme d'hori-
zon n'est cependant pas le résultat d'un manque de décision quant a
son sens, elle rend au contraire parfaitement compte de sa structure :
I'horizon n'est pas tantdt un espace tantot une limite, il est un espace
structuré par 1'idée de limite, ou plus précisément encore : une limite
qui se structure comme un espace.



Les limites du cheminement et I’horizon du sens

32

33

34

C'est un espace mis sous tension par une perspective qui, en mainte-
nant a distance une ligne d'horizon, y rapporte tout ce que cet espace
contient. Cette perspective dépend d'une part de la fermeture de
I'horizon, fermeture qu'elle tient a distance, et d'autre part des objets
contenus dans cet horizon, objets qu'elle rapporte a cette fermeture.
Dans tout horizon se joue un double mouvement : celui d'une ouver-
ture de l'espace par la dilatation qu'instaure en lui une signification,
celui d'une fermeture de l'espace par la mise en rapport de toute
chose en lui a une ligne d'horizon. Ce double mouvement a la méme
structure circulaire qui portait tout processus d'orientation : les
choses que je heurte dans la piece obscure ou je me trouve sont in-
identifiables parce cette piece m'est inconnue, en retour cette piece
m'est inconnue parce que je ne peux rien identifier de ce qui s'y
trouve contenu.

Le modele de la structure de I'horizon peut étre retrouvé dans la des-
cription que la Renaissance fait de la perspective monofocale alors
récemment découverte : dans une toile construite selon ce modele,
tous les objets sont rapportés les uns aux autres selon des lignes qui
dans l'espace de ces objets se rejoignent en un méme point, qu'on ap-
pellera point de fuite ou point de cloture. Comme Alberti, on préfére-
ra parler de point de cloture plutdt que de point de fuite car s'il est
vrai que toutes les lignes de perspective fuient vers ce point, c'est-a-
dire le tiennent a distance, en retour ce point ferme I'espace de la re-
présentation plus encore que ne le fait le cadre de la toile 3. Ce point
de cloture peut €tre n'importe quel objet contenu dans cet espace, et
il n'est pas nécessaire qu'il soit l'objet le plus éloigné du spectateur 4.
Il importe seulement qu'il soit tenu a distance du spectateur, de ma-
niere a ce que toute chose fuit vers lui selon une certaine ligne. La
cloture n'est cloture que dans la mesure ou tous les objets représen-
tés lui sont rapportés, mais dans cette mise en rapport, cette ferme-
ture du point de cloture est mise a distance.

La structure de I'horizon nous ramene au paradoxe qui se présentait
dans l'étre désorienté : qu'un point de repere puisse signifier l'espace
dans lequel il se trouve sans pour autant en sortir. Dans I'horizon,
l'espace est présent a double titre : comme l'espace ou se trouve
toute chose, et comme l'espace auquel renvoie toute chose. Mais
I'horizon ajoute un élément au paradoxe qui nous occupait alors. Avec
I'horizon, on constate que non seulement les choses qui sont dans
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I'espace signifient 'espace, mais encore que c'est parce qu'elles sont
dans cet espace qu'il leur est possible d'y renvoyer.

b) Lhorizon comme limite originaire.

L'horizon permet ainsi de mettre en rapport les deux sens de la limite
: les limites signifiantes des points de reperes signifient I'apeiron qui
contient ces points de repere. De maniere plus adéquate encore, on
peut dire que c'est par l'horizon que chacune de ces limites recoit
son sens de limite. L'apeiron avait €té décrit comme une limite parce
qu'il porte en lui le sens d'un lien, d'une cloture qui enferme. Mais
cette fermeture n'est pas possible sans une ouverture préalable qu'il
faut clore. L'apeiron n'est possible comme tel que mis a distance de ce
qu'il enferme. En retour les points de repere avaient été appelés li-
mites parce qu'ils délimitaient chaque fois les étapes de mon par-
cours dans l'espace : initiant des cheminements en en fermant
d'autres. Mais ces cheminements qui renvoient les uns aux autres
doivent bien voir un terme vers lequel au final ils finissent tous par
diriger. Ce terme dernier, qui ne renvoie a aucun autre cheminement
possible, est chaque fois signifié par chacun des points de repere qui
délimitent les étapes de mon cheminement. L'ultime est toujours déja
la.

Sans une limite signifiante qui y renvoie et ouvre une dilatation dans
sa présence, l'apeiron ne peut étre limite - car alors il ne serait limite
de rien. Sans un dernier terme auquel renvoyer, les points de reperes
ne sauraient délimiter mon parcours, parce qu'il ne saurait y avoir de
parcours a délimiter. Ce dernier terme est toujours déja présent en
chacun des points de repere de mon parcours, et ce n'est qu'en vertu
de cette présence que chaque point de repére met un terme a une
étape de mon cheminement. En retour chaque point de repere initie
un nouveau cheminement en introduisant une distance vis-a-vis de
ce dernier terme.

Si I'horizon réussit cette mise en relation des deux sens de la limite,
c'est parce qu'il est lui-méme une limite en un sens inédit. Le terme
d'horizon trouve son origine dans une étymologie qui contient ce
sens inattendu de la limite, a savoir dans le grec oros, orizein. Cette
étymologie est plus précise encore : le terme grec orizon signifiant
horizon, semble bien plus faire référence au verbe orizein - limiter,
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circonscrire — qu'au substantif oros - la limite 1. L'enracinement dans
un verbe de préférence a un substantif fait entendre le caractére pro-
fondément dynamique de I'horizon. L'horizon n'est pas une limite sta-
tique comme peuvent l'étre celles qui ont été découvertes a partir de
la péras grecque. Il est mouvement de limitation, par lequel I'espace
tout entier se referme sur chacune des choses qu'il contient. Le mou-
vement de limitation - d'orizein - est ce mouvement qui ouvrant
toute chose sur son espace, referme cet espace sur elle. En ce sens,
I'horizon n'est pas a comprendre comme une toile en arriere-fond de
ma rencontre avec tout objet percuy, il est le mouvement qui réfere
chaque fois cet arriere-fond a l'objet rencontré, et qui par cette réfé-
rence méme donne son sens de limite tant a cet arriere-fond qu'a ce
que je rencontre a partir de lui. Orizein est le mouvement originaire
de limitation qui rend possible que de multiples formes de péras
puissent apparaitre.

Conclusion

La question de départ qui nous a poussé a chercher les différents
sens de la limite et leur unité - a savoir comment s'orienter dans un
espace désorienté - n'a pas encore trouvé sa reponse. Lespace ou
I'on est désorienté et I'espace ou 'on s'oriente ont été confondus. Sur
ce fondement, le phénomene de 1'€tre désorienté a révele la structure
horizontale nécessaire a toute orientation. Mais le pas de 1'étre déso-
rienté a l'orientation n'a pas été franchi.

Mais au regard de ce qui vient d'étre décrit a propos de la commu-
naute de l'espace de I'étre désorienté et I'espace de l'orientation, il
s'avere qu'on ne pourra jamais faire ce pas de l'étre désorienté a
l'orientation. A proprement parler, nous ne cessons jamais d'étre
désorientés. Le cercle qui porte toute orientation est le méme que
celui que révele 1'étre désorienté dans l'horizon : l'orientation n'est
alors qu'une maniere d'étre désorienté. La véritable désorientation
serait de se croire dans un monde parfaitement familier, ou rien n'est
étranger, c'est-a-dire a distance de soi, et donc ou toute chose perd
de sa signification, se donnant elle-méme telle qu'elle est sans ren-
voyer a rien au-dela d'elle. Pour s'orienter, il est nécessaire que tout
ce que je rencontre soit une limite pourvue d'un au-dela qui doit
alors se manifester dans une certaine distance, une certaine étrange-
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té. Toute chose qui n'est pas une telle limite est indifférente a ma
compréhension de l'espace dans lequel je m'oriente. Il faut en quelque
sorte que derriere chaque chose se trouve signifiée la menace de
l'apeiron, de l'étrangeté, pour que je puisse lui donner un sens.
S'orienter, c'est voir en chaque chose rencontrée une limite au-dela
de laquelle sourd l'étrangeté de l'espace dans lequel je me trouve.
S'orienter, c'est différer la présence dune altérité qui pourtant est
toujours déja 1a. S'orienter, ce n'est alors pas autre chose que cher-
cher a s'orienter. Ce qui permet de voir en toute chose une telle li-
mite, c'est I'horizon qui rapporte tout a cet espace étranger. Et ni l'es-
pace dans son étrangeté, ni les choses que j'y rencontre ne peuvent
prendre le sens d'une limite sans leur rapport dynamique dans un ho-
rizon.
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