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Les Cent Contes dro la tiques d’Ho no ré de Bal zac est une œuvre mé‐ 
con nue qui parut entre 1832 et 1837 1. Sur les cent contes en vi sa gés,
Bal zac n’en écri vit que trente, ré par tis en trois di zains. Cette œuvre
fut conçue comme le se cond pi lier de l’édi fice bal za cien, face à La
Co mé die hu maine 2. Il s’agit de contes s’ins cri vant dans la tra di tion
des fa bliaux du Moyen Âge et ré di gés dans une langue du XVI siècle
ré in ven tée. La fac ture ar chaï sante, ana chro nique de cette œuvre ren‐ 
dit la ré cep tion im pos sible, heur ta la cri tique, sur prit et dé cou ra gea
le pu blic. Cette ré cep tion de meure au jourd’hui pro blé ma tique, la fa‐ 
mi lia ri té avec la gra phie et la syn taxe mé dié vales étant ré ser vée à une
élite de lec teurs.

1

e 

En rai son de cette ga geure, les Contes dro la tiques ont paru cor res‐ 
pondre tout à fait au thème de la revue : « Li mite(s) ». L’écri ture bal za‐ 
cienne, dans ces contes, est bien une écri ture de la li mite à plus d’un
titre. Bal zac s’y livre à un qua druple dé cen tre ment, par rap port aux
at tentes des lec teurs de 1830 : les contes sont pour la plu part si tués
au sein d’une Tou raine géo gra phi que ment et to po gra phi que ment ex‐ 
trê me ment bien dé li mi tée, à une époque où la pro vince n’a rien de «
ro ma nesque » 3. Les in trigues se dé roulent au cours d'un Moyen Âge
aux bornes in dé cises, qui s’étend des croi sades du XIII  siècle 4 aux
troubles re li gieux du XVI  siècle 5. Ils ont pour thème prin ci pal les
aléas d’une sexua li té gri voise : il y est ques tion de jeunes filles que
leur pu ce lage châ touille, de vieux châ te lains im puis sants et cocus, de

2

e

e



Les Cent Contes drolatiques d’Honoré de Balzac : une écriture des limites

jeunes « co que bins » en tre pre nants, de moines paillards, et de bâ‐ 
tards…

Bal zac joue aussi avec les li mites de l’His toire. Il pré tend faire oeuvre
d’his to rien en mul ti pliant les dé cla ra tions d’au then ti ci té mais la chro‐ 
no lo gie est lâche et les ana chro nismes nom breux. La li mite est éga le‐ 
ment objet même du récit puisque la géo gra phie po li tique tient une
grande place dans cer taines in trigues : il y est sou vent ques tion de
fief, de terres à ga gner ou de li mites à trans gres ser, de rap ports féo‐ 
daux, de guerres et de ter ri toires, etc.

3

Li mites enfin car il s’agit bien de trans gres sion avec les dro la tiques :
sexuelle d’abord, puis qu’un éro tisme dé bri dé se donne libre cours
dans ces his toires; po li tique en suite car les contes dé peignent une
Res tau ra tion ratée et la perte de l’éros comme mode de re la tion au
réel sous la dy nas tie des Bour bons.

4

Notre ré flexion se dé rou le ra en trois points : nous étu die rons les li‐ 
mites de la langue et du pro jet dro la tique, les li mites his to riques
qu’in ter rogent les nom breux ana chro nismes. Enfin nous ver rons en
quoi la li mite éro tique est à lire comme une trans gres sion d’ordre po‐ 
li tique.

5

La re créa tion d’une langue ar chaï sante consti tue une pre mière li mite
à la ré cep tion des Contes dro la tiques. Le pro jet bal za cien d’écrire, en
plein mi lieu des an nées 1830, des contes dans la tra di tion des fa bliaux
du Moyen Âge, était pour le moins ori gi nal. En fé vrier 1830, Bal zac est
jour na liste et dé nonce dans les co lonnes du jour nal La Mode les en ne‐ 
mis du rire, se moque de la nou velle école ro man tique, re père de «
pleu rards qui veulent se noyer à tout pro pos en vers et en prose, qui
font les ma lades en odes, en son nets, en mé di ta tions 6 ». Contre ces
pleur ni che ries, Bal zac ap pelle de ses vœux une ré ac tion, prône un
bon « conte à rire 7 ». La ré vo lu tion an non cée a bel et bien lieu : en
avril 1832 pa raît le Pre mier dixain des Contes dro la tiques qui an nonce
quatre- vingt-dix autres contes, un Dé ca mé ron du XIX  siècle ! Mais
l’ac cueil est gla cial. On dénie au « conteur en titre des ca bi nets de
lec ture et des femmes oi sives 8 » le droit d’écrire les Contes dro la‐ 
tiques. On at taque son pré ten du sa voir : Bal zac igno re rait tout du
XVI  siècle, et de sa langue a for tio ri. La Revue en cy clo pé dique dé‐ 
nonce le pas séisme de Bal zac : « […] n’est- ce pas mé con naître l’es prit
de l’époque où nous vi vons que de consa crer tout un vo lume à des
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excès de cy nisme et à une contre fa çon mo no tone et fa ti gante du
style an cien 9 ? » L’obs cé ni té est una ni me ment condam née. Le jour‐ 
na liste du Fi ga ro qua li fie les dro la tiques de « contes obscénico- 
drolatiques 10 » tan dis que la Revue des deux Mondes les ac cuse de
mon trer une « dé bauche ré flé chie, froide et cal cu lée qui n’a rien de li‐ 
ber tin 11 ».

Mal gré leur mau vaise ré cep tion, les Contes dro la tiques n’en ap par‐ 
tiennent pas moins à leur époque. Ils coïn cident tout d’abord avec la
ré sur rec tion lit té raire de Ra be lais. On compte en effet cinq édi tions
ou ré im pres sions des Cinq livres entre 1820 et 1830, au mo ment de la
ges ta tion du pre mier di zain. Au XVIII  siècle déjà, on re cense une
quin zaine d’édi tions de ses oeuvres 12. Avec l’en goue ment pour Ra be‐ 
lais et sa langue sa vou reuse, pleine d’ar chaïsmes et de néo lo gismes,
naissent des ten ta tives de re créa tion d’une langue du Moyen Âge.
Mais ces es sais se heurtent aux contraintes de l’énon cia tion mo derne,
d’écri ture et de ré cep tion et n’éga le ront ja mais la ra di ca li té du pro jet
bal za cien qui se dis tingue par sa créa ti vi té 13 . Wayne Conner 14 a
tenté d’éva luer les connais sances qu'avait Bal zac de cette langue du
XVI , la part des termes in ven tés et de ceux em prun tés à Ra be lais ou
d’autres écri vains mé dié vaux. Le grand mo dèle pour Bal zac est Ra be‐ 
lais et son « om ni lan guaige 15 ». On trouve le même en tas se ment
d’élé ments les plus di vers : mots sa vants (la ti nismes), étran gers et po‐ 
pu laires, néo lo gismes et ar chaïsmes, termes tech niques, dia lec taux et
bur lesques. Bal zac lui em prunte un nombre consi dé rable de mots et
d’ex pres sions, mais pour la ter mi no lo gie éro tique, en re vanche, il em‐ 
prunte plus vo lon tiers à Bé roalde de Ver ville 16. On com prend son
amer tume contre ceux qui l’ac cu sèrent de pas tiche. Mal gré tous les
ef forts de Bal zac, W.Conner conclut que son or tho graphe ar chaï sante
est sinon ar bi traire, du moins ca pri cieuse.

7

e

e

Pour tant, l’en goue ment de Bal zac pour le Moyen Âge était bien dans
l’es prit du temps. Au XIX  siècle, cette pé riode a fait l’objet de dé bats
pas sion nés. Cet in té rêt exis tait déjà aux siècles pré cé dents 17. Néan‐ 
moins, la Ré vo lu tion, avec les troubles et les ré formes qu’elle a sus ci‐ 
tés, a eu une grande im por tance dans la connais sance que le XIX
siècle eut du Moyen Âge. Au cours des mou ve ments po pu laires, de
nom breux do cu ments et mo nu ments furent per dus ou en dom ma gés.
Mais la mise à dis po si tion des biens na tio naux, la vente des biens du
cler gé et la confis ca tion ou vente d’une mul ti tude de col lec tions pri ‐
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vées, per mirent de re grou per et de rendre ac ces sibles des té moi‐ 
gnages de l’art et de la vie ci vile, mi li taire, po pu laire, d’un Moyen Âge
qui de vient dès lors plus fa mi lier. À Paris et en pro vince se mul ti plient
les créa tions d’ins ti tu tions de conser va tions, de so cié tés sa vantes.
L’in té rêt scien ti fique et cultu rel pour le Moyen Âge de vient bien tôt un
enjeu vé ri ta ble ment po li tique. Dans le passé, les contem po rains ont
cher ché les clés de com pré hen sion des troubles po li tiques dont ils
étaient les té moins en thou siastes ou désa bu sés. Dès lors, l’étude du
Moyen Âge, comme sa mise en fic tion ro ma nesque, vont faire l’objet
d’es poirs de re nou vel le ment, de nos tal gie ou de rejet. L’en tre prise ar‐ 
chaï sante des Contes dro la tiques s’ins cri vait donc dans cette vo lon té
d’ex plo rer les pos si bi li tés ro ma nesques et poé tiques du Moyen Âge.

La deuxième li mite des dro la tiques est d’ordre chro no lo gique, his to‐ 
rique : le Moyen Âge rêvé par Bal zac pour ses Contes dro la tiques est
une pé riode aux bornes assez lâches. En effet, Le Péché ves niel se
situe en 1270 au re tour des croi sades, tan dis que La Chière Nuic tée
d’amour fait al lu sion au Tu multe d’Am boise, sous Ca the rine de Mé di‐ 
cis, en 1560. Les ana chro nismes, confu sions, ap proxi ma tions, vo lon‐ 
taires ou non, sont assez nom breux et se re trouvent à plu sieurs ni‐ 
veaux.

9

La si tua tion d’énon cia tion dro la tique d’abord est pro blé ma tique 18.
Dans le Pro logue du deuxième di zain, le conteur af firme :

10

« Ces Contes dros la ticques sont es cripts, suy vant toute au tho ri té, du‐ 
rant le temps où la royne Ca the rine, de la may son des Mé di cis, fust
en piedz, bon tron son de règne, vu qu’elle se mesla tou jours des af‐ 
faires pu blicques à l’ad van taige de nostre saincte re li gion. 19»

11

Le conteur vit à la cour de Ca the rine de Mé di cis, qui régna de 1547 à
1559. Or, de nom breux élé ments viennent contre dire cette da ta tion.
Le conteur dro la tique en effet, tout au long des trente contes, ne
cesse de mar quer la dis tance entre le pré sent de son énon cia tion et
le passé qu’il ra conte. L’am bi guï té du dis po si tif scé no gra phique est
bien vi sible dans le début du conte in ti tu lé Les Bons Pro pous des rel li‐ 
gieuses de Pois sy. Le conteur as sure avoir trou vé l’his toire, qu’il se
charge de re trans crire, dans « […] ung vieulx car tu laire de l’ab baye de
Tur pe nay près Chi non, qui, par ces dar re niers maul vais temps, avoyt
trou vé azyle en la bi blio thèque d’Azay où bien le re ceust le chas te lain
d’au jourd’huy […] 20 ». On note le rap pro che ment entre « ces dar re‐
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niers maul vais temps » et « au jourd’huy » d’où est censé s’énon cer le
texte qui va suivre. Cet « au jourd’huy » renvoie- t-il au XVI  siècle de
Ca the rine de Mé di cis, d’où l’al lu sion à « ces dar re niers maul vais
temps » 21 ? On peut aussi se de man der si l’al lu sion n’est pas plus ra‐ 
di cale et ne fait pas sur gir le XIX  siècle dans le chro no tope dro la‐ 
tique. Pour un lec teur contem po rain, l’al lu sion, au début du Suc cube,
aux do cu ments d’un « Ar che ves chez, dont les bi blio thecques furent
ung peu se couées en ung mo ment où ung chas cun de nous ne sca‐ 
voyt le soir si sa teste luy de mou re royt l’en de main 22 » de vait être
tout à fait trans pa rente. Ces évé ne ments peuvent se rap por ter aux
guerres de re li gion mais aussi à la Ré vo lu tion fran çaise, ou même au
ré cent sac de l’Ar che vê ché, qui eut lieu en fé vrier 1831. L’Épi logue du
Pre mier dixain émet d’ailleurs l’hy po thèse que, tout à son en thou‐ 
siasme, « la Muse dro la tique » est peut- être allée « pluz loing que le
prezent 23 ».

e

e

La struc ture du re cueil elle- même est par ailleurs ana chro nique.
Comme dans La Co mé die hu maine, Bal zac tente de lier les contes
entre eux par le biais des per son nages re pa rais sants. Par exemple, le
per son nage de la cour ti sane ita lienne Im pé ria qu'on trouve à l’ou ver‐ 
ture du pre mier di zain clôt éga le ment le troi sième di zain avec La
Belle Im pé ria ma riée. De même, dans le conte L’Apos trophe, il est
ques tion d’une la van dière qui se marie avec un riche bour geois de
Tours, Ta sche reau. L’his toire se situe au XVI  siècle. La « Ta sche rette
» est cour ti sée par le com père du bon homme, Ca ran das, un sou pi rant
bossu au quel elle joue mille tours. Dans le troi sième di zain, Bal zac re‐ 
vient à ce per son nage fé mi nin, dans le conte Com ment La Belle Fille
de Por tillon qui naul da son juge, qui ra conte les aven tures de la buan‐ 
dière avant son ma riage bour geois. Mais Bal zac rat tache cette his‐ 
toire à la geste de Louis XI, soit au XV  siècle, entre 1461 et 1483. Né‐ 
gli gence ? Oubli ? Il est bien dif fi cile d’en dé ci der.

13

e

e

Enfin, les ana chro nismes sont nom breux au sein des contes qui com‐ 
portent, en pro por tion va riable, des per son nages et si tua tions his to‐ 
riques. L’ana chro nisme est pra ti qué dès le pre mier conte, La Belle Im‐ 
pé ria. Pour tant, Bal zac au début de son œuvre, ne manque pas de
temps et s’est beau coup do cu men té 24. Ce conte se situe en 1415, pen‐ 
dant le concile de Constance qui doit pro cé der à l’élec tion d’un nou‐ 
veau pape. La ville al le mande ac cueille des mil liers de di gni taires re li‐ 
gieux. Parmi eux, un jeune prêtre de Tours, Phi lippe de Mala, tombe
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amou reux d’une cour ti sane ro maine, Im pé ria, très de man dée par les
plus hauts membres du cler gé. C’est Phi lippe qui, grâce à sa ma lice,
par vien dra à ob te nir un tête- à-tête avec la belle cour ti sane, après
avoir éli mi né deux évêques. Or, la cé lèbre cour ti sane Im pé ria est née
en 1480 à Fer rare, soit bien après la pé riode pen dant la quelle Bal zac
situe l’ac tion. Bal zac ne pou vait igno rer cet ana chro nisme, qu’il
conserve sciem ment. Dans Le Jeusne de Fran çois pre mier, il est ques‐ 
tion de la cap ti vi té de Fran çois I en Es pagne, au cours de l’année
1526 et du jeûne éro tique qui s’en sui vit. Au dé tour d’une phrase, Bal‐ 
zac évoque « ma dame Ca the rine, la Daul phine » 25. Or, Ca the rine de
Mé di cis épou sa le duc d’Or léans, se cond fils de Fran çois I  et futur
Henri II, en 1533. Elle ne fut dau phine qu’en 1536. L’ana chro nisme est
sé rieux mais semble in vo lon taire. Voici la ré ponse em bar ras sée de
Bal zac à Ma dame Hans ka qui lui a fait part de ses ob ser va tions après
avoir lu le se cond di zain :

er 

er

« […] je n’ai pas le temps de vé ri fier, elle fut dau phine en 1536 je crois.
Oui la ba taille de Pavie est de 1525, tu as rai son. […] Merci, mon
amour ; éclaire- moi bien, et au tant de fautes tu trou ve ras, au tant de
re mer cie ments bien tendres. Néan moins, dans ces contes, il faut des
in exac ti tudes, c’est de cos tume ; mais il n’y faut pas de bourdes 26. »

15

On voit ici que Bal zac, bien loin de l’exi gence his to rienne, fait de l’er‐ 
reur un élé ment consti tu tif du genre dro la tique.

16

La der nière li mite à la quelle les Contes dro la tiques s'af frontent est
d’ordre éro tique. Beau coup de lec teurs furent cho qués par l’obs cé ni té
de cer taines in trigues. Cer taines re lèvent sim ple ment de la tra di tion
des fa bliaux - la jeune fille ma riée à un vieil im puis sant, le noble qui
dé bauche la bour geoise ma ligne - mais d’autres pro posent des is sues
moins co miques et mettent en oeuvre de vé ri tables vio lences en vers
les femmes. Dans La Belle Im pé ria, la cour ti sane doit subir les as sauts
et vio lences psy cho lo giques et phy siques de deux évêques. Les
femmes ou jeunes filles sont assez sou vent vic times de viols dans les
Contes dro la tiques, la plu part du temps sur le mode co mique. Dans Le
Curé d’Azay- le-rideau, le curé épo nyme prend en croupe, au cours
d'une pro me nade à che val, une jeune fille de Tou raine et finit par s’ar‐ 
rê ter dans un bois pour la ca té chi ser plus ou moins contre son gré. La
jeune la van dière de Por tillon dans Com ment La Jeune Fille de Por tillon
qui naul da son juge est elle aussi vio lée par un no table au quel elle ap‐
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porte son linge et doit en suite prou ver le viol au juge qui remet sa pa‐ 
role en doute et la soup çonne de sé duc tion. Dans le conte D’Ung
paouvre qui avoyt nom le Vieulx- par-chemins, une jeune va chère est
vio lée pen dant sa sieste par un va ga bond de quatre- vingts ans. Mais
le for fait est tour né en ga geure par le duc de Rouen qui pro met la
grâce au vio leur s’il par vient à prou ver sa vi ta li té sexuelle au pied de
l’écha faud. D’autres femmes n’ont pas la même chance : la femme du
Curé d’Azay- le-Rideau par exemple, ayant plai san té son com pa gnon
sur l’in ca pa ci té des hommes à saillir une femme comme le font les
éta lons à leurs ju ments, se voit brus que ment vio lée et tuée sous la ru‐ 
desse de l’as saut :

« Le bon mary la gecta de cho lère sur le lict ; et, de son poin çon, l’es‐ 
tamp pa si rude qu’elle s’es clat ta sur le coup, toutes es char bot tée ;
puis mou rut, sans que ni chi rur giens, ni phy si ciens ayent eu co gnois‐ 
sance de la fas son dont se firent les so lu tions de conti nui té, tant
furent vio lem ment des join tées les char nières et cloi sons mé dianes 27.
»

18

Le lan gage em ployé pour dé crire ces gri voi se ries est assez co lo ré. La
mé ta phore ani male par exemple, parce qu’elle amène la ca ri ca ture et
le co mique, est un moyen pri vi lé gié pour dé crire les dé si rs éro tiques
des per son nages. Pour dé si gner l’or gane sexuel, l’avo cat Fer ron du
conte La Mye du roi parle du « poil de la beste 28 », le sei gneur de Va‐ 
lesnes, dans La Pu celle de Thil houze évoque « la pe tiste beste 29 ». La
mi so gy nie do mine avec la dia bo li sa tion du sexe fé mi nin : le moine
Ama dor, dans le conte Du Moyne Ama dor qui fust ung glo rieulx abbé
de Tur pe nay connaît les dé si rs exi geants de « la forge fe melle 30 ». La
conti nence sexuelle, pa ra doxa le ment, trouve aussi à se dire par la
mé ta phore ani male : la Go de grand (au nom équi voque) dans Les
Joyeul se tez du roy Loys le un ziesme, est « vierge comme un mu lett 31 »,
An seau, l'or fèvre de Per seue rance d'amour, est « de mou ré gar son
comme une huistre 32 ». Pour par ler de sexua li té en dé jouant la sé vé‐ 
ri té mo nas tique, les co quines re li gieuses de Pois sy 33 évoquent une
riche série de « puces » qui s’aven turent dans les en droits du corps
les plus in times. Même le sé rieux se dit par la sexua li té ani male : pour
ga gner les écus de Louis XI, il faut de meu rer « sé rieulx comme une
mousche qui ha violé sa voi sine 34 ». Mais pour dire l’acte sexuel,
l’image du che val do mine toute com pa rai son : « chaque beste trouve
une es cu rie 35 » est le pro verbe qui ouvre le conte La Pu celle de Thil ‐
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houze, maxime pra ti quée en Si cile par le roi Leu froid qui prouve son
goût pour les femmes en s’oc cu pant à « plas ser son che val en leurs
es cuy ries 36 ». Plus rare enfin, la mé ta phore du chien, par ta gée par
Mont so reau - qui se pro met de sé duire la reine : « à ceste fin que la
boeste feut digne […] ie la que nouille rai à chiens ren fer mez 37 » - et
par le Vieulx- par-chemins, qui ex plique après le viol de la va chère «
quelle poine ha ung homme sur le coup de midi de ten nir son chien
en laisse 38 »!

Mais on ne sau rait ré duire les Contes dro la tiques à de co miques fa‐ 
bliaux gri vois, dans les quels Bal zac au rait dé ver sé ses hu meurs
égrillardes et ses fan tasmes éro tiques que les ré cits de La Co mé die
hu maine ne pou vaient as sou vir… Der rière cet éro tisme paré des cou‐ 
leurs de la féo da li té se des sine un dis cours, ou une ré flexion his to‐ 
rique sur la po li tique fran çaise. Il faut com prendre les contes comme
la rê ve rie nos tal gique d’un temps du rant le quel po li tique et éro tique
étaient liés.

20

Ces contes, en effet, mul ti plient les dé tails ar chéo lo giques à pro pos
des mo nu ments pa ri siens ou tou ran geaux, les al lu sions his to riques - 
personnages ou événements- , les clins d’œil po li tiques… La conjonc‐ 
tion de ces per son nages et de ces lieux « his to riques » in vitent à y lire
l’ex pé ri men ta tion sou ter raine d’une pen sée po li tique ou du moins la
per sis tance d’une ob ses sion, d’une in ter ro ga tion sur l’ar chéo lo gie du
pou voir po li tique en France. Par exemple, la que relle des Ar ma gnacs
et des Bour gui gnons, sans être ja mais trai tée vé ri ta ble ment de façon
« his to rique » par Bal zac, consti tue l’arrière- plan de nom breux
contes. Cette que relle des Ar ma gnacs et des Bour gui gnons s’ouvre en
1407 avec l’as sas si nat du duc d’Or léans par les hommes de Jean sans
Peur, duc de Bour gogne. On en re trouve des in dices dans quatre
contes : La Belle Im pé ria, L’Hé ri tier du dyable, La Connes table et La
Faulse Cour ti zanne. Dans La Belle Im pé ria, on ne trouve que la date,
1415, qui fasse sens, le concile qui doit élire un nou veau pape, se te‐ 
nant en Al le magne. 1415, c’est aussi, en France, la date de la ba taille
d’Azin court, qui voit la dé route de l’armée fran çaise face aux An glais
al liés aux Bour gui gnons. Cette que relle est la ma ni fes ta tion de l’op po‐ 
si tion entre deux groupes géo gra phiques et éco no miques : d’une part
les États bour gui gnons, qui sont en conflit ou vert de suc ces sion avec
la Cou ronne de France et al liés aux Flandres et à l’An gle terre, et
d’autre part, le reste de la France. Cette lutte prend place dans le
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contexte déjà pro blé ma tique du schisme ca tho lique, évo qué dans La
Belle Im pé ria. En outre, le roi de France Charles VI, est sujet à des
crises de folie qui laissent le pou voir va cant, à dis po si tion de sa
femme, la Reine Isa beau, et au frère du roi, le duc d’Or léans. À la mort
de Phi lippe le Hardi, duc de Bour gogne, en 1404, son fils Jean sans
Peur le rem place au près du roi et de la reine et ob tient la garde du
dau phin. Mais en 1407, le duc d’Or léans est as sas si né rue Vieille du
Temple à Paris. Cet as sas si nat est le si gnal dé clen cheur d’une lutte
qui cou vait de puis long temps. On ac cuse les Bour gui gnons, di ri gés
par Jean sans Peur d’avoir com man di té ce meurtre. Les An glais, ses
al liés, dé barquent en Co ten tin. Le royaume de France est livré au
chaos pen dant plu sieurs an nées.

L’Hé ri tier du dyable est le deuxième conte qui se situe au tour de cette
pé riode trou blée. L’in trigue ra conte les aven tures du jeune ber ger naïf
Chi con qui éli mine ses deux cou sins pour ob te nir l’hé ri tage convoi té
d'un oncle cha noine de Notre- Dame, un brin sa ta nique. Bien qu’his‐ 
to ri que ment im pré cise, l’in trigue est ja lon née d’in dices. Au début du
conte, le nom de la ma ré chale Des Querdes ap pa raît. Il s’agit de la
femme de Phi lippe de Crè ve coeur, sei gneur Des Querdes et de Lan‐ 
noy. Ce mi li taire fut d’abord au ser vice de Charles le Té mé raire, duc
de Bour gogne. De même, le conte évoque des troubles que sèment
des troupes mer ce naires sans foi ni loi aux quelles Co che grue, un des
héros du conte, semble ap par te nir, dis crète al lu sion aux as sauts suc‐ 
ces sifs des deux par tis ri vaux. Ce Co che grue est en effet « […] ca pit‐ 
taine d’une com pai gnie de grandes lances et fort aymé du duc de
Bour goygne, le quel s’en qué royt peu de ce que fay soient alias ses sou‐ 
dards 39. » Lors de la dis pute de Co che grue avec sa maî tresse la Pas‐ 
que rette, les bour geois ef frayés d’abord par le bruit et les cris ra‐ 
content avoir cru que « les Ar mi gnacs dé val loyent par la ville 40 ». Les
com bats à Paris eurent lieu au plus fort de la que relle, dans les an nées
1415-1420. En outre, un dis cret in dice ar chéo lo gique concer nant la
sta tue de Saint Chris tophe, qui doit être éle vée à Notre- Dame,
consti tue rait une autre al lu sion au contexte trou blé de 1415. C’est la
men tion du tas de pierres sur le quel les ne veux font tom ber le
vieillard nui tam ment, dans l’es poir de le tuer : ils « […] l’avoyent faict,
par in ad ver tence, tre bu chier dans ung bon tas de pierres amas sées
pour éle ver la sta tue de saint Chris tophe 41. » Or, la construc tion de
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la dite sta tue avait été or don née par An toine des Es sarts, conseiller et
cham bel lan du roi Charles VI, en 1413.

Le contexte de la que relle se pré cise dans le conte La Connes table.
Beau coup d’in dices et d’évé ne ments his to riques y ap pa raissent clai‐ 
re ment. Il semble donc que Bal zac choi sisse d’opé rer un re tour à l’ori‐ 
gine de la guerre ci vile avec une in trigue datée de 1406. Le conte
s’ouvre sur le ma riage du conné table d'Ar ma gnac avec la com tesse
Bonne de Berry, en 1393. L’in trigue se dé roule sous le règne de
Charles VI. Vers la fin du conte, la folie du roi ap pa raît im pli ci te ment :
« ayant mal trai té le roy Charles, un jour où le paouvre homme es toyt
dans son bon sens 42 ». La guerre ci vile, ce mal qui s’em pare des su jets
est en quelque sorte in di rec te ment im pu table à la folie du sou ve rain.
La que relle des Ar ma gnacs et des Bour gui gnons est di rec te ment évo‐ 
quée au dé tour d’une phrase : « Ung mat tin que mon sieur d’Ar mi gnac
avoyt ung mor ceau de bon tems à prendre par la fuyte du duc de
Bour goigne, le quel quit toyt Lagny 43 ». Après la ba taille d’Azin court, le
duc de Bour gogne Jean sans Peur reste deux mois et demi à Lagny,
tan dis que le conné table d’Ar ma gnac est maître de Paris. La ri va li té
des deux hommes est men tion née : « ce bon ca pit taine pois lu, qui fai‐ 
soyt de si grosses guerres au duc Jean sans peur 44 ». On est donc
cette fois en pleine que relle des Ar ma gnacs et des Bour gui gnons,
dont les prin ci pales étapes ont été po sées : la folie du roi qui laisse
place à une crise de suc ces sion, la men tion de Lagny en 1415 et le
titre de conné table reçu en 1415, enfin, le nom de Jean sans Peur… Il
n’y a pas de doute pos sible, cette que relle in té resse Bal zac et c’est
dans ce conte qu’il s’in ter roge à son sujet.

23

Dans La Faulse Cour ti zanne, autre conte pa ri sien, Bal zac an nonce
dans l’in ci pit vou loir re mon ter aux ori gines de la que relle : « Ce que
aul cuns ne sçavent point, est la vé ri té tou chant le tres pas se ment du
duc d’Or léans, frère du roi Charles sixiesme, meurtre qui ad vint par
bon nombre de causes, dont une sera le sub ject de ce compte 45. »
L’in trigue ra conte com ment le duc d’Or léans, ne par ve nant pas à vio‐ 
ler la femme de son ami Raoul d’Ho que ton ville, en ferme celle- ci dans
une chambre à côté de la quelle il or ga nise une orgie. Alors que Raoul
est ivre, il l’in vite à cou cher avec une mys té rieuse cour ti sane en fer‐ 
mée dans la pièce ad ja cente. Raoul couche avec sa propre femme
sans la re con naître. Celle- ci meurt de cha grin suite à cette hu mi lia‐ 
tion. La que relle des Ar ma gnacs et des Bour gui gnons est sans cesse
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rap pe lée : Raoul d’Hoc que ton ville est au ser vice du duc d’Or léans, en‐ 
ne mi du duc de Bour gogne Charles le Té mé raire, qui a la charge de
l’édu ca tion du dau phin. Or, la femme de Raoul est bour gui gnonne. Il «
print pour femme, au futur es trif du prince, une de moy selle al liée de
la may son de Bour goigne, riche en do maines 46 ». Cette al liance, « sa
pa ren tez bour gui gnotte 47 » sont sans cesse men tion nées comme une
tare. La fin du conte men tionne le chan ge ment de camp de Raoul : «
Raoul d’Ho que ton ville, qui avoyt quit té le ser vice du duc pour celuy
de Jehan de Bour goygne […] 48 ». Bal zac re monte enfin à l’évé ne ment
qui dé clenche les com bats entre les deux camps, l’as sas si nat, « en la
vieille rüe du Temple 49» à Paris, du duc d’Or léans. Cet as sas si nat,
dont les cir cons tances n’ont ja mais été clai re ment éta blies par les his‐ 
to riens, est selon le conteur un acte de ven geance, pour laver le
déshon neur de Ma dame d’Hoc que ton ville. Le meurtre a lieu « ung an
après 50 » la scène hu mi liante 51.

1415 semble donc l’année de toutes les fis sures, de toutes les va cances
du pou voir : re li gieux (le schisme ca tho lique), po li tique (Ar ma gnacs
ver sus Bour gui gnons), hu main (folie du roi). C’est cette dé faillance de
tous les pou voirs qu’a voulu dire Bal zac, à un mo ment où lui- même,
après la chute de la Res tau ra tion, jette un re gard ré tros pec tif sur la
pé riode po li tique écou lée et es saie d’en for mu ler les échecs et les er‐ 
reurs. Il a vu dans cette guerre ci vile l’image du chaos de la so cié té,
celui de la Ré vo lu tion fran çaise -qu’il n’a pas connue mais dont il
voyait tous les jours les consé quences po li tiques et idéo lo giques
immédiates-  celui de la Res tau ra tion pen dant la quelle, en fait, les
idées ré vo lu tion naires avaient conti nué d’avan cer tan dis que l’aris to‐ 
cra tie res tait figée dans un passé féo dal sans len de main…

25

La ré flexion po li tique de Bal zac s’ex prime aussi en termes de li mites
ter ri to riales, la vio lence sexuelle étant sou vent la mé ta phore de vio‐ 
lences po li tiques.
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La chambre de la cour ti sane Im pé ria est par exemple le lieu de tran‐ 
sac tions. À Phi lippe de Mala qui a réus si à sé duire Im pé ria, le ja loux
car di nal de Ra guse pro pose : « Ainsy, choi sis : de te ma rier avecque
une ab baye pour le de mou rant de tes jours ; ou avec ma dame […] 52 »
Dès ce conte, c’est le corps de la femme qui est l’objet du désir et le
lieu de la vio lence, sexuelle ou mo rale. La femme est l’objet de né go‐ 
cia tions, de tran sac tions de pou voirs et de ter ri toires. La Faulse cour‐
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ti zanne se dé roule « en l’hos tel Sainct- Paul 53 ». Il n’y a guère de pré‐ 
ci sions to po gra phiques puisque le conte se passe à huis clos. En re‐ 
vanche, le ca rac tère « royal » des lieux est sou li gné : la femme d’Hoc‐ 
que ton ville ob tient « une charge en la may son de la Royne 54 », le duc
or ga nise son orgie « de dans les chambres de la Royne 55 »; il pour suit
la femme de Raoul « iusques en la belle salle qui est à l’hos tel Sainct- 
Paul avant la chambre où cou chioit la Royne 56. » Cette in sis tance,
liée au fan tasme de viol du duc d’Or léans est l’in dice d’un autre fan‐ 
tasme de pé né tra tion, plus po li tique celui- là. Le fan tasme du duc
d’Or léans se rait lié à un double défi ter ri to rial : cou cher avec la dame
d’Hoc que ton ville, d’ori gine bour gui gnonne, dans la chambre de la
reine se rait à la fois faire une in tru sion dans le ter ri toire du duc de
Bour gogne, par l’at teinte à un de ses ser vi teurs, et faire une in tru sion
dans le do maine du roi, le frère aîné, que le des tin a fait roi de France
mal gré sa folie.

Ainsi, la clé de ses contes semble bien être le corps fé mi nin, mé ta‐ 
phore d’un es pace de dé si rs, es pace à vio ler, à voler, dans le quel il
faut en trer ou sor tir pour do mi ner l’es pace po li tique. Ici se mêlent
fan tasme, his toire et re pré sen ta tion du ter ri toire.

28

Les Contes dro la tiques de Bal zac consti tuent bien une œuvre « li mite
». Par le risque pris de la non- réception du texte, en rai son d’une
langue ar chaï sante, d’une obs cé ni té dou blée d’un contexte his to rique
par fois très vague. Mais ces choix pro vo ca teurs sont à lire comme
une trans gres sion. À tra vers la mise en œuvre d’une sexua li té dé bri‐ 
dée, Bal zac pro pose une ré flexion sur la re la tion éro tique du pou voir
au réel, re la tion au jourd’hui per due, dans une France « ré vo lu tion‐ 
née 57 ». Les al lu sions his to riques nom breuses, même ana chro niques,
pro posent une ré flexion sur les ori gines des troubles ré vo lu tion naires
et du désordre po li tique vécu au XIX  siècle. La que relle des Ar ma‐ 
gnacs et des Bour gui gnons, frères en ne mis qui sym bo lisent le chaos
et la des truc tion, le pro blème au tour de la lé gi ti mi té de la mo nar chie
sont au tant de troubles que Bal zac abhorre et qu’il tient pour res pon‐ 
sables des désordres dont il fut le té moin. Les al lu sions à la guerre ci‐ 
vile des Ar ma gnacs et des Bour gui gnons est comme le tra vail pré pa‐ 
ra toire à la mise en récit d’un épi sode ul té rieur de l’His toire de France
et dans le quel Bal zac a vu les ori gines même de la Ré vo lu tion : les
guerres de re li gion entre ca tho liques et pro tes tants, sujet sur le quel il
n’aura de cesse de re ve nir tout au long de sa vie, y com pris dans des
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contes dro la tiques écrits ul té rieu re ment, en par ti cu lier dans le troi‐ 
sième di zain. Enfin, ces contes ré vèlent une re pré sen ta tion des ori‐ 
gines des pou voirs, par un an crage to po gra phique dans des lieux
sym bo liques de la royau té et de l’Eglise. L’es pace géo gra phique est à
tel point sym bo lique qu’il en de vient enjeu de toutes les in trigues,
qu’il s’agisse d’hé ri tage ou de sexua li té. C’est le corps fé mi nin sur tout
qui sert de point de contact entre ces ob ses sions : vio ler une femme
re vient à vio ler un ter ri toire, tan dis que la chambre de vient le nou‐ 
veau champ de ba taille, la sexua li té, le nou veau mode de com bat.
C’est bien, en sub stance et sur le mode dro la tique, la leçon que don‐ 
ne ra Ma dame de Bau séant à Eu gène de Ras ti gnac dans Le Père Go riot.
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