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Introduction

Jean-Michel Frodon déclarait dans une interview pour Le Monde! que
le cinéma d’'Ingmar Bergman essayait de traduire en images les émo-
tions et vibrations de chaque personnage, faisant du cinéma un outil
de compreéhension de l'individu. Ce commentaire que I'on trouve chez
plusieurs critiques a propos du cinéma appelle a une premiere défini-
tion : quentendre par individu ? Sous I'angle métonymique, l'individu
représente I'étre général : chaque homme renvoie a 'humanité, me-
nant a une approche collective. Se rapprochant de I'individualisme, la
seconde définition se rapporte a ce que chacun a d'indivisible en lui,
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de fondamentalement unique, singulier et original. Se dessine alors
une premiere problématique : si le cinéma permet chez Bergman et
d’autres cinéastes d’accéder a une meilleure connaissance de l'indivi-
du, se veut-il géneralisant ou singularisant ? André Malraux confirme
'existence de cette dichotomie lorsqu'il affirme que « I'individu s’op-
pose a la collectivité 2 ». On pense a Dostoievski qui sépare 'humanité
en géneéral des individus (au sens de personnes particulieres) et le ci-
néma ne cesse de représenter cette scission : la pression du collectif
accompagné de la jouissance des choix individuels (on pense a Ame-
rican Beauty 3 ou a la mise a mort du collectif robotisant de Pleasant-
ville #), Teuphorie de la liberté sans limites (Into the Wild°). Méme si
ces films ne suppriment pas la nécessité du collectif ou de la relation
a l'autre, ils mettent le langage cinématographique au service de la
représentation de l'individu dissocié du groupe, qui apprend a se réa-
liser, a trouver son identité propre. Cependant, certains réalisateurs
proposent une vision plus ambigué de l'individu et 'un d'entre eux af-
fiche méme un parcours personnel révélateur, puisant souvent dans
son expérience pour rendre le brouillage de la définition de l'individu
a lécran : le réalisateur américain d'origine tchéque Milos Forman.
Immigrant parti aux Etats-Unis lors du Printemps de Prague de 1968
(suivi de la mise en place de la normalisation soviétique), Forman a di
se constituer une identité américaine mélée a ses racines tchéques et
avoue se sentir éternellement étranger en tout territoire : longtemps
banni de son pays natal et considéré comme l'étranger européen par
les Américains, il est 'image méme de l'individu cherchant a qui ap-
partenir tout en revendiquant son unité, celui qui est en devenir, in-
déterminé et finalement original, individuel. Marqué par I'Histoire et
ses conflits, par les régimes totalitaires (le nazisme, le stalinisme), il a
fui un monde collectif et oppressif pour un monde qu'il continue d’as-
socier a la liberté individuelle. Cependant, il n’en est pas resté a une
vision simpliste du pays américain bienfaiteur et a commencé en tant
quimmigré a en étudier les dysfonctionnements, accédant a une véri-
té universelle : « léternel conflit entre Iindividu et linstitution 5».
Tcheque ou Ameéricain, Forman reste éternellement fasciné par la
place de l'individu dans le monde, par son rdle et son identité, propo-
sant dans son corpus américain plusieurs pistes de réflexion”’. Ainsi,
s'il voit un éternel conflit entre I'individu et l'institution, parvient-il a
une forme d'équilibre ou de compromis permettant a l'individu de
s'accomplir malgré le poids du collectif ou condamne-t-il I'individu a
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une asphyxie inévitable ? Nous nous appuierons surtout sur la ma-
niere dont Forman représente ce conflit a I'écran pour répondre a
cette question. Nous verrons ainsi comment Forman représente d'un
cote loppression institutionnelle sur l'individu, et de l'autre les mo-
ments jouissifs ou I'individu parvient enfin a trouver un espace propre
d’'expression (permettant une définition de l'individualité), pour ter-
miner sur une tentative de définition de I'approche formanienne fon-
dée sur la position étrange qu'occupe l'individu au sein d'une sociéte
en constante évolution.

L'oppression des institutions : as-
phyxie et disparition de l'individu

Les choix thématiques

2 Avant d'étudier en deétails les moyens dont Forman représente l'indi-
vidu, un rapide apercu des choix thématiques du réalisateur permet-
tra dorienter notre problématique dans une premiere direction : les
histoires choisies par Forman suggerent-elles un combat individua-
liste, un pessimisme sur la place de lindividu, le comique du
contraste ? Son autobiographie Turnaround répond partiellement a
cette question en insistant sur I'expérience de Forman concernant les
conflits avec les institutions, faits commentés d'un ton qui n'est ni
tragique ni comique, mais empreint d'une forte lucidité et d'une nette
détermination. Un paragraphe met surtout en évidence cette position
d'observateur voire de dénonciateur, suggérant un combat individua-
liste, lorsque Forman justifie son attirance pour le scénario de One
Flew Over The Cuckoo's Nest en rapprochant sa trame centrale d'un
intéressant paradoxe: « Nous inventons des institutions destinées a
rendre le monde plus juste, plus rationnel. La vie en société ne serait
pas possible sans les orphelinats, les écoles, les tribunaux, les admi-
nistrations et les hdpitaux psychiatriques ; mais a peine existent-elles
que ces institutions se mettent a nous contrdler, a nous enrégimen-
ter, a diriger nos existences. Elles poussent a la dépendance pour se
perpétuer elles-mémes, et les fortes personnalités sont pour elles
une menace 3». Les thémes qui l'inspirent sont en effet toujours liés a
un ou plusieurs individus qui tentent de trouver leur espace dans un
monde de pressions. Son adaptation du roman de Ken Kesey, One
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Flew Over the Cuckoo’s Nest?, narre I'histoire d'un personnage fort qui
vient perturber un monde robotisé et apathique - un hopital psychia-
trique - et qui finit par insuffler la vie aux patients jusque-la dominés
par linfirmiére en chef despotique!©. Hair méle un homme partant
pour le Vietnam et une troupe de hippies ; Ragtime met en scene
Coalhouse Walker Jr, un jeune homme noir qui humilié par des Blancs
envieux de son aise financiere, cherche justice jusqu'a la mort. Malgré
les différences entre la réaction ameéricaine de Walker et celle qu'au-
rait eue un Tchéque dans la méme situation, Forman retrouve un
comportement oppressif similaire, dominateur commun de tous ses
films telle une loi, un mécanisme concernant tout oppresseur: il men-
tionne ce trait commun dans son autobiographie, et cette comparai-
son entre le sort du personnage américain et son expérience tcheque
suggere une universalité de lindividu quest Walker, subissant les
mémes oppressions que les autres hommes du monde: « Javais sou-
vent vécu moi-méme, dans la Tchécoslovaquie communiste, des si-
tuations de ce type. On se heurtait quotidiennement a des ignorants
dotés de pouvoir qui ne se génaient pas pour vous humilier, et devant
qui il n'était pas question de se rebiffer puisquon avait tout a y
perdre, y compris, parfois, la vie l». On remarque l'utilisation du pro-
nom you appelant a une forme de généralisation, d'universalité de
lidée. Régime communiste, racisme, inégalités sociales en Amérique,
méme si chaque systéme a ses spécificités, l'oppression semble tou-
jours se manifester par les mémes aspects. Ainsi son choix de réaliser
Amadeus ? s'inscrit dans cette logique, l'adaptation de la piece de
Peter Schaffer travaillant une nouvelle relation conflictuelle, cette
fois entre un artiste médiocre et jaloux et un genie, et son adapta-
tion 3 des Liaisons Dangereuses de Choderlos de Laclos est l'occasion
pour lui de travailler les mémes themes dans un contexte plus ro-
mantique : c'est I'étude du pouvoir des sexes. The People versus Larry

Flynt 14

nous rappelle le combat du pornographe face a la censure ;
Man on the Moon™ lui permet d'infiltrer le milieu du show-business
avec des regles similaires a celles qui l'ont freiné en Tchécoslovaquie
lorsqu'il présentait des émissions cinématographiques, et son film est
mene par la personnalité provocatrice et saugrenue d'’Andy Kaufman
dont l'identité se fonde sur le mode du conflit. Quant a Goya's Ghosts,
il présente cette fois le monde de la peinture pendant 1'Inquisition,
une nouvelle tension entre oppression et création. Les thémes sont

universels, et Forman méle expérience et observation (en témoigne
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son autobiographie) pour exposer les multiples pressions de toute so-
ciété sur l'individu. Mais cela suffit-il a replacer définitivement I'indi-
vidu au sein d'une démarche globale chez Forman ? Seule I'analyse
precise des mécanismes employés pour représenter cette oppression
universelle nous permettra de répondre a cette question, nous ame-
nant par ailleurs a la spécificité du médium dans I'étude de la dispari-
tion puis du surgissement de I'individu chez Forman.

3 Conserver 'état des choses ou le modifier a son avantage ne sert bien
qu'un objectif, celui de l'uniformité. Les films de Forman se
concentrent sur l'individu et sur sa difficile existence dans une socié-
té ou tout fonctionne sur le mode du collectif. Sa démarche se rap-
procherait du discours engage contre le conformisme si son langage
cinématographique n'était pas aussi proche de chaque personnage et
accédait plus souvent au symbolisme. Or, si ses films sattaquent a
I'uniformité dangereuse des institutions (américaines ou davantage
universelles), ils semblent se concentrer encore plus sur le ressenti
de l'individu quelle que soit 'oppression, comme si son désir reposait
sur les fagons de sentir le personnage, de le voir se dissoudre dans le
flou de l'écran puis de le voir réapparaitre en phénix flamboyant de
verité humaine.

Le déetournement des lois collectives : la
perte du sens

4 Dans l'institut psychiatrique du Dr Spivey (Cuckoo’s Nest), supposé
aider les individus a retrouver santé mentale et confiance par le par-
tage de la vie quotidienne avec d'autres individus souffrant de maux
similaires, I'infirmiére Ratched a sans cesse recours a la loi collective
pour imposer ordre et hiérarchie et ainsi éviter toute manifestation
de la moindre pensée individuelle. Le collectif lui sert donc de preé-
texte pour assurer le contrdle de la masse nébuleuse que forme ses
patients, et les séances de thérapie sont en réalité des séances de
tortures psychologiques qui poussent les patients a se retrancher
dans leur intimité et timidité, ne désirant alors que d'étre laissés
tranquilles.

5 Parmi les prétextes de bienfait collectif, on trouve par exemple le re-
cours au bien-étre des vieux patients dont l'ouie est défaillante par
rapport a celle des autres pour refuser a McMurphy (le personnage
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antagoniste et rebelle) sa demande de baisser le volume de la mu-
sique. Le volume et la simple présence d'une musique en continu -
toujours la méme - maintiennent l'esprit en suspens tout comme les
médicaments que l'infirmiére fait prendre aux patients plusieurs fois
par jour. McMurphy s'écrie ainsi: « I can't even hear myself think al-
ready! 6 ». Sa requéte est trés poliment mais trés clairement rejetée,
sous prétexte que les patients plus agés n'entendraient pas la mu-
sique, que ce droit ne peut leur étre refusé, comme dans une démo-
cratie : « That music is for everyone (...). What you probably don't rea-
lize is that we have a lot of old men on this ward who couldn't hear
the music if we turned it lower. That music is all they have!’ ». Sou-
mettre le patient a la loi collective est l'outil premier de la tempé-
rance, de l'uniformisation des caracteres. Apres la déviation de I'égali-
té, Ratched détourne le droit de vote. Dans une premieére scene,
lorsque McMurphy suggere de modifier 'emploi du temps pour re-
garder un match de baseball, Ratched propose un vote et cest sans
surprise que les patients, excepté Cheswick, se recroquevillent et
cachent leurs mains de peur de voter. Une deuxiéme scene, apres
plusieurs progres des patients dans l'expression de soi grace a Mc-
Murphy qui les fait sortir de leurs coquilles, nous montre toutes les
mains levées, et Ratched, l'air triomphant, stipule qu’ils ne repré-
sentent que la moitié de tout l'institut, et que le vote doit étre étendu
a 'ensemble des patients. Il s'agit bien d'un détournement puisque
dans la premiere scene, elle ne considérait que le groupe comme mi-
crosociété. Un plan insiste sur cette extension soudaine de la micro-
société : la caméra est derriere le groupe, et 'angle adopté est légere-
ment oblique, appelant le regard vers la source et ainsi vers les pa-
tients végétant derriere le groupe. La ligne de fuite appelle a une
nette et subite transgression géométrique du cadre, comme une ex-
tension inhabituelle du regard, un étirement forcé insistant sur le
traitre surgissement d'un arriere-plan jusque-la masqué. Lorsque
McMurphy parvient enfin a convaincre un de ces patients a lever la
main (Chief), elle déclare que le vote était clos. Elle joue donc sans
cesse entre le droit et l'interdit, I'individu et le collectif, le premier
plan et l'arriere-plan, ajustant la définition de ces termes en fonction
de la situation. C’est une violation des reperes et des lois collectives
otant a l'individu tout controle sur son espace et sur sa place au sein
du groupe : une premiere désorientation de I'étre.
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Op-pressions : I'individu compressé

6 Pressé entre le nazisme et le stalinisme, Forman a remarqué l'impor-
tance de l'espace comme enjeu. C'est par la peur que les oppresseurs
poussent les étres au retrait et a I'effacement. Confiner 'ennemi ou la
victime dans un espace restreint, c'est lui Oter toute liberte, toute au-
tonomie et le soumettre a une nouvelle dimension. Il convient d'écra-
ser, d'étrangler, de presser, jusqu'a ce que la suffocation Ote toute
énergie. L'espace confiné de One Flew Over The Cuckoo's Nest permet
a Forman d'explorer toutes ces dynamiques. Cette claustrophobie est
surtout exprimée par un mouvement, celui qui conduit le film a quit-
ter le monde extérieur pour venir s'enfermer, comme les person-
nages, dans ce que Forman appelle le zoo, ce lieu ambigu ou les étres
en captivité hésitent perpétuellement entre la sécurité (et I'habitude
prise de ce mode de vie) et le désir de liberté.

7 L'ouverture de Cuckoo's Nest est en fait une fermeture ou plutét, un
enfermement. Au départ, la caméra contemple la nature, I'horizon in-
fini, I'absence de limites, la beauté du paysage, et la voiture qu'elle
suit de la gauche vers la droite viendra modifier le décor puisqu'elle
amene lentement la caméra a un obstacle, le bord du cadre, et
montre qu'il n'y a pas d'issue, pas de travellings supplémentaires,
seulement la continuité obligatoire avec l'intérieur de l'institut. La
voiture transporte en fait McMurphy et I'enchainement de ces deux
plans est symbolique de son enfermement. Son arrivée est une re-
duction radicale de son espace, une évolution au sein d'un tunnel de-
puis les grilles de l'entrée. Le plan censé offrir au spectateur une pre-
miere vue du personnage débute sur une voiture a l'arrét, de laquelle
sort McMurphy, escorté par un policier. Le plan est fixe, permettant
au spectateur d'apprécier 1'axe de la voiture qui forme un contraste
perpendiculaire avec les piliers du batiment sous lequel est placée la
camera, rendant évident I'antagonisme intrinseque qui définira la re-
lation entre ce nouveau patient et l'institut dirigé par Ratched. Il y a
déja un conflit géométrique et symboliquement, une opposition radi-
cale. Il va s'insérer entre les piliers, passer les multiples portes et
grilles. L'entrée est déja un parcours. Le plan suivant est toujours sta-
tique, caméra sur pied, et le point de mire est une porte a deux bat-
tants, I'un ouvert, l'autre fermé et présentant toujours ce méme motif
de la grille. Le roman de Kesey, narré par Chief, nous plagait a l'inté-
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rieur de linstitut pour nous présenter l'arrivée d’'un inconnu. Par le
passage de l'extérieur a l'intérieur dans le film, Forman nous enferme
dans le zoo, nous rappelle l'existence des grilles dans les plans, nous
presente les différents habitants du zoo, tous singuliers et en cage, et
nous proposera I'évasion dans la jungle dans le dernier plan montrant
Chief courant dans la nature, enfin capable d’'accepter les risques de
sa liberté. Cette fermeture de l'ouverture représente le choc de la
perte de la liberté que constate le spectateur qui observe ces spéci-
mens, et qui apprendra tout au long du film, a mesurer 'ampleur, la
nécessité et la force de la liberté individuelle.

8 Limmobilité est donc rendue par la photographie et le montage qui
mime l'enfermement par le glissement de la caméra de l'extérieur
vers l'intérieur. Le spectateur ignore encore que l'infirmiere qui fait
son entrée est un dictateur, mais en observant les détails de son arri-
veée, il est évident qu'elle encourage - et a méme créé - le statisme. Il
suffit de préter attention au montage son, en particulier en ce qui
concerne la musique. Une fois que le travelling latéral sur les patients
endormis se termine, accompagné par une douce musique aux ac-
cents indiens qui avait débuté sur le premier plan du film sur les
montagnes, un plan statique révele I'entrée de Ratched, sans musique
- coupure son - et sans évolution par un travelling arriere - arrét du
mouvement de la caméra. La caméra reste fixe, Ratched avance vers
nous. Labsence de musique que le film identifiera a Chief insiste sur
lI'absence de tout art, de toute émotion et ainsi de toute expression.
Le silence est l'ouverture de Ratched, sa marque, et le film lui-méme
semble sectionné par l'apparition de ce personnage impérieux qui lui
ote son pouvoir de mise en image par la caméra ou le son.

9 Ce mutisme participe de l'anesthésie générale administrée par Nurse
Ratched, et plus particulierement 'anesthésie du sensible, déshuma-
nisation de chaque individu par le recours a la loi du silence et du sta-
tisme, par linterdiction de toute expression ou émotion personnelle
susceptible de démanteler le groupe pour laisser naitre l'individu.
Ainsi, les personnages qui se plaignent ou qui n'errent pas dans l'insti-
tut d'un pas régulier sont immédiatement calmés et invités a sasseoir
: Bancini revendique son existence par un refrain (« I'm tired, I'm
tired 8 »), et un infirmier le raméne vers une chaise tandis qu'un pa-
tient plus agé qui se déplace en dansant est statufié. La démarche
apathique du pantin est donc encouragée, et 'expression verbale suit
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10

11

la méme loi puisque méme le volume de la voix est réglementé :
lorsque Taber se met a hurler au beau milieu d'une des séances de
thérapie, c'est parce qu'une cigarette s'est glissée accidentellement
dans le bas de son pantalon et lui brile la cheville. Pour insister sur
I'horreur de l'expulsion que subira Taber, Forman choisit d'impliquer
le spectateur dans la mise en scene. La cigarette est en fait le résultat
d'un jeu entre les patients : ils se lancent la cigarette comme un bal-
lon lors d'une passe a dix pour empécher Harding de l'attraper. Rat-
ched calme le groupe, et la cigarette finit dans le bas du pantalon de
Taber. Tout au long de cette scene, le spectateur rit avec le groupe de
cette plaisanterie, et la caméra invite le spectateur a suivre le match,
opérant par travellings rapides entre chaque patient, chaque élément
du jeu. On est donc impliqué émotionnellement et heureux de les voir
rire enfin, et méme si c'est au détriment d'un des leurs, la blague est
gentille. Une fois la cigarette logée dans l'ourlet du pantalon, la scéne
reprend son rythme (la séance de thérapie, plans sur les patients et
sur Ratched) mais la caméra revient de temps a autre sur la cheville
de Taber, nous faisant anticiper le moment ou Taber sentira les pre-
miers signes de brilure. Tous les plans qui étirent l'action entre
chaque vision de cette cheville créent un suspens comique, une anti-
cipation de la chute, et le spectateur tente de détecter dans chaque
plan sur le visage de Taber le moindre signe de surprise. Limplication
du spectateur est donc extréme : il fait partie de la plaisanterie, et la
soudaine et extréme réaction du personnel qui traine Taber hors de
vue une fois ses cris percus coupe net la chute, court-circuite le rire
et nous fait ainsi vivre ce que les patients ressentent jour apres jour,
cette ablation du sensible des sa moindre manifestation. L'uniformiteé
du groupe est donc restituée par l'ablation de l'individualité déran-
geante.

Enfin, pour compléter cette revendication de l'individu par la repre-
sentation de la résection du sensible et de I'érosion de la liberté indi-
viduelle, il serait intéressant d’étudier I'espace occupé par un person-
nage libertin et dominateur et de voir comment son oppression est
mise en image : chez un personnage comme Valmont, comment For-
man réussit-t-il a rendre crédible la pression collective ?

Valmont est davantage une étude de la contraction de l'espace qui
finit par pousser I'étre dans un labyrinthe, de I'extérieur vers l'inté-
rieur, comme un piege a souris. Cuckoo's Nest évite toute liberté de



Lindividu(el) dans les films américains du réalisateur tchéque Milos Forman

l'espace extérieur, le premier plan glissant rapidement de la nature a
l'institut, et Valmont insiste par le personnage principal sur l'étran-
glement progressif qui pousse Valmont dans des lieux qu'il fuit. Val-
mont est pendant toute la premiere partie du film dépeint comme un
personnage qui certes sait parfaitement se conduire en société mais
prefere les grands espaces, la nature. Fougueux, vif, ludique, il cour-
tise en mettant en valeur son coté enfantin et joueur en simulant par
exemple une noyade dans le lac devant Madame de Tourvel. Jean-
Loup Bourget parle méme d’éloge du gaspillage dans la mesure ou les
personnages, et Valmont en particulier, étendent leurs espaces au
maximum par pure jouissance : « on partage la jubilation que metteur
en scéne et comédiens éprouvent moins a traverser cet espace qua
lui conférer, en courant, en galopant, en nageant, le maximum d'ex-
pansion tous azimuts!® ». Mais au fur et 4 mesure que le film pro-
gresse, Valmont cesse de maitriser ses espaces et se laisse enfermer
par un mécanisme de contractions successives. Ainsi, il peine a résis-
ter a la proposition de Merteuil (séduire Cécile de Volanges) dans un
dialogue centré sur I'espace comme enjeu et ou Madame de Merteuil

20 5 Son es-

lui indique les espaces a occuper: « I need you in Paris
pace change des qu'il tente d'obtenir davantage de pouvoir. Une fois
qu'il accepte de rendre service a Merteuil en séduisant Cécile, il ne
sera plus qu'en intérieurs, dans les dédales du domaine des Volanges,
de Merteuil, de Tourvel, prisonnier du monde féminin - et elles ont
toutes été conquises dans le passé par Valmont - et méme prisonnier
au sein de son propre foyer. On ne le voit plus heureux et débordant
d'énergie comme dans la premiere partie du film. Les plans I'accom-
pagnant favorisent méme l'impression d'enfermement, de murs qui se
resserrent, de liberté octroyée - il doit toujours se plier a des désirs -
et sa derniére visite a l'extérieur sera son duel dans lequel il semble
évident qu'il souhaite la mort. Il propose peu avant a Cécile, person-
nage qui comme lui est soumis au pouvoir de Merteuil, de partir avec
lui déguisés en voyageurs. Interrompu, il découvre derriere les portes
de la chambre de Cécile la présence de Merteuil sur sa gauche, et sur
sa droite arrivent Madame de Volanges et ses serviteurs. Cécile est
derriere lui et refuse de partir. Il se retrouve ainsi complétement
cerné, assiégé. Les lieux ne sont plus de grands espaces a découvert
mais I'équivalent d'une prison ou toute porte n'est que l'illusion d'une
sortie et la realité d'un emprisonnement supplémentaire, trompe 'ceil
infinis au sein de I'étau féminin.
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Le film resserre le décor autour de Valmont jusqu'a sa mort : son duel
avec Danceny insiste sur son unique espace de liberté, celui de sa
mort. Il décide de son lieu (espaces verts), et sa fougue presque hys-
térique assure une mort rapide. La mise a mort est hors cadre,
comme pour insister sur la tragédie presque inconcevable de I'évene-
ment : la mort de Valmont, ou comment un individu dominateur,
puissant, et libertin peut finir par ne jouir de la liberté que dans I'ex-
tinction de son étre.

Pour combattre la résection de I'individu par le systeme (I'espace et le
sensible étant les deux cibles récurrentes des oppresseurs forma-
niens), Forman appuie donc sa mise en scene sur le ressenti de I'abla-
tion de l'étre, renforcant par la-méme le sentiment d’individualité
chez le spectateur. Son deuxieme outil est une démarche complé-
mentaire : la mise en scene de l'envol, de la naissance de l'individu
lorsqu’il trouve enfin un espace d'expression, souvent chez les per-
sonnages secondaires. Cest une démarche presque scientifique ou
I'ceil cherche a disséquer l'objet : qu'est-ce qu'un individu dans un
monde collectif ?

I1. Envols : I'individu en puissance

Par la mise en scéne du statisme, de la stérilité des lieux et des étres,
Forman nous propose une forme de retour aux origines : on part du
silence et de 'engourdissement de la campagne dans Hair avant de
partir en voyage a New York a la rencontre de hippies (originalité des
étres) ; on est emmenés dans le passé pour apprendre a redécouvrir
la vie moderne et la naissance du cinéma dans Ragtime ou pour com-
prendre ce que Mozart a réveillé en Salieri dans Amadeus. Comme s'il
faisait table rase du vécu du spectateur, Forman invite ce dernier a
oublier ses préjugés, ses idées regues et ses attentes, et a observer les
moindres détails de 'humain, ce qui constitue I'étre, définit son iden-
tité, le rend vivant. Il s'applique alors a dépeindre cette mise en chair
des personnages, ces moments ou le personnage perce l'écran et
vient soulever la question du réel. Cette mise en chair est notamment
accomplie par le recours a l'objet dans une démarche presque pon-
gienne de l'attention a toutes les caractéristiques de l'objet. Prenons
I'exemple le plus travaillé par Forman, celui du ballon de basketball
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dans Cuckoo’s Nest. Ce dernier sera le coeur de Chief, ce qui finira par
l'électrifier, le galvaniser, lui rendre son existence.

Le film n'insiste pas sur l'objet de la méme maniere que le roman.
Kesey 'emploie ouvertement comme symbole : les personnages qui
manipulent le ballon sont conscients de son pouvoir métaphorique.
En effet, le ballon qui est emmené a l'intérieur de l'institut brise la
vitre du bureau de Ratched (un geste rebelle de Scanlon), et Chief
emploie dans sa narration le possessif « our » pour parler du ballon :
une révolte collective symbolisée par l'objet. Mais le livre n'exploite
pas le ballon autrement que sous l'angle de la rébellion, le transfor-
mant en arme. Il est méme moins décrit sur le terrain que dans l'ins-
titut, Kesey préférant mettre en valeur I'envahissement de l'espace de
Ratched par les armes masculines — déguisées en instrument de jeu -
des patients. Le film l'exploite plutdt sous un angle magnétique : une
fois le contact réalisé avec cet objet de feu, I'énergie envahit le corps
et électrifie I'étre, de maniere constructive et bien plus puissante que
les électrochocs. Les deux boules blanches du casque posées sur les
tempes des « électrocutés » ne font que faire passer un courant a tra-
vers elles, mais le ballon de basketball est la source, I'énergie pure.

Le film permet au spectateur d'adopter cette vision du ballon par plu-
sieurs outils : le premier est une mise en valeur du pouvoir électri-
fiant du ballon par une rupture de son et dimage. Chief est position-
né devant un grillage, l'air apathique, comme figé dans une contem-
plation de sa prison intérieure. McMurphy fait son entrée dans le
plan en jetant le ballon contre le grillage au niveau de la téte de Chief.
Le second est un gros plan sur l'objet lorsque McMurphy tente d'ex-
pliquer les regles a Chief. Lobjet devient presque un personnage. Il lui
donne le ballon, lui explique les bases, lui fait lever les mains en l'air
comme pour étre prét pour un dunk ou une passe, geste similaire a
son futur lever de main lors du vote ou a la position de la statue de la
liberté. La caméra procéde méme a un zoom avant sur Chief lorsqu'’il
recoit le ballon de McMurphy alors perché sur Bancini, comme une
mise en valeur du réveil du personnage, son déclic intérieur, la dissi-
pation de sa brume. La caméra, pour la premiere fois, accentue la sin-
gularisation de Chief dans le plan. La deuxiéme scene, un match entre
patients et infirmiers apres une sortie en bateau et la scene du vote,
représente un travail d'équipe et une forte individualité de tous. Billy
se porte volontaire pour sortir du terrain en raison d'un surnombre —
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simple geste mais un grand pas pour quelqu’'un qui n'a jamais réussi a
lever la main et a faire un choix ou exprimer une opinion. Martini,
électrifié par le ballon qu'il recoit, le jette contre le grillage au lieu de
faire une passe a McMurphy, geste de don pur mais complétement
confus, un manque de controle d'une énergie nouvelle. Il rit en faisant
cette passe manquée, simple joie de lancer le ballon, de faire partie
du jeu. Le basket est un bon cadre pour I'¢tude du changement dans
le libre-arbitre des patients : un plan les montre les mains en lair,
tous avides de recevoir le ballon, détre singularisés dans la masse,
d’étre a la téte d'une équipe, tandis que tous tentaient de se fondre
dans le collectif au début du film dans les séances de thérapie, restant
muets, baissant la téte et refusant toute expression. Quant a Chief;, il
se met a sauter, courir et sourire en parcourant le terrain d'un bout a
l'autre, mettant les paniers avec aise ou faisant ressortir le ballon du
filet en défense. Si les plans précédents le placaient en arriere-plan
ou l'etouffaient en gros plan, cette fois un plan large en travelling lui
donne de l'espace : cest pour la premiere fois Chief qui fait bouger la
camera. Le ballon pour Chief est I'objet qui lui redonne son corps : en
mettant les mains en l'air dans la premiere scéne, il apprend a nou-
veau a regarder vers le haut, a mesurer la hauteur de son corps. Clest
un mouvement vertical qui lui rappelle sa taille imposante, tandis qu'il
se voyait tout petit : « I feel big now 2! ». Pour mettre un panier ou dé-
fendre, il utilise deux mouvements : le mouvement vertical qui lui
rappelle qu’il est le seul a pouvoir marquer, dépassant les autres de
plusieurs tétes, et le mouvement horizontal puisqu’il doit constam-
ment étre en attaque puis en défense et ainsi faire des allées et ve-
nues sur le terrain, lui rappelant sa taille — ses grands pas - et sa vi-
tesse. Le ballon le réveille dans la premiere scene - l'objet est en gros
plan en raison de sa mission et de son pouvoir - et il sefface ensuite
au profit du personnage qui reprend sa place au centre de la scene.
Le lien entre ces sceénes et le reste du film confirme linterprétation
symbolique du ballon qui réveille les individus. C'est apres la premiere
scene de basket que Chief commence a s’exprimer, méme si ce n'est
que pour la caméra. Dans les scenes précédentes, Chief était souvent
dans un coin, oublié au second plan, invisible. Dans le match, il utilise
cette méme position et la retourne en position de force, invisibilité
qui sert son efficacité et qui contribuera au succes de son évasion.
Quant aux autres patients, la scene suivant le match collectif est une
rebellion contre Ratched, une conséquence du match qui les a libérés
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et électrifiés, et leur a donné la force de prendre la balle a nouveau et
de la renvoyer a l'adversaire. Ratched est interrompue par Cheswick,
et chacun place sa balle, expose son probléeme avec l'institut, et c'est
un match qui s'instaure entre les patients et Ratched, parallelement
au match entre patients et infirmiers, toujours institut contre inter-
nés. Tout comme dans le match, Cheswick lance la balle dans la mau-
vaise direction, et finit par hurler ses problémes, ne sachant a nou-
veau comment controler son énergie rebelle. Chief vient aider Mc-
Murphy dans une lutte avec un infirmier, défenseur puis attaquant.
Lenjeu est l'expression, la liberté de parler et d'interrompre, née du
role du ballon, objet si collectif et individuel a la fois, objet mouvant,
dont 'essence est d'étre en mouvement, frappé, passé, saisi, jeté, tout
comme la parole. Cest ici que Forman précise sa vision : sans rejeter
le collectif, il singularise chaque élément au sein du groupe, permet-
tant I'existence d'une individualité solidaire voire communautaire, pa-
radoxe démantelé par l'irrespect de la norme collective et par l'inté-
gration de l'unité dans le message du groupe (chacun son moyen
d'expression).

La représentation de l'individu chez Forman, comme démontrée dans
Cuckoo’s Nest et présente dans ses autres films, est une mise en chair
progressive des personnages qui finissent par étoffer leur enveloppe
corporelle dans un contexte oppressif qui sert aussi a renforcer cette
naissance en puissance par le contraste. Forman revient aux sources
des mots et des étres pour étudier, au cours de leurs révelations, tout
ce qui les définit. Lindividu est certes dépendant du systéme mais
Forman propose une définition en mouvement : l'individu est celui
qui erre sans cesse entre la dépendance (personnages asservis
comme les patients au début de Cuckoo’s Nest, le public qui attend de
rire dans Man on the Moon) et la liberté pure (l'exces de Valmont,
d’Andy Kaufman qui perd son public, de McMurphy qui perd le
contrdle de son étre), le besoin d'étre soi et de fonctionner en groupe,
entre l'étre original (les génies, les personnalités fortes...) et 'étre
banal ('Thomme ordinaire, souvent représenté par les personnages se-
condaires). Mais est-ce la un compromis tragique par rapport a l'es-
poir d’une liberté individuelle sans limites ou une demi-mesure né-
cessaire et réaliste ? Lindividu est-il condamné a suivre la voie de
'exces ou de la tempérance pour vivre dans le monde ? Ny a-t-il au-
cune plénitude pouvant s’accorder avec la vie collective ? Ces ques-
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tions supposent que l'individu se suffit a lui-méme mais doit ap-
prendre a vivre en groupe ; or, est-il si évident que Forman voit I'indi-
vidu comme potentiellement capable d’exister seul, ou rejoint-il I'idée
platonicienne affirmant « I'impuissance ou se trouve chaque individu
de se suffire a lui-méme ?? »?

I11I. Au-dela du conflit ;: le com-
promis constructif

Le nécessaire retour sur terre

Nous avons évoqué plutdt le paradoxe de la nécessité des institutions
et de leurs pouvoirs destructeurs chez Forman, ce qui nous laisse
penser quil existe une certaine nécessité d'adaptation de l'individu
pour survivre. Les antihéros de ses films finissent d’ailleurs par payer
leurs exces, aussi exaltants qu'ils soient pour les autres personnages :
on peut mentionner la lobotomie de McMurphy qui a attaqué Rat-
ched, la mort de Valmont dans un duel, celle dAndy Kaufman par le
cancer (un lien entre ses €lans destructeurs et ainsi ses ondes néga-
tives et son cancer est suggeré), l'isolement de Larry Flynt malgré sa
victoire au tribunal, I'épuisement de Mozart jusqu’a la mort...Il semble
que la survie dépend d'une certaine forme de responsabilité, rendant
les actes héroiques des personnages principaux excitants mais im-
possibles dans une optique réaliste. Forman lui-méme a observé cet
¢lan temporaire des individus vers les exces libérateurs tempéré en-
suite par la souffrance de leurs conséquences dévastatrices, comme
s'il adoptait le terme de Bourget et considérait bien ces actes comme
une forme de gaspillage. On pergoit cette vision dans sa narration
d’un conflit entre son ami Ivan Passer - a I'époque ou ils partageaient
le méme dortoir a I'école - et un professeur, ot le refus d'obtempérer
de la part de Passer meéne a une punition collective, Forman se re-
trouvant comme les autres obligé de rester dehors toute la nuit: « Je
compris, premierement, que je n'étais pas un héros ; deuxiemement,
quil mimportait peu d’'étre ou de ne pas étre un héros ; et troisieme-
ment, que les vrais héros, ceux qui, a I'évidence, ne pouvaient pas
s'empécher de I'étre, étaient merveilleux, méme s’ils causaient autour
d’eux un tas de peines et de tracas dont on se serait bien passé ». 23
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Deux films mettent particulierement en valeur cette nécessité du re-
tour sur terre apres l'envol. A I'image du tapis volant de Steven Mill-
hauser?*, Forman propose des envolées enivrantes dans le monde
des possibles par le biais d’antihéros originaux et excessifs, puis la
nécessité d'un retour au sol pour éviter la perte totale de I'étre, sa
dissolution dans le réve. Amadeus travaille cet angle puisqu’il nous
montre la beauté et le merveilleux de la création de Mozart dans un
premier temps, et la dissolution puis la mort du personnage dans la
seconde moitié du film. Son ascension est représentée par plusieurs
scenes d'opéra, comme LEnlévement au Sérail, ou la caméra adopte
un style jubilatoire : un échange s’instaure entre Mozart qui dirige
l'orchestre et la chanteuse Cavalieri sur scene, par le montage repo-
sant sur l'utilisation du champ /contre-champ. Les plans sur leurs vi-
sages respectent le rythme de la musique, le montage accélere le
tempo, puis les plans sont de plus en plus rapprochés, amenant le
spectateur a sentir la force explosive du talent de Mozart qui traverse
la salle et rejoint la star de son opéra, une véritable envolée artistique
et amoureuse qui terrasse Salieri, jaloux du talent et de l'effet de Mo-
zart sur la cantatrice. Le film propose plusieurs scenes similaires,
adoptant la contre-plongée pour magnifier Mozart, détaillant son
énergie et son optimisme sans limites. Mais la dimension sociale de la
vie de Mozart finit par s'imposer, et l'art doit laisser place a la survie :
Mozart est endetté, il refuse d'enseigner et se noie dans sa musique
pour oublier ses soucis monétaires. Son enivrement permanent le
pousse jusque dans une forme de folie : les cheveux en bataille, la
bouteille a la main, et sa musique, alors extradiégétique, suggérant
quil n'entend plus quelle dans sa téte, suggerent une perte totale de
liens avec la réalité, représentée dans plusieurs scenes de pur délire,
comme lorsqu'il se met a faire un pied de nez au tableau représentant
son pere, et a tourner sur lui-méme en riant a tue-téte. Les déborde-
ments du personnage, tant dans l'art que dans le quotidien, finissent
par causer sa désintégration, sa décomposition progressive et sa dis-
parition, hors du collectif.

Adoptant une stratégie moins tragique et dramatique, Forman pro-
pose, dans The People Versus Larry Flynt, film narrant le parcours du
célebre pornographe régulierement censuré par sa communauté, une
représentation du retour sur terre, du compromis non destructeur
permettant a l'individu de trouver un mode de fonctionnement col-
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lectif enrichissant. Cette représentation est construite en deux
temps. Une premiere scene narrant les exces du personnage au tri-
bunal le montre en pleine provocation, jetant une orange sur le juge
qui lui ordonne de révéler une de ses sources. D'un c6té, le film nous
dépeint le juge et les opposants de Flynt comme des personnages
méprisants et excessifs, faisant de Flynt le miroir d'une société dys-
fonctionnelle, et les scenes suscitent une certaine admiration pour
son courage et sa résistance (par les gros plans sur le juge autoritaire,
la transformation du tribunal en cirque, exposant les failles du sys-
teme). Mais la présence et les réactions de son avocat Isaacman in-
terprété par Edward Norton nous rappellent les limites réalistes (et
par ailleurs la position de Forman face a Ivan Passer) : il y aura tou-
jours des répercussions et des souffrances inutiles. Flynt est ainsi
baillonné puis condamné a passer neuf mois en asile psychiatrique.
Dans une des dernieres scenes du film cependant, ou son avocat
plaide a la Cour Supréme pour la liberté d’expression, on peut voir
Flynt partager une orange avec un garde, et respecter par son silence
le discours d’Isaacman. Outre le role symbolique de l'orange, arme
des rebelles depuis le Moyen-Age, la mutation du rdle du fruit signifie
a elle seule l'acceptation du role premier du fruit (consommation) et
ainsi du role de l'avocat (défendre 'accusé), du role de Flynt (écouter),
et de la place de l'individu au sein du groupe : Flynt a lui seul n'a ja-
mais réussi a briser les résistances du puritanisme et a toujours cru
en un individualisme exclusif. Mais par sa collaboration finale avec
Isaacman et par sa délégation, il parvient a une union des forces (ga-
gnant le proces). Il existe bien un compromis : le silence, le respect de
lexistence de l'autre. Mais il est a dissocier du baillon et a définir
comme une solidarité des individus pour accéder a un bienfait collec-
tif (le respect de la liberté individuelle d'expression).

Entre ciel et terre : les adaptations

Ce compromis, qui n'est en rien une compromission de l'étre, s’ap-
plique a Forman lui-méme. Son corpus de films américains révele une
étonnante domination d’adaptations d’ceuvres originales et la raison
de leur existence réside précisément dans une démarche réaliste de
compromis entre la forte individualité tcheque de Forman et son ob-
jectif de réalisation de films américains. En tant quimmigrant, For-
man a vite constaté I'impossibilité d’écrire ses scénarios en anglais a
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propos de la culture américaine qu’il connaissait mal. Il mentionne
bien cette notion de responsabilité lorsqu’il justifie son besoin d’adap-
ter des ceuvres originales : « Il ressortait de tout cela quaussi long-
temps que je ne serais pas capable d'entrer dans le bar le plus proche
et de comprendre tout ce qui s'y disait, je ne devais pas espérer faire

25,

des films comme Les amours d'une blonde et Au feu, les pompiers
On peut donc voir ses collaborations avec Saul Zaentz, Michael Dou-
glas, Bo Goldman, Peter Schaffer, Gerome Ragni, James Rado, et Jean-
Claude Carriere par exemple, comme une forme d’adaptation a la réa-
lité des Etats-Unis et de la France. Jean-Claude Carriere preécise
d’ailleurs que l'immersion dans le réel des personnages est toujours
restée lobjectif primaire de Forman, replacant lindividualité au
centre des projets, dont celui de Taking Off, son premier film ameéri-
cain?0 : « le scénario n'est venu que plus tard, beaucoup plus tard,
apres une longue fréquentation du reéel. (...) Linvention émanait du
réel. Elle n'eit pas existé sans une atmosphére exceptionnelle, a ce
moment-1a, dans les coeurs et dans les esprits, et sans notre approche

intime et persistante d’anthropologues %’ ».

Mais cette adaptation au réel reste bien un entre-deux : I'individualité
de Forman n'est jamais entierement effacée au profit d'un réalisme
social convaincant. Ainsi, son adaptation des Liaisons Dangereuses
n'est pas un respect de la trame de l'ceuvre avec une adaptation uni-
quement cinématographique, elle est une vision purement forma-
nienne de l'ceuvre, une reéelle transgression qui lui a valu de nom-
breuses critiques. Jean-Loup Bourget y voit méme une distanciation
par rapport a la théorie d’André Bazin ou « adapter (...) n'est plus tra-
hir, mais respecter 2%», mentionnant par ailleurs l'adaptation de
Frears comme un film bazinien qui retranscrit le caractere confiné du
roman épistolaire a I'écran par le recours au gros plan. Refusant le
terme de trahison pour parler de Valmont, il préfere celui d'irrespect,
de « liberté iconoclaste?® ». Méme si 'on peut argumenter que For-
man respecte Bazin dans la mesure ot il prétend « a la fidélité (...) par

I'intelligence intime de ses propres structures esthétiques 30

», ON ne
peut refuser l'interprétation de Bourget dans la mesure ou l'irrespect
atteint des points forts de l'ceuvre. Forman a en effet tenu a faire le
film d’'apres ses souvenirs de lecture, ses impressions, et Carriere et
lui ont ainsi modifié de nombreux détails, y compris la fin. La Prési-

dente de Tourvel revient vers Valmont une derniere fois et le quitte
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au lieu de s'enfermer dans un couvent pour y mourir de peine et de
honte ; Valmont ne révele aucune lettre avant sa mort, ne faisant pas
tomber le masque de Madame de Merteuil qui dans le livre, finit hu-
miliée et défigurée, et Cécile épouse Gercourt dans une cérémonie
royale au lieu d’aller dans un couvent pour étre nonne. Une des rai-
sons de ces changements était le besoin de modernité : s'adapter au
public contemporain qui refusera de croire que Cécile et Tourvel
s'enferment dans un couvent 3!, Mais on retrouve aussi Forman dans
ces choix : comme ses personnages tcheques ou les hippies de Taking
Off, Cécile représente la jeunesse perdue mais porteuse d'espoir, et
elle n'est pas victime de son sort dans la scene finale de mariage, elle
le contrdle (et cest le geste réaliste de la prise des responsabilités
dans l'age adulte). Merteuil dans le film est moins machiavélique : le
spectateur est appelé a la comprendre et moins a la juger, ce qui jus-
tifie une fin plus suspendue que celle du roman épistolaire. Elle se re-
trouve noyée dans le public, ayant perdu le controle de sa microso-
ciété, fin déja significative et réaliste par rapport a la fin tragique et
dramatique, méme spectaculaire et métaphorique (la défiguration) de
Merteuil dans le roman. Quant a Tourvel, elle vient sur la tombe de
Valmont déposer une rose. Elle est employée pour perpétuer 'amour
de Valmont, conserver cette vérité tant cachée par Valmont, 'exposer
jusqua la fin du film (la rose blanche symbolisant la pureté de leur
amour) au lieu de la refuser comme le fait Tourvel dans le roman et
dans l'adaptation de Frears. 1l est tres formanien de faire de ce per-
sonnage un vecteur de pure vérité dans un monde d’apparences et de
manipulations, et de conclure sur cette image. Cest la vérité pure,
comme celle de I'envolée de Chief qui perpétue I'énergie de McMur-
phy. Il y a bien une continuité et un fort désir de faire sienne cette
ceuvre étrangere. Découverte quand il était jeune en Tchécoslovaquie,
elle est imprégnée de son regard tcheque, et le succes de Frears
montre bien qu'une vision fidele a la trame de I'ceuvre était possible ;
le remaniement n'est pas uniquement di au besoin de pouvoir filmer
I'ceuvre, il est une nécessité artistique.

Conclusion

Forman rencontre donc le public américain a mi-chemin, s'adaptant a
sa realité sans se compromettre, sans laisser son individualité dispa-
raitre dans ce nouveau collectif. On peut parler d'un cinéma hybride
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fondé sur l'observation personnelle de mécanismes collectifs univer-
sels : un cinéma individuel (son refus de saméricaniser entierement,
ses tournages en France ou a Prague, etc), mais toujours interactif et
social, pour le public. On pourrait presque synthétiser sa position par
une de ses techniques récurrentes : un plan large sur un groupe (une
foule, un public, des patients), puis une individualisation par la cameé-
ra de chaque élément englobant tout I'humain : le banal, l'idiot, l'intel-
lectuel, le génie, le loufoque...Cest l'influence du néoréalisme italien
(le quotidien, la vérité dans la « vraie vie » scénarisée au minimum
pour le public, le réel incertain) mélée au spectaculaire américain (les
personnalités hors du commun, le réel délimité) et se détachant de
l'approche documentaire, dans une forme artistique tres personnelle
capable de s'imprégner des différentes réalités rencontrées. A I'image
d’'un coucou qui vole de nid en nid, Forman voyage de communautés
en communautés, s’installe et observe, et construit son propre
monde, original mais toujours marqué par la « fréquentation du reel
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Le temps du mépris, Gallimard, 1945, p12.

3 American Beauty, Sam Mendes, 1999.
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Pleasantville, Gary Ross, 1998.
5 Into the Wild, Sean Penn, 2007.

6 ...Et on dit la vérité, Editions Robert Laffont, Paris, 1994, p274. Version ori-
ginale: « the never-ending conflict between the individual and the institu-
tion » dans Turnaround, A Memoir, Milos Forman and Jan Novak, Faber and
Faber, 1993, p204.

7 De One Flew Over the Cuckoo’s Nest [Vol au-dessus d'un nid de coucou,
1975] a Goya’s Ghosts [Les Fantomes de Goya, 2006].

8 Ibid., p274. Version originale dans Turnaround, p204: « We invent institu-
tions to help make the world more just, more rational. Life in society would
not be possible without orphanages, schools, courts, government offices,
and mental hospitals, yet no sooner do they spring into being than they
start to control us, regiment us, run our lives. They encourage dependency
to perpetuate themselves and are threatened by strong personalities. »

9 Vol au-dessus d'un nid de coucou, 1962.

10 Le roman a souvent été lié a la politique américaine de I'époque, orientée
contre le communisme et les régimes totalitaires du monde, mais Kesey re-
vendiquait davantage une peinture des institutions ameéricaines elles-
meémes et le danger du conformisme qu’elles représentent.

11 Ibid., p330.Version originale dans Turnaround, p246: « I had a gut know-
ledge of Walker's dilemma from the old country: in the everyday life of
Communist Czechoslovakia, you constantly found yourself before ignorant,
powerful people who didn't mind casually humiliating you, and you risked
your livelihood and maybe your life by defying them. »
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13 Valmont, 1989.
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15 Man on the Moon, 1999.

16 «Je ne m'entends méme plus penser ! »

17 Cette musique est pour tout le monde. Vous n‘avez sans doute pas re-
marqué que nous avons beaucoup de patients agés dans ce service, qui
n'entendraient pas la musique si nous baissions son volume. Cette musique
est la seule chose qu'il leur reste. »

18 Je suis fatigué, je suis fatigué.

19 Eloge du gaspillage (Valmont), Jean-Louis Bourget, dans Positif N°346, Dé-
cembre 1989, p3.

20 « J'ai besoin de vous a Paris ».
21 «Je me sens grand a présent ».
22 Platon, La République, livre II, 369b-370a, Flammarion, 2002.

23 ...Et on dit la vérité, p62. Version originale dans Turnaround, p45 :« I rea-
lized, one, that I was no hero; two, that I didn’t care if I was a hero or not ;
and three, that the real heroes, the kind that clearly couldn’t help them-
selves, were wonderful, even though they caused a lot of unnecessary pain
around them ».

24 The Flyng Carpet dans The Knife Thrower and Other Stories de Steven
Millhauser, décrit une envolée sur un tapis volant, puis la nécessité du re-
tour au sol.

25 Ibid., p251. Version originale dans Turnaround, p186: « The bottom line
was that if I walked into a bar in my neighborhood and didn’t understand a
single word that was said, I had no business trying to make movies like
Loves of a Blonde or Fireman’s Ball anymore ».

26 Taking Off, 1971. Nous avons choisi de respecter la vision de Forman et
d’exclure ce film de son corpus américain, Forman le considérant comme
son dernier film tcheque, tourné de la méme maniere quen Tchécoslova-
quie.

27 Le film qu'on ne voit pas, Jean-Claude Carriere, Plon, 1996, p156.

28 Qu'est-ce que le cinéma, Pour un cinéma impur, Défense de ladaptation,
Les Editions du Cerf, quatorzieme édition, 2002, p99.
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29 Positif N°346, p3.
30 Qu'est-ce que le cinéma, p99-101.

31 Motif suggéré par Carriere dans un document vidéo de source inconnue
et confirmé par l'auteur lors de notre conversation téléphonique.

Francais

Milos Forman avoue étre constamment attiré par des themes traitant de la
lutte de lindividu contre linstitution et ses films américains proposent en
effet une étude de la place de l'individu dans la sociéteé, soumettant la défi-
nition méme de l'individu a un éternel questionnement. Parvient-il a dépas-
ser 'apparente opposition des termes individu et société ? Propose-t-il un
équilibre de l'individu au sein du collectif si étouffant qu’il représente dans
ses films ou bien l'individu doit-il se résigner a une oppression continuelle
ou une résistance sans fin ?
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