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La méthode
Les difficultés rencontrées et les résultats obtenus

Cette thèse est consa crée à l’œuvre d’une femme, d’un écri vain ins pi‐ 
ré : Anna de Noailles. A l’ori gine de cette ren contre, il y eut la dé cou‐ 
verte for tuite de l’un de ses der niers re cueils de poèmes, L’Hon neur
de souf frir. La lec ture de cet ou vrage me bou le ver sa et je dé ci dai de
pour suivre plus avant. Mes pre mières re cherches ont été éga le ment
mo ti vées par la né ces si té de trou ver un sujet pour mon mé moire de
maî trise. J’ai donc réa li sé deux tra vaux li mi naires à cette thèse qui
m’ont per mis de me rendre compte qu’il n’y avait pas d’études sur la
prose de la poé tesse. J’ai alors pris le contre- pied des ana lyses
jusqu’alors ef fec tuées es sen tiel le ment sur sa poé sie en consa crant
mon tra vail à la ca té go rie la moins connue de son œuvre, à sa voir les
ro mans et re cueils en prose. De fait, ces textes consti tuant une part
im por tante de sa bi blio gra phie n’avaient ja mais été trai tés dans leur
en semble, tant par la cri tique lit té raire qu’uni ver si taire, ce qui jus ti‐ 
fiait une ana lyse ex haus tive.

1

Dès mes pre mières pros pec tions, un per son nage ex tra or di naire s’est
des si né. Pour tant qui se sou vient de cet écri vain adulé en son temps ?
Prin cesse d’as cen dance orien tale et rou maine, née à Paris dans une
époque de bou le ver se ments et de tran si tion, Anna Eli sa beth Bas sa ra‐
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ba de Bran co van, com tesse de Noailles, a lais sé une œuvre vaste et
po ly morphe, consti tuée de re cueils de poé sie, de prose, de ro mans,
de ré cits au to bio gra phiques, d’une mul ti tude d’ar ticles de presse, de
pré faces ou en core de dis cours et d’hom mages (voir la bi blio gra phie
ci- après).

Une autre source d’éton ne ment guida en fi li grane mon par cours dans
l’œuvre noaillienne : l’appel de la poé sie res sen ti de façon très pré‐ 
coce par le futur écri vain. Il faut déjà sou li gner que la pe tite ca dette
gran dit au sein d’une fa mille aris to cra tique culti vée 1 et très sou dée
dont l’en tou rage in signe était par ti cu liè re ment sti mu lant. Cette co te‐ 
rie, com po sée d’ar tistes et d’in tel lec tuels tels que Mar cel Proust, Fré‐ 
dé ric Mis tral, Ignace Pa de rews ki, Sully Prud homme, évo luait entre
Paris et la Sa voie. Ainsi partaient- ils tous, chaque été, en vil lé gia ture à
Amphion- les-Bains, où, au tour de la ma gni fique de meure tou chant le
lac Léman, le vaste jar din en chan teur, ha bi té par des ani maux en li‐ 
ber té, ne ces sait de sub ju guer la jeune fille. Dès lors, elle dé si ra sans
re lâche fu sion ner avec la na ture et tous les élé ments de l’uni vers. Du‐ 
rant toute sa vie, Anna trou va à la fois ins pi ra tion et pro tec tion dans
cet Éden tout au tant réel que sym bo lique. Grâce à cette ré vé la tion, sa
des ti née sem blait par fai te ment tra cée : la poé sie s’af fir ma comme le
mé dium entre l’être, l’es pace et le temps.

3

Outre la na ture, ses prin ci pales thé ma tiques lit té raires portent sur la
mu sique qui ha bi tait vé ri ta ble ment les deux lieux de vie de la fa mille
– en par tie grâce au ta lent pia nis tique de sa mère – et, sur l’amour,
dé cou vert grâce à la lec ture des œuvres d’Al fred de Mus set, de Pierre
Loti ou d’Ana tole France. Par consé quent, la na ture, la mu sique et
l’amour consti tuent les ar canes ma jeurs de l’œuvre noaillienne.

4

En 1900, dès la pa ru tion des pre miers poèmes dans la presse, Anna de
Noailles, âgée de vingt- quatre ans, connut un suc cès im mé diat ;
l’année sui vante, Le Cœur in nom brable fut un triomphe. Elle de vint le
poète de toute une gé né ra tion qui trou va dans son style poé tique de
nou velles émo tions, une fraî cheur sen suelle non dé pour vu d’une
réelle exi gence sty lis tique. Cette en trée fra cas sante en lit té ra ture de‐ 
vait se ré pé ter à chaque nou velle pa ru tion. Anna de Noailles de vint un
per son nage res pec té et in con tour nable, ra pi de ment sur nom mée «
l’égé rie de la Troi sième Ré pu blique ». Tou te fois, la pu bli ca tion de ses
ou vrages s’est pro duite dans un contexte his to rique et so cial sin gu‐
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lier, entre ten sions et en jeux cru ciaux. Parmi ceux- ci, il faut évo quer
la ques tion du roman – genre qui sem blait alors en péril – l’ap pa ri tion
des avant- gardes ar tis tiques et la mon tée pas sa ble ment dé ran geante
du fé mi nisme. Ef fec ti ve ment, dans cette so cié té en core for te ment
mar quée par le pou voir de l’armée et l’ob ser va tion des prin cipes re li‐ 
gieux, l’ar ri vée mas sive des femmes dont l’éman ci pa tion pas sait aussi
par la prise de la plume, bous cu lait l’ordre éta bli. Leurs com por te‐ 
ments et leurs œuvres ont sou vent été jugés trop pro vo cants, sus ci‐ 
tant une mé fiance cer taine voire un rejet ra di cal. Anna de Noailles
elle- même n’a pas échap pé à ces cri tiques acerbes, en par ti cu lier à
cause de sa li ber té de ju ge ment et de sa har diesse. Le Vi sage émer‐ 
veillé, par exemple, roman le plus contro ver sé de l’au teur dans le quel
une jeune re li gieuse tombe amou reuse d’un peintre qu’elle in tro duit
nui tam ment dans le couvent, pro vo qua un vé ri table scan dale. De
même, sa poé sie al lu sive aux ten dances syn cré tiques clas sa ses re‐ 
cueils dé fi ni ti ve ment – et de son vi vant – parmi les ou vrages peu re‐ 
com man dables et « mal sains 2 ».

De ce point de vue, la ques tion qui sous- tend ce tra vail de thèse s’im‐ 
pose d’elle- même : pour quoi, alors qu’elle jouis sait d’une re nom mée
poé tique no toire et in com pa rable, Anna de Noailles a- t-elle pris le
risque d’écrire en prose ? Tout d’abord, on constate que ses trois ro‐ 
mans 3 s’in ter calent entre d’autres types de pro duc tion : ils ont été
pu bliés de ma nière rap pro chée et consé cu tive au début de la car rière
de l’écri vain. D’où cette in ter ro ga tion com plé men taire : quel est le
lien et la co hé rence de cette œuvre mul ti forme ? Ce qui dé bouche
aussi sur le sens et la fonc tion de l’écri ture chez Noailles. Le Vi sage
émer veillé, par exemple, four nit un élé ment de ré ponse. En effet, in‐ 
ter ca lé entre les deux autres ro mans, plus longs, il s’avère une ex cep‐ 
tion. Ré di gé en quelques jours, cet ou vrage a consti tué une sorte de
dé las se ment, presque un jeu pour Noailles alors ali tée et ma lade.
L’écri ture ro ma nesque prend de ce fait une autre si gni fi ca tion : elle
de vient une ac ti vi té lu dique.

6

Afin d’ap por ter des ré ponses à ces vastes ques tions, il est ap pa ru in‐ 
dis pen sable de rap pe ler les in fluences pré exis tantes à la com po si tion
et les évé ne ments bio gra phiques qui ont dé clen ché l’écri ture, comme,
par exemple, sa com plexion va lé tu di naire, son his toire d’amour avec
Mau rice Bar rès ou en core la Pre mière Guerre mon diale. Noailles elle- 
même in siste par ti cu liè re ment sur l’im por tance de ces faits dans son
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au to bio gra phie, Le Livre de ma vie, dans di vers en tre tiens parus dans
la presse ou en core dans la pré face écrite pour le re cueil Der niers
vers et Poèmes d’en fance : « Que la route où l’on mar chait en chan tant
fût si ardue, que la ruse et la cruau té des pièges fussent sans li mites,
je ne l’eusse pas ima gi né. J’ai connu dès l’en fance, par ra fales, le sou‐ 
hait de n’être point venue dans la vie. Chaque évé ne ment qui ar rête
ou élance plus tard l’exis tence, et même le tran quille ar ran ge ment
des jours mornes, me sem blèrent ex cé der le pou voir de la vaillance. A
peine ai-je le cou rage de re faire par le sou ve nir le tra jet que j’ai ac‐ 
com pli dans un ou ra gan de té mé ri té, et de ré si gna tion vio lente, mais
s’il fal lait en core choi sir l’arme d’un dé chi rant triomphe, je de man de‐
rais au des tin la poé sie, rai son in cluse dans la mu sique, in di ca tion du
rêve que les har mo nies de l’uni vers ne pro posent qu’à l’ins tinct, et
que le verbe confie à l’in tel li gence 4. »

Par consé quent, seule une ana lyse sys té ma tique et four nie des textes
de vait faire émer ger les ré ponses à ces in ter ro ga tions. Les clés de
com pré hen sion ne pou vaient venir que d’une re cherche mi nu tieuse
des textes et des fac teurs qui ont contri bué à leur nais sance. La mé‐ 
thode de tra vail choi sie de vait, par consé quent, s’ac cor der à ces mul‐ 
tiples as pects et donc être plu ri di rec tion nelle.

8

La mé thode
Dans un pre mier temps, la dé marche adop tée s’ar ti cule au tour d’une
double ap proche à la fois trans ver sale, c'est- à-dire fon dée sur des va- 
et-vient entre poé sie et prose, et ver ti cale, soit sur l’ana lyse des
textes en prose eux- mêmes. A cette pre mière étape s’est im po sée,
dans un deuxième temps, la né ces si té de re con tex tua li ser la pro duc‐ 
tion lit té raire d’Anna de Noailles qui, comme je le men tion nais ci- 
dessus, a tou jours dé cou lée des évé ne ments de sa vie. Cette di men‐ 
sion glo ba li sante im plique donc l’élar gis se ment des sup ports de
l’étude, et, de ce fait, d’autres types de do cu ments doivent être pris
en compte. Parmi ceux- ci fi gurent les nom breux car nets de notes de
l’au teur, une par tie de sa cor res pon dance, quelques textes in édits
sus cep tibles d’ap por ter un éclai rage nou veau sur la pro blé ma tique et
le dé chif frage des ma nus crits qui a ap por té nuance et fi nesse à l’ana‐ 
lyse. En outre, la re cons ti tu tion de faits plus per son nels comme sa
re la tion amou reuse avec Mau rice Bar rès (qui eut une im por tance
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consi dé rable 5 sou vent élu dée par la cri tique) ou en core la lec ture de
té moi gnages de contem po rains, à l’ins tar du mé de cin de Noailles qui
lais sa quelques notes cru ciales ap portent des élé ments de com pré‐ 
hen sion in con tes tables.

Puis, dans un troi sième temps, dans le but d’avoir une vi sion plus
large des en jeux lit té raires de l’époque et afin de mieux jau ger les
textes de Noailles, il s’est avéré in dis pen sable de lire de nom breuses
œuvres de cette pé riode. Enfin, à cette base do cu men taire consé‐ 
quente s’est gref fé un vaste cor pus de ré fé rences théo riques.

10

Ces ou tils cri tiques sont de plu sieurs ordres : en amont, le début du
XX  siècle a été trai té d’une ma nière gé né rale, à la fois sous l’angle
his to rique et syn chro nique. Puis, après avoir éclair ci les te nants et les
abou tis sants de cette époque, une série de ré fé rences théo riques a
per mis d’éclair cir les en jeux des dif fé rents genres abor dés : le conte,
la nou velle, la poé sie, des ou vrages por tant sur le roman, à la fois sur
la no tion de genre en lui- même (ori gines et évo lu tion) puis sur les
ins tances et le genre nar ra tifs (G. Lu kacs). Enfin, un re gard sur des
mé thodes cri tiques plus ré centes telles que celles de Ge nette, To do‐ 
rov, Barthes, Ja kob son, a per mis de com plexi fier et d’af fi ner la pre‐ 
mière lec ture. En outre, dans une ap proche com pa ra tiste, un pa ral‐ 
lèle a été ef fec tué avec les mé thodes em ployées du temps de Noailles,
ce qui ex plique les ré fé rences à Blum, Ri vière, Maur ras, Gour mont...
C’est éga le ment dans cette pers pec tive qu’ont été ex ploi tés les nom‐ 
breux ar ticles cri tiques sur les textes noailliens, qu’ils aient été écrits
en son temps ou plus ré cem ment. En der nier lieu, une base d’ou‐ 
vrages spé cia li sés en phi lo so phie, des dic tion naires et usuels de mé‐ 
trique ou en core de mu sique, ont été né ces saires afin d’ap pro fon dir
cer taines no tions plus spé ci fiques.

11

e

Par consé quent, cette com plé men ta ri té des sources abou tit à consi‐ 
dé rer au tre ment l’œuvre de cet écri vain que comme une suite d’ou‐ 
vrages désuets. On constate ef fec ti ve ment qu’ils émanent d’une
femme en prise avec la réa li té de son temps et pour la quelle l’écri ture
n’était pas un simple passe- temps de per sonne oi sive et for tu née ;
cri tique qui fut d’ailleurs long temps adres sée aux lec teurs 6. Ainsi
peut- on ap pré cier, par exemple, la mo der ni té de cer tains pas sages et
l’in tem po ra li té des su jets abor dés, comme dans le re cueil en prose
Pas sions et Va ni tés où sont dé crits les pom peux et désuets dî ners en
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ville ou en core la nou velle mode, trop peu fé mi nine, des che veux
courts. De ce fait, une éva lua tion cri tique plus juste et plus hon nête
que celle que l’on pou vait lire à l’époque émerge de l’en semble. Plus
pré ci sé ment, si le ly risme noaillien peut pa raître au jourd’hui am pou lé
voire am phi gou rique, la jus tesse du ton, des émo tions et tout sim ple‐ 
ment les su jets trai tés dé mentent cette pre mière im pres sion. L’ex‐ 
trême cor rec tion de la langue, le choix pré cis du lexique en rendent
l’abord par fois ardu mais la fré quen ta tion des textes amoin drie cette
dif fi cul té. De même, la phi lo so phie em pi rique qui se dé gage de
l’œuvre, sans être par ti cu liè re ment ori gi nale dans le fond, n’en est pas
point poi gnante. Il n’y a au cune miè vre rie chez Noailles, pas d’his‐ 
toires de ma riage alam bi quées mais da van tage la conscience du pas‐ 
sage éphé mère de toute chose et sur tout de l’amour. Ses dif fé rents
ro mans qui, en dé fi ni tive, forment une vé ri table tri lo gie sen ti men tale,
se fondent sur la su pé rio ri té de l’in tel li gence cher chant un sens à la
souf france. La mort de vint alors une pré sence quo ti dienne et ob sé‐ 
dante qui sa tu ra pro gres si ve ment tous les re cueils de prose ou de
poé sie. Néan moins, si cette façon de res sen tir n’a plus cours au‐ 
jourd’hui, elle n’en a pas pour au tant per due sa force sug ges tive ni sa
beau té. On ne peut qu’ad mi rer cette vi sion es thé ti sante de la vie dont
l’ar tiste est seul ca pable d’en ré vé ler la beau té et les mys tères.

Les dif fi cul tés ren con trées et les
ré sul tats ob te nus
La pro gres sion de ce tra vail ne s’est pas ef fec tuée sans mal. La pre‐ 
mière dif fi cul té ren con trée pro vint de l’éla bo ra tion du cor pus. En
effet, l’in ten tion pre mière était d’em bras ser toute la prose d’Anna de
Noailles, quel qu’en fût le genre. Mais il est ap pa ru ra pi de ment que le
champ d’étude était trop vaste, à cause, en par ti cu lier, du nombre
d’ar ticles parus dans la presse. Il a donc fallu dis tin guer les dif fé rents
ou vrages et styles afin d’éta blir un clas se ment. Une par ti tion entre les
textes bio gra phiques et les textes fon dés sur une trame ima gi naire
sem blait la plus per ti nente. Nous avons donc dé ci dé, en ac cord avec
mon di rec teur de thèse, Mon sieur Cu ra to lo, de li mi ter cette étude
aux ou vrages fic tion nels (voir bi blio gra phie ci- après) même si cette
fron tière reste chez Noailles assez po reuse et peut sem bler quelque
peu ar bi traire.
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La deuxième dif fi cul té ré si dait, il y a quelques an nées, dans l’ac qui si‐ 
tion des livres. De puis, ils ont été nu mé ri sés par la Bnf et, au jourd’hui,
cer tains d’entre eux ont même été ré édi tés (Le Vi sage émer veillé, Pas‐ 
sions et Va ni tés, et un choix de textes en prose).

14

D’un point de vue scien ti fique, le manque d’études sur le sujet a
quelque fois sem blé une sorte de vide pa ra ly sant, et, de ce fait, l’am‐ 
pleur de la tâche et le manque d’orien ta tion ont sou vent été dé cou ra‐ 
geants. De même, il a été dif fi cile de trou ver la juste pro por tion entre
théo rie lit té raire et ana lyse ap pro fon die des textes noailliens car la
dis pa ri tion quasi to tale de l’au teur et de son œuvre (donc sa ré ha bi li‐ 
ta tion) pas sait né ces sai re ment par une ana lyse poin tue et com plète
de chaque texte dans le but d’en ex traire ob jec ti ve ment les qua li tés et
les fai blesses. Ce pen dant, peu d’in ter lo cu teurs se sont mon trés dis‐ 
po sés à col la bo rer et à faire abou tir mes re cherches à l’exemple des
hé ri tiers ou des ayants droit de Noailles qui ne se sont pas mon trés
co opé ra tifs ni dé si reux d’en tre te nir par ti cu liè re ment la mé moire de
leur aïeule. De même, il a fallu vaincre cer taines ré ti cences ini tiales et
ba tailler pour im po ser ce sujet sans mo di fi ca tions. En dé fi ni tive, ces
an nées ont été très dif fi ciles, sur beau coup de plans, mais réel le ment
en ri chis santes et pas sion nantes : il en ré sulte un vé ri table ac com plis‐
se ment per son nel.

15

De plus, cette thèse a per mis de com bler un vide dans le champ des
études des œuvres d’Anna de Noailles. Même si ce n’est qu’un début
puisque, comme je l’in di quais ci- dessus, il reste en core à étu dier
toute la par tie au to bio gra phique éga le ment écrite en prose et les
nom breux ar ticles de presse. Il se dé gage des ou vrages étu diés des
ca rac tères com muns por tant sur une re la tive ori gi na li té tant sur la
forme que sur le fond. Tout d’abord, ces ro mans, construits sur une
trame simple, dé ploient toutes leurs ri chesses grâce à la mi nu tie et la
jus tesse des ana lyses, la puis sance sug ges tive des émo tions et des
sen sa tions re trans crites au moyen d’images in édites. Jean Ros tand
rap pelle à ce sujet qu’Anna de Noailles « connais sait le se cret des bi‐ 
zarres ac cou ple ments ver baux 7 ». On peut éga le ment sou li gner que
ces ré cits ne sont pas dé pour vus d’hu mour ni d’une fine caus ti ci té qui
rap pelle, sans conteste, celle de Mar cel Proust, son grand ami. En‐ 
suite, une unité thé ma tique tra verse la prose noaillienne, comme le
prouve la mise en forme pro gres sive d’une phi lo so phie de l’amour
(voire d’une es thé tique, en ré fé rence à la dé fi ni tion de Charles Maur‐
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ras : « l’es thé tique est la science du sen ti ment »). Ainsi les ro mans lui
ont- ils ser vis à for ma li ser dif fé rem ment et de ma nière plus ap pro fon‐ 
die une pro blé ma tique de l’amour qui a été par ache vée dans le re cueil
Les In no centes ou La sa gesse des Femmes. Dans la quin zaine de textes
qui com posent cet ou vrage, Anna de Noailles en vi sage di verses si tua‐ 
tions amou reuses ana ly sées de ma nière di dac tique et dog ma tique.
Chaque « cas » au sens d’une ex pé rience scien ti fique de vient exem‐ 
plaire et doit ser vir de mo dèle, d’en sei gne ment. L’écri vain se trans‐ 
forme alors en un docte et sage conseiller…

L’hy po thèse ini tiale de cette thèse se confirme donc : les trois ro mans
d’Anna de Noailles ont pro cé dé d’une étape, ou mieux d’une tran si‐ 
tion. En fait, ils ont consti tué un pas sage ayant per mis à l’au teur de
prendre conscience de son in ca pa ci té à se réa li ser dans ce genre :
cette in cur sion mi ti gée dans le roman fut, pour elle, une ex pé rience,
une sorte d’essai voire de tâ ton ne ment. D’ailleurs, elle finit par ad‐ 
mettre que l’écri ture ro ma nesque la met tait dans une pos ture in con‐ 
for table proche de l’im pu deur. Enfin, les cri tiques glo ba le ment né ga‐ 
tives émises sur La Do mi na tion ont contri bué à l’aban don de ce genre
par l’écri vain. En outre, Anna de Noailles connais sait très bien les fai‐ 
blesses de ses ro mans. Elle af fir mait dans une pré face que « rien n’est
plus rare qu’un très beau roman » et elle n’avait qu’un seul cri tère de
ju ge ment : qu’il re cèle « des qua li tés puis sam ment hu maines ». Le non
achè ve ment d’un qua trième roman, Oc tave, confirme la théo rie ini‐ 
tiale. De là dé coule une autre conclu sion cru ciale : cette mé thode a
per mis de prou ver que la forme et le for mat d’écri ture noailliens ont
évo lué vers plus d’épu re ment et de so brié té. En dé fi ni tive, les com po‐ 
si tions ont été éla guées, écour tées au fur et à me sure. En clair, le for‐ 
mat le plus idoine et le plus per cu tant se ré vèle être, en dé fi ni tive,
pour Noailles, la pièce courte, qu’il s’agisse de poé sie ou de prose. Les
der niers re cueils en té rinent cette évo lu tion. Les In no centes et Exac ti‐ 
tudes res tent, à ce titre, des ou vrages par ti cu liè re ment réus sis
comme L’Hon neur de souf frir l’est pour la poé sie.

17

Ce tra vail a aussi ré vé lé la co hé rence in trin sèque et glo bale de
l’œuvre. En effet, comme cela a été sou li gné, la prose s’ap puie aussi
sur un style émi nem ment poé tique, avec, par exemple, le trai te ment
des cou leurs et l’em ploi des fi gures de rhé to rique. De ce fait, les
textes en prose de Noailles ac quièrent une plus grande li si bi li té et
une cer taine uni for mi té dès lors que l’on prend éga le ment en compte
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la poé sie. Ainsi le rap pro che ment entre les dif fé rents genres se
justifie- t-il par fai te ment chez Noailles car la poé sie et la prose
s’éclairent mu tuel le ment : il n’y a point de franche di cho to mie entre
ma tière poé tique et ma tière en prose. Ici l’on peut convo quer Sté‐ 
phane Mal lar mé (1842-1898), qui dans sa ré ponse à Jules Huret rap‐ 
pelle que : « Le vers est par tout dans la langue où il y a rythme, (…).
Dans le genre ap pe lé prose, il y a des vers, quel que fois ad mi rables, de
tous rythmes. Mais en vé ri té, il n’y a pas de prose : il y a l’al pha bet et
puis des vers plus ou moins ser rés, plus ou moins dif fus 8. » Plus en‐ 
core, Noailles n’uti lise pas la prose pour ex pri mer telle chose plu tôt
qu’une autre, tel sen ti ment plu tôt qu’un autre. C’est clai re ment cette
écri ture poé tique, ce style unique qui confère co hé rence et sin gu la ri‐ 
té à l’en semble de l’œuvre noaillienne.

En outre, cette thèse, qui a fait émer ger l’unité in terne de l’œuvre et
en a dé ga gé les lignes de force, dé montre que cet écri vain n’est pas
un au teur mi neur qui n’au rait lais sé qu’une œuvre désuète et in con‐ 
sis tante. Par consé quent, cette ana lyse in vite éga le ment à prendre en
compte et à jau ger l’évo lu tion des goûts et des sen si bi li tés, phé no‐ 
mène in dé pen dant des qua li tés ou des dé fauts in trin sèques d’une
œuvre, d’une per son na li té, voire d’un genre. Ces di vers chan ge ments
ont pro ba ble ment conduit à l’in com pré hen sion et la désaf fec tion que
nous avons au jourd’hui de la plu part des ou vrages de ce début de XX
siècle.
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Pour conclure, à la mort d’Anna de Noailles, un cri tique s’in ter ro geait
déjà sur « la force d’éter ni té » de son œuvre avant de rap pe ler : « Quoi
qu’il ar rive, les amou reux, les rê veurs, les poètes n’aban don ne ront pas
l’œuvre de la com tesse de Noailles. On ira tou jours y cher cher
quelque image im pré vue, quelque pay sage sin gu lier, quelque cou leur
in at ten due 9. » Il semble au jourd’hui que les ré centes ré édi tions et le
re gain d’in té rêt sus ci té aussi par l’écri ture fé mi nine lui donnent rai‐ 
son. La pos té ri té en lit té ra ture ne dépendrait- elle que d’une mys té‐ 
rieuse pé rio di ci té ?

20
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