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De la cri tique du pro vi den tia ‐
lisme à la no tion de pro grès
La « sé cu la ri sa tion » ou « laï ci sa tion » de l'his toire ne re pré sente pas
un phé no mène li néaire ni ho mo gène : nous avons pu le mettre en
évi dence dans notre thèse de doc to rat, qui por tait sur les rap ports
entre com pré hen sion re li gieuse et pro fane de l'his toire chez trois des
prin ci paux re pré sen tants de la phi lo so phie clas sique, au cours de la
pé riode cou vrant les an nées 1640 à 1670 (Tho mas Hobbes, 1588-1679 ;
Blaise Pas cal, 1623-1662 ; Ba ruch Spi no za, 1632-1677). Certes, voir
dans la Bible un do cu ment his to rique « comme un autre » aura per‐ 
mis de li bé rer l'his toire aussi bien comme objet de connais sance que
comme champ d'ac tion pour l'homme ; mettre en ques tion l'idée de
Pro vi dence (c'est- à-dire de gou ver ne ment du monde par Dieu 1) et la
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va leur des pro phé ties (qui donnent son sens à l'en chaî ne ment des
évé ne ments), c'était re con naître l'homme, et non plus Dieu, comme
au teur de son his toire. Dès lors, celle- ci pou vait s'ex pli quer et s'écrire
à par tir de fins stric te ment hu maines ; la pour suite et la réa li sa tion
ja mais ache vée de ces fins à tra vers l'his toire (paix ci vile, connais‐ 
sance et maî trise de la na ture, bon heur du plus grand nombre), on la
com prend comme marche du pro grès. Mais le pa ra doxe est qu'une
telle visée semble par ta ger avec le pro phé tisme chré tien un es poir
placé dans l'ave nir : cette in dé niable pa ren té a consti tué le prin ci pal
motif du corps de thèses cri tiques à l'égard de la no tion même de sé‐ 
cu la ri sa tion, et Karl Löwith sou tient ainsi que « c'est le chris tia nisme
qui a pro cu ré le pre mier pres sen ti ment du pro grès hu main » 2.

On ne sau rait sans doute nier cette pa ren té entre doc trines du pro‐ 
grès et es pé rance chré tienne, au risque de ne pou voir rendre rai son
de l'in ten si té des conflits qui les ont op po sées, en par ti cu lier au tour‐ 
nant du XIX  s., s'il est vrai qu'il n'y a pas de ri va li té du rable sinon sur
des en jeux et un champ de ba taille com muns. Leur af fi ni té est en
outre ma ni feste lors qu'elles af firment que l'his toire n'est pas seule‐ 
ment af faire de for tune 3 ni de cycles sans fin, comme le pen saient les
au teurs païens : elle a un sens, c'est- à-dire une unité et une di rec tion,
qui ap pa raissent déjà dans ce qu'ap porte le nou veau Tes ta ment par
rap port à l'an cien 4. Foi chré tienne et convic tion du pro grès s'ins‐ 
crivent en faux contre le pes si misme de bon aloi ra mas sé dans la for‐ 
mule de l'Ec clé siaste, « Rien de nou veau sous le so leil ». De façon plus
pré cise en core, la vie du Christ per met tait de conju rer par avance la
cé lèbre for mule de Mac beth (acte V, scène 5), qui s'ap plique aussi bien
à l'his toire : « La vie est un conte, dit par un idiot, plein de bruit et de
fu reur, et qui ne si gni fie rien ». Le récit de l'idiot est une jux ta po si tion
sans ordre ni conti nui té, une fable sans mo rale, une pa ra bole qui
n'offre aucun salut : au contraire, la Bible nous per met tait de com‐ 
prendre l'his toire des hommes comme une seule his toire, avec un ac‐ 
teur prin ci pal et un thème cen tral, la ré demp tion par le Christ. De la
même façon, la no tion de pro grès im plique la re con nais sance d'un
écart entre le pré sent et le passé, qu'un tel écart soit l'ef fet d'un ac‐ 
crois se ment conti nu ou bien d'une rup ture dans les mé thodes et les
mo dèles. Il ne peut y avoir pro grès que parce qu'il y a his toire, et il ne
peut y avoir pro grès que de ce dont il y a his toire : ainsi, à la fois avec
et contre le récit chré tien, sur l'arrière- fond que consti tue le dé ve lop ‐
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pe ment au to nome des sciences de la na ture et de l'État de droit, les
Mo dernes semblent dé li mi ter un do maine du pro fane dans le quel les
ef forts de l'hu ma ni té ac quièrent un sens im ma nent. En effet, une
chose est l'uni fi ca tion dans un récit, autre chose la force à l'œuvre
dans l'his toire, et on peut dire que « tant que les hommes avaient le
sen ti ment de dé pendre d'une pro vi dence, ils ne pou vaient bâtir une
théo rie du pro grès » 5.

L'in té rêt de la pé riode tient à ses pa ra doxes, qui nous laissent aussi
plus libres d'aper ce voir les vir tua li tés, les contra dic tions et la di ver si‐ 
té des usages de la no tion de pro grès. Ainsi, c'est bien chez un au teur
chré tien comme Pas cal que nous ren con trons ce qui, au ju ge ment de
Karl Löwith, re pré sente « la pre mière théo rie sa tis fai sante du pro grès
uni ver sel » 6, tan dis que des au teurs comme Hobbes ou Spi no za, très
cri tiques à l'égard du pro vi den tia lisme chré tien, ne lui ont pas pour
au tant sub sti tué une « phi lo so phie de l'his toire » fon dée sur l'idée de
pro grès. On ne ren con tre ra pas avant Leib niz, qui en ce sens an nonce
Condor cet et plus en core Hegel, l'idée d'un pro ces sus né ces saire et
orien té qu'on pour rait bap ti ser du nom de « pro grès » 7. C'est l'une
des rai sons qui font qu'on adresse un peu lé gè re ment aux au teurs
clas siques le re proche de n'avoir pas su « pen ser » l'his toire, parce
qu'ils n'ont pas re tour né leur cri tique du récit re li gieux en un mythe
du pro grès, et parce qu'ils n'ont pas érigé les pro grès qu'ils ap pe laient
de leurs vœux en loi du dé ve lop pe ment his to rique. Mais nous vou‐ 
drions mon trer que la lec ture de ces au teurs nous in vite à don ner à
l'idée de pro grès un sens concret, pru den tiel, tour né vers la
confiance dans les pou voirs de l'homme, mais sans ho ri zon d'at tente
ni op ti misme ex ces sif. 8

3

Na ture hu maine et pro grès
L'idée de pro grès ne forme pas seule ment la base du prin ci pal récit
al ter na tif à op po ser au récit chré tien : elle est avant tout un outil qui
nous per met de dé fi nir les en jeux des ef forts consen tis par l'homme,
ce qui exige d'abord que nous nous in ter ro gions sur les condi tions qui
dé ter minent ces chan ge ments, et avant cela sur leur na ture.

4

Pour les au teurs clas siques, ces chan ge ments res sor tissent pour l'es‐ 
sen tiel de deux do maines, la science et la po li tique, puis qu'il existe
parmi eux un consen sus selon le quel la « na ture hu maine » est im ‐

5



Penser le Progrès à l’Âge classique de Bacon à Leibniz (De la science à la métaphysique)

muable 9. L'homme est tou jours animé des mêmes pas sions, la prin ci‐ 
pale étant, de Hobbes à Locke en pas sant par Spi no za, celle qui le
pousse à sur vivre, de sorte que l'idée d'un pro grès moral de l'hu ma ni‐ 
té au rait paru ab surde aux au teurs clas siques, qui hé ritent de la no‐ 
tion de pro gres sio en ten due comme iti né raire in di vi duel vers la
vertu 10. Or, si on ne croit pas que « l'homme » a la li ber té de mo di fier
du ra ble ment, en lui, le rap port na tu rel de ses fa cul tés, alors « l'es pèce
hu maine » ne sau rait être être le sujet ou sub strat d'un pro grès sans
re tour en ar rière pos sible, mais seule ment « l'hu ma ni té » conçue
comme sujet idéal de la connais sance. Il n’existe pas, en d’autres
termes, de per fec ti bi li té de la na ture hu maine : or, si on laisse de côté
cette idée in tro duite au siècle sui vant par Rous seau 11, on dé bouche
sur cette consé quence si gna lée par Ben ja min Constant 12 que tous les
pro grès ac com plis par l'hu ma ni té lui res tent né ces sai re ment ex trin‐ 
sèques : « en quoi différerions- nous, de mande Hobbes, du plus sau‐ 
vage des In diens », si on nous re ti rait les bé né fices du pro grès des
sciences et des tech niques ? 13 Comme l'écri vait déjà Bacon dans le
Novum or ga num, seuls les arts per mettent de dis tin guer les hommes
et les so cié tés et d'af fir mer que « l'homme est un dieu pour l'homme
» 14 : au tre ment dit l'hu ma ni té ne se dé ve loppe qu'à tra vers l'ex ten‐ 
sion gra duelle de la do mi na tion exer cée sur le non- humain, et non
dans un rap port à elle- même. Ce n'est pas l'homme lui- même qui
change, mais les fruits de ses ef forts, qui sont ren dus ef fi caces par la
connais sance et la maî trise qu'il ac quiert sur la na ture et le corps so‐ 
cial, c'est- à-dire par les moyens dont il se dote. En re vanche, si
l'homme n'a pas prise sur sa propre na ture, sans doute peut- il en re‐ 
vanche exer cer sa maî trise sur ce qui n'est pas lui mais qui dé ter mine
ses condi tions d'exis tence : la na ture et la so cié té en par ti cu lier.

La ré fé rence au pro grès per met donc d'abord de don ner un sens aux
ef forts orien tés vers l'amé lio ra tion de la vie hu maine 15, mal gré tout
ce qui en nous et hors de nous y fait obs tacle. Ce que dé couvrent les
au teurs clas siques, c'est que l'ef fort, le mou ve ment, la pro pen sion au
chan ge ment, sont pre miers 16, et que la di rec tion ne vient qu'en suite.
Ainsi, l'idée de pro grès construite par les Mo dernes im pli que rait l'af‐ 
fir ma tion du ca rac tère ou vert de l'ave nir, por teur de nou veau té, pour
le meilleur comme pour le pire, comme l'a mon tré Chris to pher
Lasch, 17 – ce en quoi elle dif fère pro fon dé ment du pro vi den tia lisme
chré tien. Le « pro blème du pro grès » pren drait da van tage la forme
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d'une en quête sur les condi tions du pro grès, que de la re cherche
d'une loi du dé ve lop pe ment his to rique. Comme l'écrit Hobbes :

La lu mière de l’es prit hu main, ce sont des mots clairs, épu rés, en
pre mier lieu, et pur gés de toute am bi guï té, par des dé fi ni tions
exactes. La rai son en est la marche, l’ac crois se ment de la science en
est le che min, et le bien de l’hu ma ni té, l’abou tis se ment. 18

Il semble alors que ce qui s'ex prime der rière la ré fé rence au pro grès
chez les au teurs clas siques de Bacon à Leib niz est une triple exi gence
de dé li mi ta tion des champs, de maî trise et de re con nais sance des li‐ 
mites des pou voirs de l'homme sur lui- même, sur la na ture et sur les
condi tions de son exis tence col lec tive. Mais avant d'en re ve nir à la
façon dont elle s'est dé ve lop pée dans le contexte de la pen sée clas‐ 
sique, il est né ces saire de re ve nir sur le sta tut (plu tôt que sur le
conte nu) de la no tion elle- même.

7

Fonc tions lo giques de l'idée de
pro grès
La plu part des études touchent au conte nu ou aux pré sup po sés de la
no tion de pro grès, ou bien à ses ori gines ou à sa gé néa lo gie, mais plus
ra re ment semble- t-on s'in té res ser à la ques tion fon da men tale de son
sta tut lo gique.

8

Par tons de l'évi dente am bi guï té dont souffre la no tion, entre dis cours
des crip tif et nor ma tif: un pro grès n'est pas une simple évo lu tion. On
ne sau rait re con naître tel ou tel phé no mène comme pro grès sans un
arrière- plan consti tué d'un en semble de ju ge ments de va leur, si pro‐ 
grès ne si gni fie pas sim ple ment chan ge ment – sauf à faire du chan ge‐ 
ment lui- même une va leur, ce qui est ab surde, quoique cela semble
consti tuer de nos jours un quasi ré flexe pu bli ci taire de toute pa role
pu blique. Ce qu'un pre mier admet comme pro grès, un se cond pour ra
le condam ner comme ré gres sion, un autre ré ser ver son ju ge ment, et
un der nier enfin le dé non cer comme illu soire. En amont de la ques‐ 
tion de la va leur, il faut ajou ter qu'on ne constate pas un pro grès : on
en juge selon l'ac cep tion kan tienne du terme 19. On peut bien dé crire
les étapes d'un pro grès, comme le fait Condor cet, mais la seule des‐ 
crip tion de ces étapes dans leur suc ces sion chro no lo gique ne nous
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dit pas qu'il s'agit d'un pro grès, ou plus exac te ment : pour pou voir les
dé crire comme étapes d'un pro ces sus, il faut déjà avoir jugé qu'elles
re lèvent du pro ces sus en ques tion, de sorte que le pro ces sus lui- 
même n'est que le nom que l'on donne à ce ju ge ment. Arendt sou ligne
avec rai son que seul l'homme est juge de l'his toire, et que celle- ci ne
sau rait s'im po ser à nous comme son propre tri bu nal. 20

Demandons- nous alors à quoi sert de par ler de pro grès 21 : ne doit- on
pas conclure que la no tion re lève d'abord de l'agir plu tôt que du
connaître ? Elle s'ins cri rait dans la ca té go rie certes un peu com mode
de praxis 22, n'ap por tant de connais sance que pour au tant qu'elle mo‐ 
di fie ce dont elle parle, de sorte qu'on ne sau rait re pro cher à un
Bacon d'avoir livré une théo rie de la pra tique plu tôt qu'une mé ta phy‐ 
sique du pro grès. Le pro blème sub siste néan moins de sa voir com‐ 
ment juger d'un pro grès sans ré fé rence à un état final qui se rait visé
comme terme de nos ef forts, comme point le plus haut sur une
échelle de va leur ? Peut- on pen ser le pro grès en de hors d'un idéal à
at teindre 23, qui fe rait cou rir ce double risque de ver ser dans l'uto pie
et d'écrire par avance l'his toire, alors que celle- ci de vrait par dé fi ni‐ 
tion être ou verte ? Mais d'une part cet « état final » ne dé signe pas
né ces sai re ment celui de l'his toire dans sa glo ba li té, d'autre part on
ob jec te ra que pour me su rer un pro grès, le degré le plus bas sur une
échelle suf fit, puisque tout ce qui s'en écar te ra pour ra être jugé
comme dé si rable : or pour les au teurs clas siques ce degré le plus bas
nous est donné à la fois par l'ex pé rience his to rique (en par ti cu lier
celle des guerres ci viles et des guerres de re li gion), et par l'ana lyse de
la na ture hu maine (dont on peut dé duire le cas- limite de « l'état de
na ture »). C'est en ce sens qu'au début du Bé hé moth Hobbes écrit que
:

10

Si dans le temps comme dans l’es pace il y avait des de grés de haut et
de bas, je crois vé ri ta ble ment que le point le plus élevé dans le temps
se rait la pé riode qui s’est écou lée entre les an nées 1640 et 1660. Car
celui qui, de cet en droit comme de la mon tagne du Diable, au rait
consi dé ré le monde et ob ser vé les ac tions des hommes, et par ti cu liè ‐
re ment en An gle terre, au rait pu contem pler le spec tacle de toutes
les sortes d’in jus tice et de toutes les formes de folie que le monde
pût four nir, et de quelle ma nière elles furent pro duites par l’hy po cri ‐
sie et la suf fi sance de leurs aïeux dont l’une est double ini qui té et
l’autre double folie. 24
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À par tir d'une li mite basse dé fi nie par le pire de ce que nous pou vons
at tendre de l'être hu main, à sa voir l'igno rance, l'in sou mis sion et la
guerre, nous pour rions consi dé rer chaque degré qui nous en éloigne
comme un pro grès. Or, même si ce degré le plus bas peut être dé duit
de la « na ture hu maine », la ci ta tion de Hobbes montre qu'à l'évi‐ 
dence l'ex pé rience his to rique a aussi son rôle à jouer, puisque ce
degré le plus bas n'au ra été at teint, selon lui, qu'au cours de son
siècle. Il faut enfin sou li gner que l'idéal de pro grès, loin de n'être
qu'un songe creux, est aussi ce qui, en pa ral lèle d'une théo rie de la
na ture hu maine et de l'ex pé rience de l'his toire, per met à l'homme de
se connaître au tra vers de ses propres pou voirs : c'est là une idée
chère à Bacon, qui écrit dans La Nou velle At lan tide :

11

Joyeux, nous pas sions notre temps à nous pro me ner pour voir ce qui
mé ri tait d'être vu dans la Cité et dans les en vi rons […]. Et nous dé ‐
cou vrions constam ment de nom breuses choses dignes d'être re mar ‐
quées et ra con tées. En vé ri té, s'il est en ce monde un mi roir digne de
re te nir le re gard de l'homme, c'est bien ce pays- là. 25

Ce mi roir ren voie moins l'image d'un état que l'homme pour rait at‐ 
teindre, que celle des mul tiples œuvres dont il est ca pable : certes
texte in ache vé, La Nou velle At lan tide se re ferme pour nous lec teurs
sur une énu mé ra tion de pro grès tech niques et scien ti fiques sans
unité ap pa rente, plu tôt que sur la des crip tion d'une fé li ci té édé nique.

12

Il se rait donc bon de re la ti vi ser la por tée des ana lyses stric te ment
concep tuelles : la no tion de pro grès re lève sans doute au mieux de l'«
air de fa mille » 26, puis qu'il n'est pas évident qu'une quel conque unité
em brasse le pro grès des sciences, des tech niques, l'amé lio ra tion mo‐ 
rale de l'hu ma ni té, les pro grès de l'État de droit ou de la paix, et enfin
le prin cipe d'une His toire ou d'un uni vers en pro grès. Mais loin de re‐ 
pré sen ter un manque, le ca rac tère en core im par fait ou in ache vé du
point de vue théo rique des doc trines du pro grès à l'âge clas sique
nous per met au contraire de mieux sai sir les étapes de la lente ma tu‐ 
ra tion d'une no tion hau te ment pro blé ma tique, et dont il n'est pas sûr
qu'elle gagne à faire sys tème.
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Une exi gence de dé li mi ta tion, un
pro jet de maî trise et un sens des
li mites
La lit té ra ture consa crée au pro grès pro pose une di ver si té d'ap‐ 
proches, entre ana lyse du concept (Sim mel), des crip tion de ce en quoi
est sup po sée consis ter la croyance au pro grès (Lasch 27), ten ta tive de
ré duc tion pa ra dig ma tique (Blu men berg 28), et consi dé ra tions plus gé‐ 
né rales sur une « post- modernité » qui au rait brouillé les lignes po li‐ 
tiques et signé la « mort du pro grès » 29. Que conclure sinon que la
di ver si té des mo dèles mis en évi dence par les his to riens et com men‐ 
ta teurs té moignent da van tage de leur in gé nio si té que de la réa li té
très di verse des textes 30 ? En réa li té, cha cune de ces for mules est
éclai rante si on n'exige pas d'elle da van tage que ce qu'elle peut four‐ 
nir : une ma nière de re gar der l'his toire d'une no tion, et non la mise au
jour d'un prin cipe qui en ex pli que rait l'ap pa ri tion et le dé ve lop pe‐ 
ment. Il est fon da men tal d'évi ter cette confu sion, et une fois ces pré‐ 
ci sions faites, libre à nous d'émettre à titre heu ris tique des hy po‐ 
thèses quant au contexte pa ra dig ma tique dans le quel la no tion
émerge, de façon sans doute im par faite et par fois contra dic toire. Ces
pistes de re cherche, à par tir des quelles nous pré pa rons ac tuel le ment
un tra vail d'en semble sur l'idée de pro grès à l'âge clas sique, et qui ne
doivent être confon dues ni avec l'ori gine de l'idée de pro grès ni avec
la di rec tion que la pos té ri té lui aura fait prendre, sont les sui vantes :

14

1. Tout d'abord une in sis tance sur les ques tions de dé li mi ta tion (entre
les champs), comme condi tion préa lable de tout pro grès : confondre
science et théo lo gie, ou po li tique et re li gion, frei ne rait le pro grès, de
même qu'at tendre des pro grès de ce qui n'est pas censé en connaître
(comme la po li tique ou la théo lo gie pour Pas cal, les mœurs pour
Bacon) fe rait cou rir le risque d'un dé voie ment de la vé ri té, d'un re tour
en ar rière, ou plu tôt d'un re tour à la na ture 31. L'idée de pro grès ne se
consti tue rait pas d'abord comme prin cipe uni fi ca teur, mais dans une
lo gique de dis tinc tion des champs. Au contraire, Leib niz ini tie rait ce
mou ve ment idéa liste qui an nonce Hegel et éta blit entre ces dif fé rents
pro grès moins des rap ports de cau sa li té que d'ex pres sion : la re li gion
dans la phi lo so phie, l'éthique dans la po li tique, etc.
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2. D'autre part une ré ac tion à l'idéal de maî trise, qui consti tue un
schème fon da men tal de la pen sée clas sique : maî trise de la na ture par
le pro grès des sciences et des tech niques 32 ; maî trise des pas sions («
gou ver ne ment de soi ») ; maî trise du corps po li tique (gou ver ne ment
des hommes) ; maî trise de l'es pace et du pro ces sus de ci vi li sa tion. La
no tion de maî trise met l'ac cent sur une re cherche d'ordre et de di‐ 
rec tion, sur un fond de res pon sa bi li té his to rique de l'homme. Leib niz
rom prait là en core avec ce sché ma, et en ce sens ou vri rait la voie à
une com pré hen sion op ti miste et mé ta phy sique du pro grès, en re met‐ 
tant à Dieu ce pou voir et en af fir mant que c'est la créa tion elle- même
qui tend vers la per fec tion, et en pré sen tant comme iné luc table le
pro ces sus de ci vi li sa tion 33.

16

3. Enfin un en ca dre ment strict de cet idéal de maî trise, si l'homme
n'est pas le créa teur libre et éclai ré de son propre des tin : l'his toire se
dé roule pour ainsi dire à l'in té rieur des li mites de la na ture hu maine,
si bien que les ré fé rences au pro grès à l'âge clas sique sont net te ment
mar quées par un sens des li mites qui doit ac com pa gner nos am bi‐ 
tions 34. En d'autres termes, le pro grès en ten du comme idéal de maî‐ 
trise n'an nule ja mais la na ture der rière l'his toire comme dans l'his to‐ 
ri cisme ra di cal et les concep tions pro mé théennes du pro grès 35 :
comme le dit Spi no za, la maî trise ne si gni fie pas qu'on puisse faire en
sorte que les hommes « perdent leur na ture hu maine [pour] en re vê‐ 
tir une autre », ni qu'une table « mange de l'herbe » 36. Il faut en‐ 
tendre par « li mites de la na ture hu maine » aussi bien les li mites de
ce que l'homme peut que de ce qu'il vise. Par contraste, on pen se ra au
re proche que Feuer bach adres sait à ses pré dé ces seurs, en dé fi nis sant
l'his toire comme « une vic toire conti nuelle rem por tée sur les li mites
qui à une époque dé ter mi née étaient te nues pour les li mites de l’hu‐ 
ma ni té » 37. Or c'est cette idée qui, de loin en loin, ac cou che ra du fan‐ 
tasme bar bare de « l'homme nou veau » : Arendt montre ainsi que la
phi lo so phie de l'his toire in vo quée par le to ta li ta risme com mu niste
dé bouche sur un dé voie ment de l'idéal de maî trise en « do mi na tion
to tale » et sur l'exal ta tion d'une « puis sance dé li vrée de toute ré fé‐ 
rence éthique ou re li gieuse, qui ne connaît pas de li mites au pos sible
» 38. Ce qui ca rac té rise au contraire l'hu ma nisme propre à l'âge clas‐ 
sique, c'est sans doute cette conscience que l'homme, dans son rap‐ 
port à soi, dans l'agir comme dans le connaître, a tou jours af faire à
plus grand que soi : « l'homme passe l'homme » 39, l'homme est plus
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grand que ce qu'il peut, il est « loup » et « dieu » en même temps, et
être un dieu pour soi- même ne si gni fie pas pré tendre domp ter à ja‐ 
mais le loup qui de meure en soi, mais tou jours se mé fier de lui. Il est
moins ques tion de li mites à ce qu'il doit qu'à ce qu'il peut, puisque la
puis sance af fran chie de toute li mite se dé truit elle- même 40.

Peut- on se pas ser de mé ta phy ‐
sique ?
Notre thèse est que c'est au prix d'un re non ce ment à ce qui fai sait
l'ori gi na li té de la pen sée clas sique du pro grès (dé li mi ta tion, maî trise
as sor tie d'un sens des li mites) qu'une « phi lo so phie de l'his toire » a pu
se dé ve lop per. Le ren ver se ment qui s'opère au cours de la pé riode est
donc consi dé rable : on part de ce prin cipe que seule une dé li mi ta tion
stricte des pou voirs de la rai son et du do maine de la ré vé la tion per met‐ 
tront le pro grès des sciences, à l'idée que le pro grès lui- même consiste à
re pous ser voire à nier les li mites aux quelles nous étions ha bi tués (dé‐ 
fense de la to lé rance in ter con fes sion nelle voire de la réunion des
églises 41). Entre l'Ad van ce ment de Bacon et les der nières œuvres de
Leib niz la no tion de pro grès s'en ri chit à la fois en ex ten sion et en «
in ten sion », et on as siste à une uni fi ca tion tou jours plus grande et mé‐ 
ta phy sique de pro grès jugés hé té ro gènes jus qu'alors 42. Là où Bacon
ou Pas cal consti tuaient la no tion sur un plan scien ti fique et ima gi‐ 
naient un sujet idéal de la connais sance (uni fi ca tion du genre hu main
en es prit), Hobbes ou Spi no za vont l'étendre comme mou ve ment in‐ 
dé fi ni dans une an thro po lo gie com plète (le co na tus), avant que Locke
ou Leib niz ne l'étendent à l'idée de ci vi li sa tion et, pour le se cond, à
toute la créa tion. Par consé quent, si on a pu croire que le pro grès
avait rem pla cé la pro vi dence, c'est parce qu'il peut de fait rem plir la
même fonc tion : mais faute de re ve nir sur les étapes qui ont vu le dé‐ 
ve lop pe ment d'une concep tion en tiè re ment laï ci sée du pro grès his‐ 
to rique, on ne com prend pas com ment, his to ri que ment et an thro po‐ 
lo gi que ment, cette équi va lence de fonc tion a été ren due pos sible. Là
en core, il est dif fi cile de dire si ces al té ra tions qu'au ra su bies la no‐ 
tion tiennent à son conte nu, à sa struc ture lo gique, ou en core au seul
pou voir d'une croyance cris tal li sée dans un mot – et il n'est sans
doute pas né ces saire de tran cher cette ques tion. On peut bien dire
en s'ins pi rant de Blu men berg que le pro grès est de ve nu lé gi time dès
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lors qu'on l'a dé ci dé, ce qui n'ex clut pas que si le ca rac tère propre du
pro grès tient au fait qu'on en parle, on puisse aussi pen ser que la lo‐ 
gique propre au concept qui lui cor res pond soit que celui- ci s'étende,
c'est- à-dire que des pro grès théo riques ac couchent de pro grès tech‐ 
niques, que le pro grès des sciences puisse pré tendre avoir des ré so‐ 
nances dans le champ po li tique et une in fluence sur la mo ra li té,
qu'en fin les pro grès d'une so cié té ou d'une culture tendent à se dif fu‐ 
ser à l'ex té rieur de ses li mites géo gra phiques. Mais l'in con vé nient de
ce type de rai son ne ment est qu'en ac cor dant trop à la « lo gique » et
aux re pré sen ta tions, il né glige les faits: or nulle « théo rie » du pro grès
ne peut faire l'éco no mie de cette pierre de touche de l'ex pé rience,
dont le propre est pré ci sé ment la confu sion et le mul tiple ; il n'y a pas
qu'une seule ligne de front, dans le com bat de l'homme avec lui- 
même, et chaque dé cen nie gagne et perd à la fois, avec par fois un
bilan à somme nulle que masque un banal goût du chan ge ment.

Par consé quent, si le pro grès est comme nous l'avons sug gé ré plus
haut une ca té go rie du ju ge ment, rien n'in dique qu'il doive obéir à
cette lo gique d'ex ten sion et d'uni fi ca tion. L'as pi ra tion au pro grès
n'im plique pas de croire à son « ac cé lé ra tion », ni que l'his toire est en
pro grès, ni même que notre époque re pré sen te rait un pro grès par rap‐ 
port aux époques pré cé dentes, mal gré les mul tiples pro grès que seuls
les « es prits faux », pour em prun ter le mot de Pas cal, n'aper ce vraient
pas. Et pour tant Pas cal a lui- même cir cons crit le pro grès au do maine
scien ti fique, et le rôle pion nier que l'on ac corde à l'oeuvre de Bacon
et à des textes comme la Pré face au Trai té du vide nous ren voie né‐ 
ces sai re ment à cette ques tion : la science seule est- elle sus cep tible
de pro grès ? Peut- on li mi ter si étroi te ment les am bi tions, la va leur et
le sens du pro grès ? En réa li té, la ques tion du pro grès re lève de cette
autre et plus large ques tion des rap ports entre science et mé ta phy‐ 
sique, ef fi ca ci té et vé ri té, maî trise des cau sa li tés na tu relles, pra tiques
pru den tielles et pou voir de la rai son.
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Ce qui fait la va leur de la Pré face au Trai té du vide, quelques courtes
pages en re gard du vo lume consi dé rable lais sé par Bacon, c'est peut- 
être cette seule for mule : « L'homme n'est pro duit que pour l'in fi ni té
» 43, car elle met l'ac cent sur ce dé ca lage né ces saire, à la vé ri té sans
doute une rup ture d'ordre, entre ce qui est et se conçoit im mé dia te‐ 
ment (l'in fi ni théo lo gique, phi lo so phique et ma thé ma tique d'une part,
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l'in fi ni té du monde et du temps de l'autre), et ce qui se dé mul ti plie in‐ 
dé fi ni ment : la vé ri té et la maî trise des causes se condes.

Les se crets de la na ture sont ca chés ; quoi qu'elle agisse tou jours, on
ne dé couvre pas tou jours ses ef fets : le temps les ré vèle d'âge en âge,
et quoique tou jours égale en elle- même, elle n'est pas tou jours éga le ‐
ment connue.

Les ex pé riences qui nous en donnent l'in tel li gence mul ti plient conti ‐
nuel le ment ; et, comme elles sont les seuls prin cipes de la phy sique,
les consé quences mul ti plient à pro por tion. 44

Pas cal ap par tient bien à cette tra di tion du ra tio na lisme clas sique au
sens in di qué par Merleau- Ponty 45, parce qu'il conçoit d'em blée le
pro grès par ré fé rence non à un idéal à at teindre, mais à un écart mé‐ 
ta phy sique à com bler in dé fi ni ment. Ainsi, le fait que le XVIIe ne nous
a pas lais sé de mé ta phy sique du pro grès (au sens où l'hé gé lia nisme ne
se com prend pas sans ré fé rence au pro grès) n'im plique pas que nous
de vions ni puis sions ap pré hen der ce qu'il a pu com prendre sous cette
ca té go rie en fai sant abs trac tion de la mé ta phy sique. Ce qui se joue est
jus te ment une prise de conscience du ca rac tère émi nem ment mé ta‐ 
phy sique de la no tion, ou plus exac te ment du fait qu'il est im pos sible
de sé pa rer tout à fait l'on to lo gie comme en quête sur les prin cipes de
l'Être, d'une ré flexion sur la va leur.
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Conclu sion
S'il est vrai qu'on ne ren con tre ra pas de « phi lo so phie de l'his toire »
au sens plein du terme (prin cipe et fins de l'his toire, ca rac tère de
pro ces sus de son dé ve lop pe ment chro no lo gique) à l'âge clas sique, en
re vanche il est cer tain qu'au cun phi lo sophe de la pé riode n'est resté
in sen sible à la ques tion de la va leur, de la si gni fi ca tion et de l'ex ten‐ 
sion des pou voirs de l'homme et de sa ca pa ci té de maî trise. En
d'autres termes, c'est le contexte théo rique et nor ma tif donné à la no‐ 
tion de pro grès qui lui confère ou non le sta tut de « phi lo so phie », et
qui dé note la vo lon té de don ner un sens à l'his toire. Lasch fai sait re‐ 
mar quer que la no tion de pro grès vi sait es sen tiel le ment à don ner un
sens aux ef forts et aux souf frances de l'hu ma ni té 46, et il au rait pu
pré ci ser qu'ef forts et souf frances ne doivent pas être mis sur le même
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