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J’ai dé cou vert Tho mas à l’oc ca sion du concours de l’agré ga tion, par le
biais de l’ex cellent cours as su ré par Syl vie Crin quand, qui est de ve nue
en suite ma di rec trice de thèse. Si Tho mas De Quin cey est plus connu
pour ses Confes sions d’un man geur d’opium an glais, son œuvre est
d’une grande com plexi té, et pour le cher cheur un peu te nace ce n’est
pas le moindre de ses charmes. De Quin cey a été qua li fié d’au teur «
ré ti cent » 1, et en effet la ri chesse de son œuvre ne se dé voile que
pro gres si ve ment, à tra vers la mise en écho et en ré seau des textes les
plus di vers. Quant à l’iro nie, il s’agit d’un thème cen tral dans l’œuvre,
et cer tai ne ment l’un des plus in té res sants, mais aussi l’un des plus
né gli gés par la cri tique, qu’elle soit anglo- saxonne, fran çaise, ou his‐
pa no phone, au point qu’il n’exis tait qu’une seule ten ta tive de trai te‐ 
ment ex ten sif de l’iro nie chez De Quin cey : la thèse de phi lo so phie de
Bryan Guy Tyson, pu bliée en 1979, in ti tu lée « Tho mas De Quin cey and
the Un con su ming Fire : a Study in Irony and Nar cis sism » 2. Ce n’est
pas si sur pre nant : les spé cia listes de l’iro nie n’ont pas réus si à se
mettre d’ac cord sur une dé fi ni tion, tan dis que l’es sence de l’iro nie ré‐ 
side dans le non- dit et le non- écrit, dans la sug ges tion et l’in ter pré ta‐
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tion sub jec tive. L’iro nie fait appel à l’em pa thie du cri tique, parce qu’au
fond nous es sayons de ré pondre à une ques tion qui ne peut pas trou‐ 
ver de ré ponse : quelle était l’in ten tion de l’au teur ?

Iro nie et rhé to rique
C’est au cours d’al lers re tours in ces sants entre le texte et la théo rie,
par le biais de micro- analyses du texte, que ce sont éla bo rées les fon‐ 
da tions de cette thèse : une dé fi ni tion assez so lide pour plei ne ment
jus ti fier le choix du cor pus, et l’iden ti fi ca tion du rôle de l’iro nie rhé to‐ 
rique. De Quin cey uti lise l’iro nie pour at ta quer quelques contem po‐ 
rains, no tam ment parmi les hommes po li tiques, mais sur tout d’une
part pour ré gler ses comptes avec les fi gures de son passé : gé né ra le‐ 
ment des re pré sen tants de l’au to ri té (pa rents, tu teurs, évêque, pro‐ 
fes seur) avec qui il a été en conflit, et sur les quels il prend sa re‐ 
vanche. D’autre part l’iro nie (mais aussi l’hu mour) lui per met de sa tis‐ 
faire son goût de la pro vo ca tion et de l’ab surde, et d’as su rer la part de
di ver tis se ment qui est selon lui due au lec teur de lit té ra ture pé rio‐ 
dique (puisque De Quin cey était es sayiste et a écrit ex clu si ve ment
pour les ma ga zines).

2

On peut re pro cher ici à De Quin cey un manque d’ori gi na li té et d’en‐ 
ga ge ment, parce qu’il a re cours à de nom breux cli chés et que ses re‐ 
marques sa ti riques sont très consen suelles. Dans la même veine, il se
fait le cham pion d’au teurs qui ont déjà ob te nu une large re con nais‐ 
sance : le poète Word sworth, l’éco no miste Ri car do, ou en core Kant.
Ceci dit, le conser va tisme et la conso li da tion des va leurs éta blies,
sont éga le ment une forme d’en ga ge ment. Mais sur tout, l’iro nie par ti‐ 
cipe d’une dé marche moins idéo lo gique qu’au to bio gra phique : De
Quin cey cherche à s’ins crire au sein d’une com mu nau té dont il de‐ 
mande la re con nais sance, la na tion bri tan nique, puisque les formes
que prend vo lon tiers l’iro nie (l’au to dé ri sion, la li tote, le trait d’es prit)
per mettent d’af fi cher un phlegme aris to cra tique ty pi que ment bri tan‐ 
nique, et tout à fait digne d’un gent le man (le comble de l’an gli ci té
étant peut- être alors de se dé cla rer un membre pas tout à fait digne
de cette non- classe so ciale : « And, as a scho lar and a man of lear ned
edu ca tion, I may pre sume to class my self as an un wor thy mem ber of
that in de fi nite body cal led gent le men » Confes sions of an En glish
Opium Eater 3). Cette iro nie consen suelle se doit de res pec ter les
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conven tions so ciales, qui pré fèrent l’hu mour bon en fant à la sa tire
agres sive ; même si De Quin cey a par fois sem blé in con ve nant à ses
contem po rains, et s’est em pres sé de se mo quer de lui- même pour
ama douer son lec to rat et sus ci ter l’in dul gence.

Il est assez vite ap pa ru que l’iro nie chez De Quin cey est de na ture es‐ 
sen tiel le ment au to bio gra phique, quel que soit le thème abor dé. Il
était im por tant de confir mer cette im pres sion en élar gis sant le cor‐ 
pus, après un DEA cen tré ex clu si ve ment sur les textes au to bio gra‐ 
phiques. Toute l’œuvre ré sonne des échos des textes au to bio gra‐ 
phiques, et par ti cu liè re ment dans les textes iro niques, qui nous ra‐ 
mènent presque tou jours à une im pli ca tion per son nelle très forte.
L’œuvre hé té ro clite de De Quin cey trouve ainsi une forme d’uni fi ca‐ 
tion au tour du sujet au to bio gra phique qui reste tou jours le même,
que ce soit dans une lettre pri vée, ou bien dans un ar ticle sur la lit té‐ 
ra ture, l’his toire, l’éco no mie ou la po li tique étran gère.

4

Ce pen dant, les ap ports bio gra phiques (et psy cha na ly tiques) ont été
vo lon tai re ment li mi tés, tout d’abord parce qu’ils avaient déjà été lar‐ 
ge ment trai tés par la cri tique, en suite parce qu’ils ont ten dance à
mettre en avant les trau ma tismes et les obs tacles à la créa tion. Ainsi
mon DEA abou tis sait lo gi que ment à un constat d’échec, dé cri vant un
au teur pri son nier de ses contra dic tions, et sus ci tant mal gré lui l’iro‐ 
nie de la pos té ri té. De Quin cey écrit pour faire res sen tir au tant que
ré flé chir. Bien qu’il n’ait qua si ment pas écrit de fic tion, il est avant
tout un homme de lettres, pas sion né par la lit té ra ture, par le fonc‐ 
tion ne ment de la langue, et par la façon de les trans mettre ; et il
fonde la réus site de ses es sais beau coup moins sur le conte nu que sur
la ma nière dont il les écrit, et dans la ré fé rence constante aux grands
au teurs de toutes les époques. Pour la thèse, j’ai donc cher ché à pri vi‐ 
lé gier une ap proche lit té raire de l’iro nie comme effet de sens pro duit
par le texte, et sur tout comme construc tion ou re cons truc tion du
sens, et ainsi comme mo teur de la pro duc tion d’une œuvre.

5

Au- delà de ses usages rhé to riques, l’iro nie est un outil de né go cia‐ 
tion, qui met en jeu si mul ta né ment les idées, le sta tut, et l’iden ti té du
lo cu teur : né go cia tion avec soi- même par le biais de l’au to dé ri sion,
par l’au to dé ri sion (pour ac cep ter un passé dou lou reux) ; mais sur tout,
né go cia tion avec le lec teur, qu’il s’agit de convaincre de sa propre au‐ 
to ri té. L’iro nie per met alors de ma ni pu ler le lec teur pour le mettre de
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son côté : d’une part, elle fait rire au lieu de faire ré flé chir ; d’autre
part, elle pré sente un dis cours ex pli cite dis cré di té par un dis cours
im pli cite, en lais sant au lec teur l’illu sion de la li ber té d’in ter pré ta tion.
Pré sen ter ses fautes avec iro nie, c’est exi ger l’ab so lu tion du lec teur.
Par exemple, De Quin cey fait sans cesse des di gres sions, mais quand
il en plai sante, on ne peut que lui par don ner. L’iro nie n’a pas de li‐ 
mites, elle peut tout re mettre en cause : « Any thing may be borne in
me ta phor. Fi gu ra ti ve ly, one may kick a man wi thout of fence. There
are no li mits to al le go ri cal pa tience » (« On Style ») 4. En re vanche,
pour l’au teur cer taines va leurs ne sont pas né go ciables. On laisse
alors de côté la rhé to rique pour un pa thos re nou ve lé.

Iro nie tra gique
C’est au cours de sa confron ta tion aux au teurs ro man tiques qui le
pré cèdent que De Quin cey dé ve loppe l’iro nie tra gique dont il est vic‐ 
time, et à tra vers lui l’en semble des écri vains ro man tiques, puis qu’il se
dé crit comme le der nier sur vi vant du ro man tisme. En effet, à ses
yeux, les condi tions de vie mo derne sont dé fa vo rables à la vie spi ri‐ 
tuelle qui dé cline : tout s’ac cé lère avec l’ex pan sion du train, l’An gle‐
terre ru rale pas to rale idyl lique in car née dans les poèmes de Word‐ 
sworth est en train de dis pa raître. Comme les Fran çais le di raient
plus tard, De Quin cey a la sen sa tion d’être né trop tard dans un
monde trop vieux, et il est donc trop tard pour de ve nir un grand au‐ 
teur, c’est- à-dire un grand poète. Ses idoles, Word sworth et Co le‐ 
ridge, n’écrivent plus, la re lève (Keats, Byron, Shel ley) est morte en
pleine jeu nesse. Le ro man tisme an glais semble ago ni ser. Com ment
alors s’af fir mer comme au teur de plein droit ?

7

De Quin cey peut re ven di quer grâce à l’iro nie une in dé pen dance et
une forme d’éga li té vis- à-vis de la gé né ra tion pré cé dente, mais cette
dé marche ne peut s’ins crire que dans le pro jet au to bio gra phique,
c’est- à-dire à la fois dans le passé et dans une re la tion per son nelle à
Word sworth et Co le ridge. De Quin cey met en œuvre une créa ti vi té
ro man tique en crise : soit elle se fige en un cli ché, soit elle dé gé nère
vers une ver sion cau che mar desque. Ainsi, le su blime ren voie for cé‐ 
ment aux Alpes, même au Pays de Galle, même en plein brouillard
lon do nien, même pour par ler d’un meur trier : le su blime coïn cide
alors avec le comble de l’hor reur, avec les vi sions somp tueuses et
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hor ribles des cau che mars liés à l’opium, et avec la fas ci na tion pour
Williams, qui est la pre mière fi gure du meurtre en série, avant Jack
l’éven treur 5. Pour re prendre les termes d’Eric Dayre, le cau che mar
est « propre à l’idéal et in sé pa rable de lui » 6.

Quand De Quin cey met en avant une iro nie tra gique, sans doute sa
tra gé die per son nelle est moins de n’avoir pas pu de ve nir un au teur
ro man tique (et plus pré ci sé ment Word swor thien) que d’avoir voulu à
tout prix le res ter après la mort sym bo lique du ro man tisme, et d’être
de ve nu mal gré lui le pro phète de la mo der ni té. Il re com mande
l’opium pour faire des rêves somp tueux, des rêves qui sont une
marque d’élec tion, la preuve d’un es prit su pé rieur, d’une créa ti vi té
peu ba nale ; et presque dans le même souffle, il jure, tel Mac beth, qu’il
ne dor mi ra plus, pour échap per à ces ter ribles vi sions. De Quin cey
est la proie d’une créa ti vi té ir ré pres sible qui le fait souf frir, et qu’il
n’ac cepte pas : il l’at tri bue au poi son de l’opium ; il tente de la maî tri‐ 
ser, ou plu tôt de la conte nir, par l’iro nie et l’hu mour, mais cette stra‐ 
té gie se re tourne contre lui car l’hu mour a ten dance à se mul ti plier,
se dé mul ti plier, en va hir tout l’es pace de l’ar ticle et par as so cia tion
d’idées vire lui aussi au cau che mar. Alors enfin De Quin cey ac cepte,
se sai sit d’un fait di vers atroce (deux fa milles égor gées dans leur
propre mai son par un cam brio leur), en fait un récit ha le tant et ma‐ 
gni fique, où le héros est le meur trier lui- même, et plus il est mons‐ 
trueux, plus il est su blime. Mais au pa ra vant, De Quin cey a soi gneu se‐ 
ment brouillé les pistes, par une mo saïque de pa ro dies dans les deux
ar ticles in ti tu lés « Du Meurtre, vu comme l’un des Beaux- arts », où
les ré fé rences s’en chaînent sans aucun souci de co hé rence, pour dé‐ 
tour ner notre at ten tion de l’es thé tique du Mal réel le ment pra ti quée :
le su blime ro man tique. Il faut ici in ver ser l’im pli ca tion des titres : le
Post scrip tum n’est pas une arrière- pensée, c’est le conte nu prin ci pal,
tan dis que les deux ar ticles ne sont que le pré- texte, en un ou deux
mots, c’est- à-dire l’alibi qui pré cède et rend pos sible le récit vé ri table.
Le nom du meur trier Williams sert ici à mer veille les sen ti ments am‐ 
bi va lents de De Quin cey puis qu’il s’agit de la dé cli nai son, ou quasi ho‐ 
mo ny mie, du pré nom de William Word sworth ; mais éga le ment de
William son, le nom d’une des deux fa milles mas sa crées par Williams,
si bien que le bour reau est aussi la vic time. Enfin, Williams est dé crit
comme un ser pent : celui qui in tro duit le Mal dans le jar din ro man‐ 
tique ; et c’est bien Word sworth qui tient ce rôle, puis qu’on peut re‐
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tra cer les ori gines du su blime de l’hor reur dans son essai sur le Su‐ 
blime et le Beau, et même dans son grand poème au to bio gra phique,
le Pré lude.

L’étude des ar ticles sur le Meurtre a consti tué un mo ment im por tant
dans la thèse, parce qu’en plus de pré ci ser et de pous ser à sa conclu‐ 
sion lo gique la ré ap pro pria tion sub ver sive du ro man tisme, elle per‐ 
met de confir mer l’uni fi ca tion du cor pus iro nique au tour de l’en tre‐ 
prise au to bio gra phique, et d’éta blir un lien entre les Confes sions et la
fan tai sie du meurtre es thé tique, puisque ce qui est en jeu c’est tou‐ 
jours son propre sta tut d’au teur ro man tique. De Quin cey ne se
conçoit pas en de hors de la sen si bi li té com mune qu’il s’est dé cou‐ 
verte avec Word sworth à l’âge de 17 ans, et la crise de la créa ti vi té ro‐ 
man tique est au cœur non seule ment de son œuvre, mais de son
iden ti té. Il dé crit d’ailleurs sa vie comme une suc ces sion de crises,
qu’elles soient in tel lec tuelles, mo rales, phy siques, ou fi nan cières.
Ainsi l’iro nie chez De Quin cey par ti cipe du be soin ob ses sion nel de
gar der le contrôle sur son œuvre et sur son ima gi naire ; l’iro nie porte
à la fois sur ce qui pour lui va de soi, les va leurs qu’il par tage avec ses
contem po rains, et sur ce qui re pré sente au contraire le mys tère par
ex cel lence, ce qui ne sau rait être for mu lé : le mal in hé rent au su‐ 
blime, c’est- à-dire à l’ex pé rience de la trans cen dance.

10

Iro nie et créa ti vi té
La ré écri ture sub ver sive du su blime ro man tique ne ren dait pas en‐ 
core compte d’un autre pa ra doxe : com ment la souf france de la créa‐ 
tion peut être contre ba lan cée par le dy na misme qu’im pliquent l’am‐ 
pleur et l’éclec tisme de l’œuvre (8000 pages dans tous les do maines
de la pen sée hu maine), mais aussi la vi ta li té et le plai sir du dire, le
plai sir d’écrire, qu’on res sent dans de nom breux textes ; y com pris
(sur tout ?) dans les textes les plus pes si mistes, jusque dans le récit
des cau che mars, à tra vers le rythme, les images, les sons, toute la
poé sie de ce que De Quin cey a nommé le « style pas sion né » ; une
écri ture in fluen cée par la struc ture de la poé sie clas sique (no tam‐ 
ment l’ana peste, ce vers com po sé de trois temps) ; une prose éga le‐ 
ment très mu si cale, et de fait De Quin cey éprou vait une vé ri table
pas sion pour la mu sique, même s’il en a très peu parlé. J’aurai peut-
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 être plus tard l’oc ca sion de dé ve lop per da van tage cette di men sion
poé tique et mu si cale qui in ter roge les liens entre prose et poé sie.

Face à cette créa ti vi té à la fois évi dente et pro blé ma tique, on peut se
de man der com ment une même œuvre a pu cris tal li ser en même
temps au tant de cer ti tudes et au tant de doutes : qu’est- ce qui a dé‐ 
sta bi li sé De Quin cey, jour après jour, au point de l’em pê cher de
construire sur ses cer ti tudes une œuvre qu’il au rait pu plei ne ment re‐ 
ven di quer ? A chaque fois que De Quin cey com mente son rôle d’au‐ 
teur, c’est pour s’ex cu ser et dire que le texte est mau vais : parce qu’il
a été ma lade, parce qu’il n’a pas eu le temps, sou vent les deux à la fois.
Il avoue qu’il a com men cé à écrire très tard, pous sé par la né ces si té.
Son écri ture est op por tu niste : il choi sit ses su jets au gré de l’ac tua li‐ 
té, de la de mande des édi teurs, ou sim ple ment au fil de la plume.
C’est comme s’il avait be soin d’être contraint par le contexte his to‐ 
rique pour dé ve lop per une iden ti té au to nome d’au teur ; comme s’il
avait at ten du qu’il soit vrai ment trop tard.

12

Il est cer tain que ce ma laise om ni pré sent contri bue à la mo der ni té de
son écri ture : De Quin cey ex prime les pré mices du sen ti ment mo‐ 
derne de so li tude exis ten tielle et de l’ab surde. Il lui est im pos sible de
construire un récit de vie qui fasse sens. L’in sta bi li té qui est vécue
comme un obs tacle à la créa ti vi té est en réa li té in sé pa rable du mo‐ 
ment créa tif ; la créa tion est à la fois source de la plus grande fé li ci té
et d’une souf france in di cible, in avouable. Cette créa tion au to des truc‐ 
trice, auto- parodique, c’est la for mule même de l’iro nie dite « ro man‐ 
tique » 7 dé fi nie par le ro man tique al le mand Schle gel, et dont on
trouve chez De Quin cey di verses va ria tions : il y a l’iro nie que Wayne
Booth a dé crit comme « in stable » qui semble réel le ment dire une
chose et son contraire sans qu’on puisse choi sir entre les deux, il y a
l’écri ture pa ra doxale d’une au to bio gra phie en ab sence, qui trans‐ 
forme l’au to bio graphe en per son nage vir tuel ou ro ma nesque, ou en‐ 
core un récit his to rique, dont la va leur est cen sée re po ser sur le fait
qu’il s’agit d’une his toire vraie, et qui est ra con té comme une fic tion,
avec des pas sages car ré ment bur lesques (à com men cer par le titre,
to ta le ment im pro bable : la « Nonne nautico- militaire d’Es pagne » 8).

13

De Quin cey a com men cé à écrire en 1821. Il a choi si pour s’ex pri mer
non pas un genre par dé faut, faute de ne pou voir être poète, mais au
contraire la forme qui lui conve nait le mieux, celle de l’essai, qui
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». Stu dies in Ro man ti cism 18 (1979) : 501. WHALE, John. Tho mas De Quin cey’s
Re luc tant Au to bio gra phy. Lon don & Syd ney: Croom Helm, 1984, 245 p.

2  TYSON, Bryan Guy. « Tho mas De Quin cey and the Un con su ming Fire: A
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Uni ver si ty, 1979, 235 p.
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Chat to, 2000, vol. II p.53 et p.230.

connaît dans les an nées 1820 un âge d’or : l’essai, un genre que l’on
pour rait dire lui aussi émi nem ment in stable et ex pé ri men tal, de par
sa forme et son sta tut cultu rel ; un genre consi dé ré alors, et en core
main te nant, comme mi neur à l’aune de l’Art. Ce genre in clas sable et
(comme l’iro nie) po ly morphe, a per mis à De Quin cey de dé ve lop per
une écri ture ex pé ri men tale, et en cela trans gres sive. Il est de ve nu un
spé cia liste du coup d’essai, dont plu sieurs se sont trans for més en
coup de maître, à com men cer par son tout pre mier texte, les Confes‐ 
sions du man geur d’opium an glais, dont le suc cès im mé diat se pour‐ 
suit au jourd’hui.

Conclu sion : un au teur dans
l’entre- deux
Ni ma jeur ni mi neur, De Quin cey est un écri vain de tran si tion, par fai‐ 
te ment en phase avec son époque : il re con nait que les écrits et les
au teurs qu’il ad mire le plus ap par tiennent déjà au passé, tan dis que la
mo der ni té n’est pas en core clai re ment iden ti fiable. L’iro nie ap par tient
à ce double mou ve ment : la re mise en cause d’un passé en train de se
figer, et la mise en sus pens, dans le sous- entendu iro nique, de la for‐ 
mu la tion d’une al ter na tive en core à venir. De Quin cey reste tou te fois
un au teur qui doute, et quand il fait marche ar rière, ou re grette de ne
pou voir le faire, c’est sou vent l’iro nie et l’hu mour qu’il vou drait en le‐ 
ver, ou dont il s’ex cuse. Même si c’est en grande par tie grâce à l’iro nie
qu’il est par ve nu à ex ploi ter son sta tut d’au teur mi neur, à en jouer, et
du coup, à le sur mon ter.
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4  Works of Tho mas De Quin cey. Ed. Gre vel Lin dop. Man ches ter: Pi cke ring
& Chat to, 2000, vol. XII p.46.
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2014.
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