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Introduction : enjeux et définition de I'éphémere en littérature.

Figurer I'éephémere dans les cadres génériques :

Représenter I'éephémere dans le récit littéraire :

Les modalités discursives de 'éphémere :

Conclusion : multiplicité des modalités de représentation et polysémie de la
notion déphémere.

« Ma vie, ma vie, tantot jen parle comme d'une chose finie, tantot
comme une plaisanterie qui dure encore, et jai tort, car elle est finie
et elle dure a la fois, mais par quel temps du verbe exprimer cela ? »
Beckett, Molloy.

Introduction : enjeux et définition
de I'éphémere en littérature.

1 La relation entre littérature et éphémere ne va pas de soi, loin s'en
faut. Lambition de tout écrivain n'est-elle pas de transcender la fuite
du temps et sa visée secréte de siéger parmi les « Immortels » ., dont,
ironiquement, la renommée ne dure parfois qu'un temps ? D'un point
de vue strictement matériel, le livre permet une transmission sécu-
laire du texte littéraire, qui s'affranchit ainsi du travail destructeur du
temps. Littérature et éphémere semblent donc étre dans un rapport
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d’'opposition. Mais quen est-il de la représentation de 'éphémere a
Iintérieur du texte littéraire ? Autrement dit, quelles sont les modali-
tés discursives permettant de figurer cette notion ? Tel sera ainsi le fil
de notre réflexion. Mais d’abord, qu'est-ce que 'éphémere ?

2 Du point de vue étymologique, « éphémere » vient du grec epi /he-
mera, « qui dure un jour ». Plus généralement, l'adjectif signifie « qui
dure peu de temps, qui (s)échappe, qui ne fait que passer » (Trésor de
la langue francaise). Dans le méme sens, l'adjectif substantivé se ren-
contre chez Flaubert : « jai un dégott profond du journal, c'est-a-dire
de I'éphémere, du passager ». A I'opposé, Baudelaire célebre I'éphe-
mere dans l'art et développe les moyens de représenter le « fugitif »
et le « transitoire » dans son étude sur Constantin Guys, Le Peintre de
la vie moderne. Cet article de LArt romantique, sorte de vade-mecum
de l'artiste moderne, est un précieux fil d'Ariane pour notre réflexion.
Que dit exactement Baudelaire ?

Il [Constantin Guys] cherche ce quelque chose qu'on nous permettra
d’appeler la modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot
pour exprimer l'idée en question. Il s'agit, pour lui, de dégager de la
mode ce quelle peut contenir de poétique dans l'historique, de tirer
'éternel du transitoire [...]. La modernité, c'est le transitoire, le fugi-
tif, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est I'éternel et
limmuable. [...] Cet élément transitoire, fugitif, dont les métamor-
phoses sont si fréquentes, vous n‘avez pas le droit de le mépriser ou
de vous en passer. En le supprimant, vous tomberez forcément dans
le vide d’'une beauté abstraite et indéfinie, comme celle de I'unique
femme avant le premier péché. [...] En un mot, pour que toute mo-
dernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mysté-
rieuse que la vie humaine y met volontairement en ait été extraite. >

3 La critique a beaucoup glosé sur le texte baudelairien, riche d’inter-
prétations parfois contraires. Le premier intérét de ce texte est de
définir, de maniére visionnaire, reconnaissons-le, la modernité : le
temps est percu non plus dans une linéarité homogene, cest-a-dire
dans son unité, mais dans une discontinuité, autrement dit dans une
succession d’'instants. Visionnaire, nous I'avons dit, Baudelaire a anti-
cipé I'Impressionnisme ou encore le Fauvisme 3, qui expriment aussi
la fugacité de l'instant, la fragmentation du temps et de l'espace. On
se souvient des études de Monet sur la cathédrale de Rouen, qui ré-



Littérature et éphémere

velent la métamorphose incessante de la réalité et par conséquent le
caractere éphémere et relatif de la vie. Rappelons également que
I'Europe est alors en pleine révolution industrielle et que les tech-
niques et les sciences, qui ne cessent de progresser et d'inventer un
nouveau mode de vie, suscitent une nouvelle maniére de concevoir la
vie, rapide et fugace. Le contexte historique favorise donc I'émer-
gence de la réflexion baudelairienne. Son principal intérét pour notre
reflexion réside dans I'expolition 4. « la modernité, clest le transitoire,
le fugitif, le contingent ». Le besoin de renommer par diverses
nuances ce que Baudelaire appelle la modernité et qui releve de
I'éphémere suggere en effet que la notion n'est pas monolithique mais
présente au contraire des connotations différentes, en dautres
termes que la notion d’éphémeére recouvre divers motifs, le transi-
toire, le fugitif et le contingent, auquel peut s’ajouter linstantané.
Quelles sont alors les modalités de représentation des différents as-
pects de I'éphémere ? Pour tenter de répondre a cette question, nous
considererons quelques textes selon trois angles, trois niveaux de
analyse textuelle : le genre, I'énoncé et I'énonciation.

Figurer 'éphémere dans les
cadres génériques :

4 Sans doute est-ce dans le genre diariste que l'on trouve la forme a
priori la plus apte a exprimer 'éphémere. La succession de dates sou-
ligne en effet I'écoulement du temps et par suite le caractere passa-
ger des jours qui se succedent. Cependant, si la typographie - la mise
en exergue des dates - est le signe le plus manifeste de I'écoulement
continuel du temps, 'auteur d'un journal intime peut également avoir
recours a une autre technique exprimant semblablement la brieveté,
telle une notation minimale, voire minimaliste des sentiments, im-
pressions ou pensées de la journée écoulée, qui participe en effet de
ce que l'on pourrait appeler une écriture de l'instantanéité. Ainsi de
I'extrait du Journal des Goncourt :

24 mars.

Japprends a l'instant la mort d'un des mes amis, que javais connu in-
terne a la Charité, le docteur Simon, - mort et enterré a ma porte,
depuis deux jours, sans que je le sache. Il avait trente et un ans, il ve-
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nait d’étre recu chirurgien des hopitaux, il était marié depuis six
mois, heureusement. La vie s'ouvrait devant lui, apres cet affreux tra-
vail et I'horrible épreuve des commencements de la médecine. Il n'y a
pas huit jours, je 'avais rencontré dans ma rue, avec sa femme toute
jeune, toute heureuse, toute rougissante... Mort ! tout cela est brisé !
Je ne sais pourquoi, c'est comme un coup frappé tout a coté de moi
et qui me frappe peut-étre plus que toute autre mort, par la surprise,
la soudaineté et aussi par l'ironie cruelle. Il y a des enlevements
d’hommes au seuil de leur bonheur, qui semblent montrer le Mé-
chant dans le ciel.

25 mars.

Nous allons aujourd’hui, pour gotiter un peu d'¢loquence chreétienne,
a Notre-Dame. Cest tres plein. En chaire, il y a une espece de petite
marionnette, se démenant a froid en une langue tres basse, tres am-
poulée et tres vulgaire, appelant les gens au Paradis avec le boniment
du saltimbanque qui appelle la foule. Cela, c'est le fameux Pere Félix !
11 'y a de bon que les choses exquises !°

5 Les marques énonciatives, telles que le pronom personnel de la pre-
miere personne du pluriel « nous », incluant le locuteur, et 'adverbe «
aujourd’hui », ancrant le proces dans le hic et nunc de l'acte locutoire
ressortissent a cette écriture de 'éphémere qu'est celle du journal.
On notera par ailleurs la parataxe - juxtaposition de phrases non co-
ordonnées entre elles - qui traduit une succession spontanée et irré-
flechie d'impressions ou de pensées, autrement dit d'instants brefs.
Enfin, la juxtaposition de micro-reécits sans lien logique les coordon-
nant participe d'un méme effet.

6 Cet exemple permet ainsi de considérer I'éphémere sous l'angle du
transitoire, nous l'avons dit, mais aussi du contingent, du détail sans
importance, de I'événement sans conséquence, que 'on oublierait s'ils
n'étaient consignés dans le journal. Cest dire que I'éphémere peut
étre, aussi, I'infime, le dérisoire, le négligeable.

7 Pour en revenir a Baudelaire, les Petits Poémes en prose offrent égale-
ment une illustration pertinente a notre question : comment dire lit-
térairement 'éphémere ? Par leur forme fragmentée, tout d’abord,
puisqu’il s'agit d'un recueil de textes brefs ; aussi parce que ces reécits
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peuvent se comparer a des eaux-fortes, « subtiles, éveillées comme
I'improvisation et I'inspiration » 6. Le lecteur suit les pas d'un prome-
neur dont l'attention s’arréte sur tel ou tel personnage ou spectacle
de la vie parisienne. Ainsi le poeme en prose intitulé « Le Gateau »,
scene de bagarre entre des enfants de la rue, suit « Le Vieux Saltim-
banque », spectacle d’'un pathétique artiste de rue, qui suit lui-méme
« Les Veuves », ironique portrait de vieilles femmes dans un jardin
public. Les saynetes baudelairiennes apparaissent ainsi comme autant
d’instantanés pris sur le vif, portraits ou scenes pittoresques, dont
I'hétérogénéité est celle-la méme qui fait de la capitale la muse kaléi-
doscopique du poete :

Le coeur content, je suis monté sur la montagne,
D'ou I'on peut contempler la ville en son ampleur,
Hopital, lupanar, purgatoire, enfer, bagne,

[.]

Que tu dormes encore dans les draps du matin,
Lourde, obscure, enrhumeée, ou que tu te pavanes
Dans les voiles du soir passementés d'or fin,

Je taime, 6 capitale infame ! Courtisanes

Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs

Que ne comprennent pas les vulgaires profanes. ’

8 Les poémes en prose baudelairiens figurent donc une autre forme
d’éphémere, qui renvoie non pas au contingent et au futile, mais a la
nature changeante de la vie, a ses métamorphoses, autrement dit au
fugitif.

Représenter I'éphémeére dans le
récit littéraire :

9 Si nous nous sommes jusqua présent intéressée a la forme générique
comme moyen de figurer I'éphémere, I'écrivain dispose cependant de
deux autres modes d’expression. Le premier est I'énonce, I'histoire, ce
qui est raconté. Le XIX® siecle a mis a la mode les récits d'une «
tranche de vie », comme on a coutume de les appeler, parmi lesquels
La Chartreuse de Parme de Stendhal offre un exemple intéressant en
ce qu’il confronte synchronie et diachronie, petite et grande histoire,
en particulier dans le célebre passage de la bataille de Waterloo, dans



Littérature et éphémere

10

11

laquelle s'est trouvé embarqué sans bien comprendre ce qui lui arri-
vait le jeune Fabrice. Léphémere est en l'occurrence représenté par
I'opposition binaire de temporalités hétérogenes, celle de I'histoire et
de I'Histoire. Chez Flaubert, Saldmmbo est construite sur un sem-
blable contraste entre I'épisode de la rencontre amoureuse de la
jeune héroine éponyme et d'un étranger a son royaume et la lente
histoire de la décadence d'un empire sous l'assaut des barbares.
L'éphémere subit dans ces deux cas une sorte de dilatation : il ne
coincide pas avec l'instantanéité que nous avons auparavant rencon-
trée, mais plutdt avec l'instant ; le proces est certes éphémere en re-
gard de la durée de I'Histoire, mais présente en revanche une cer-
taine longueur dans I'¢conomie du roman, dans le temps diégétique
de l'action romanesque. Le temps, ne I'oublions-le pas, est toujours
subjectif ; or un récit est construit sur une ou plusieurs focalisations,
c'est-a-dire sur un ou plusieurs points de vue.

Par ailleurs, de la rencontre de ces deux temporalités en nait finale-
ment une troisieme, celle, atemporelle, anhistorique de la dimension
allégorique du texte littéraire ; au-dela de l'individu et au-dela de
I'Histoire, ces récits créent en effet une temporalité hybride, celle du
récit symbolique de I'amour déchiré et impossible, magnifié par le
contexte historique, ou du destin d'un homme qui rencontre un jour
la grande Histoire. On le voit, la question de la temporalité est chose
complexe en littérature, en ce quelle dépend de I'imbrication subtile
de différents niveaux narratifs : récit d'une vie, récit historique, récit
allegorique ou symbolique. Quoi qu'il en soit, retenons pour notre ré-
flexion sur I'éphémere que celui-ci peut étre signifié par une macro-
structure oppositive, autrement dit par un contraste de temporalites
s'opérant sur le plan narratif, qui révele par la méme occasion le rela-
tivisme du sentiment de durée.

Les modalités discursives de
I'éphémere :

Cependant, ce n'est ni dans le canevas générique ni dans 'argument
du texte, souvent construit sur des ressorts récurrents et tout aussi
contraignants que les cadres du genre, que s'exprime toute la virtua-
lité d’'un écrivain. Apres la forme géneérique, apres I'énonceé, il convient
de nous intéresser a ce que l'on a appelé, a la suite d'Emile Benve-
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niste, le plan énonciatif, autrement dit a la manieére dont est racontée
I'histoire. Lauteur peut recourir a toutes les ressources de la langue.
Prenons pour nous en convaincre I'un des plus célebres et des plus
beaux coups de foudre de la littérature, celui de Frédéric Moreau
pour Mme Arnoux dans LEducation sentimentale. Lanalyse de la
structure du passage en question, que nous avons résumee comme
suit, permet d’'apprécier la technique de Flaubert :

* La séquence s'ouvre sur une description des passagers du bateau
sur lequel ont embarqué les personnages principaux : des phrases
longues, séparées par des points virgules, constituées de propositions
non pas subordonnées mais juxtaposées, mimant a la fois le mouve-
ment du regard qui découvre par bribes, par coups d'oeil successifs
ce qui 'entoure, ainsi que I'hétérogéneéité des passagers composent le
passage. La description flaubertienne est ici comparable a un tableau
impressionniste composé d'une juxtaposition de taches de couleurs
qui, regardé de trop pres, ne présente aucune structure, aucune unité
apparente :

A part quelques bourgeois, aux Premieres, c'étaient des ouvriers, des
gens de boutique avec leurs femmes et leurs enfants. [...] ca et la
quelque gilet a chale laissait voir une chemise de calicot, maculée de
café ; des épingles de chrysocale piquaient des cravates en lambeaux
; des sous-pieds cousus retenaient des chaussons de lisiere ; deux ou
trois gredins qui tenaient des bambous a ganse de cuir lancaient des
regards obliques [...]3.

Grace a la focalisation externe, qui induit a voir par les yeux du per-
sonnage sans pénetrer la subjectivité des étres alentour, la descrip-
tion est marquée par une discontinuité due au regard distrait que
Fredéric porte sur les passagers, qui « voit sans voir » comme l'on dit
familierement ; son ceil est tantot arrété sur un détail vestimentaire,
tantot sur une forme humaine puis un regard, mais sans s’y arréter,
par manque d'intérét.

* Premier temps fort du récit : Frédéric voit pour la premiere fois
Mme Arnoux :

Ce fut comme une apparition.
[...] Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui
palpitaient au vent, derriere elle. Ses bandeaux noirs, contournant le
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point de ses grands sourcils, descendaient tres bas et semblaient
presser amoureusement l'ovale de sa figure. Sa robe de mousseline
claire, tachetée de petits pois, se répandait a plis nombreux. Elle
était en train de broder quelque chose ; et son nez droit, son men-
ton, toute sa personne se découpait sur le fond de l'air bleu.

La brieveté de la premiere phrase - Sujet/ Verbe/ Complément -,
ainsi que la valeur aspectuelle du passe simple, qui dit l'instantanéité
du proces, rompt la linéariteé et le rythme lent imposés par les impar-
faits de la description précédente. Par un effet de contraste dans la
prosodie et dans le systeme temporel, Flaubert traduit le coup de
tonnerre qui va bouleverser la vie du jeune Frédéric : sa rencontre
avec Mme Arnoux.

* Le récit se poursuit sur le mode descriptif : la domestique, I'enfant.
Puis retour a la personne de Mme Arnoux, fantasme sur le chale
quelle porte, et avec lequel elle dort peut-étre.

* Le quatrieme temps de la séquence constitue le paroxysme de la
rencontre :

Leurs yeux se rencontrerent.

De méme que la phrase « Ce fut comme une apparition » est déta-
chée du corps du texte comme pour mieux faire sentir a la fois la fu-
gacité de linstant et le bouleversement qui s’en suit, le proces de la
rencontre est également mis en exergue par la mise a la ligne et,
semblablement a la phrase susdite, celle-ci est breve - Sujet/ Verbe -,
et au passé simple, dont la valeur aspectuelle a déja été soulignée.

Toute la structure du passage est ainsi fondée sur une opposition
cette fois microstructruale, cest-a-dire syntaxique ou discursive,
entre le rythme lent de descriptions aux phrases longues et a I'impar-
fait, et la soudaineté de phrases breves, isolées du corps du texte et
au passeé simple, qui, par leur irruption dans la linéarité du texte, ex-
priment avec une force remarquable a la fois I'éphémere, l'instanta-
néité du coup du foudre et en méme temps le bouleversement qu'il
entraine dans la vie d'un homme. 1l fallait tout I'art de Flaubert pour
mettre en mots avec autant de maestria un moment aussi détermi-
nant que fugace.
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Cependant, le récit de ce coup de foudre doit attirer notre attention
sur I'ambivalence d'un événement a la fois fugitif et éternel. Cette ex-
périence n'est-elle pas, en effet, sans cesse répétée dans l'histoire de
'Humanité ? Ne ressortit-elle pas a ce qu'il est loisible d’appeler « la
nature humaine » ? N'est-ce pas en effet pour cette raison que ce
récit, comme tant d’autres, nous émeut encore ? Ceci nous ameéne a
envisager un dernier aspect du texte littéraire : sa réception. Pour-
quoi, en effet, lit-on encore, et lira-t-on toujours, Balzac ou Moliere ?
Parce que ce qui est dit et la maniere dont cela est dit sont encore
modernes, c'est-a-dire, pour reprendre les catégories baudelairiennes
citées, que l'histoire racontée est a la fois datée historiquement tout
en étant encore possible a notre époque, mais aussi que la langue ap-
partient a un siecle passé en méme temps que le discours est encore
d’actualité. Qui s'interroge sur les rapports qu'entretiennent temps et
littérature, s’interroge en effet sur les rapports quentretiennent
temps et langage. Comme la littérature, le langage combine l'éternel
et I'éphémere : les concepts d'amour ou de mélancolie restent essen-

tiellement identiques °

, méme s'ils sont soumis a quelques variations ;
en revanche, la morphologie ou la syntaxe évoluent. De la méme ma-
niere, si les textes de Moliére et de Balzac sont ancrés dans leur
siecle respectif, 'avare fait cependant partie de notre monde quoti-

dien, comme I'ambition et ses désillusions.

Conclusion : multiplicité des mo-
dalités de représentation et poly-
sémie de la notion d’éphémere.

Le texte littéraire se construit donc sur plusieurs procédés formels :
la dimension contrainte du genre, la dimension narrative de I'énonceé
ou récit et celle syntaxique de 'énonciation ou discours, a quoi nous
ajouterons la question de la réception de l'ceuvre littéraire. Quant a
I'éphémere, ces différentes approches du texte nous invitent a exami-
ner les multiples facettes d'une notion que I'on pourrait croire mono-
lithique. Comme nous avons tenté de le montrer, 'éphémere s’irise en
effet de nuances aussi variées que l'instant, I'instantanéite, le contin-
gent et le futile, ou encore le transitoire et le fugace. Mais des diffé-
rents motifs constituant le theme de 'éphémere, il en est un que nous
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nous n‘avons pas encore abordé et qui simpose comme le dénomina-
teur commun de la pluralité des motifs examinés : la mort. L'éphé-
mere présuppose en effet la nature mortelle des étres et des choses :
comme l'insecte qui nait le matin pour mourir le soir méme, 'homme
est ainsi voué a une mort toujours proche. Cest dans la poésie élé-
giaque d’André Chénier que nous puiserons l'illustration de ce dernier
motif de 'éphémere ; réactualisant le tempus fugit et le memento mori
de la poésie de la Renaissance !0, le poéte appelle au carpe diem, avant
que les Parques, maitresses des destinées humaines, n'aient brisé a
jamais le fil ténu de la vie :

Jouissons ; étre heureux, c'est sans doute étre sage.
Vois les soleils mourir au vaste sein des eaux ;
Thétis donne la vie a des soleils nouveaux,

Qui mourront dans son sein et renaitront encore ;
Pour nous, un autre sort est écrit chez les Dieux ;
Nous n‘avons qu'un seul jour ; et ce jour précieux
Séteint dans une nuit qui n‘aura point d’aurore.
Vivons, ma Lycoris, elle vient a grand pas,

Et des demain peut-étre elle nous environne ;
Profitons du moment que le destin nous donne,

Ce moment qui s'envole, et qui ne revient pas.
Vivons, tout nous le dit ; vivons, 'heure nous presse ;
Les roses, dont 'Amour pare notre jeunesse,
Seront autant de biens dérobés au trépas. !!

Considérer I'éphémere a travers le prisme de la littérature fait donc
prendre conscience non seulement de la diversité des procédeés dont
dispose I'écrivain, mais aussi de I'éventail de nuances que cette notion
recouvre : le fugace, le contingent, l'instant et I'évanescent ; succes-
sions d'éphémeres, tels les soleils de I'élégie, ou éphémere voué au
néant, fatalité de la vie humaine.

Morgane LERAY

Doctorante en Littérature francaise

EA 2977 Interactions Culturelles Européennes/Texte et Edition
Université de Bourgogne
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1 « La dénigrer, mais tacher d’en faire partie si on peut » comme l'écrivait
Flaubert dans son article « 'Académie francaise » dans le Dictionnaire des
idées recues.

2 Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », LArt romantique, (Euvres
completes, éd. Claude Pichois, Bibliotheque de la Pléiade, t. 2, 1976, p. 695.

3 1874 pour le premier, 1900 pour le second.

4 « Figure consistant dans la réexposition plus vive, plus nette, d'une pen-
sée. [...] chacun des termes énuméres serre de plus en plus pres l'objet de la
description, tantot pour compléter le mot précédent, tantot pour le corri-
ger, ou enfin pour le supplanter. », in Henri Morier, Dictionnaire de Poétique
et de rhétorique, PUF, 1998.

5 Edmond de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, Fasquelle-
Flammarion, 1956, t. I, 25 mars 1864, p. 32.

6 Baudelaire, « Peintres et aquafortistes », (Euvres completes, éd. cit., t. 2, p.
740 ; les eaux-fortes de Whistler représentent la contrepartie picturale de
l'art de l'instant.

7 Baudelaire, (Euvres completes, ed. cit., t. 1, p. 191 : « Epilogue ».
8 Flaubert, LUEducation sentimentale, Flammarion, 1985, p.50-51.

9 On pourrait dire, pour employer la terminologie des linguistes, que la
compréhension - traduisons par « noyau sémantique » - est généralement
pérenne, mais que I'étendue - les frontieres du champ notionnel - est va-
riable.

10 « L'Ode a Cassandre » de Ronsard en est 'une des plus fameuses illustra-
tions.

11 André Chénier, « Elégies », 4, v. 6-18, (Euvres poétiques, Tome I, Para-
digme, 2005.




Littérature et éphémere

Francais

Si « ce qui plait au monde est un songe éphémere », se lamente Pétrarque,
la poésie, elle, est un « lieu de mémoire » (Canzoniere, 1 et 29). Tel est I'un
des enjeux de la littérature : prendre dans les rets des mots, dans le rythme
du souffle, I'évanescent des sentiments, le volatile des pensées, les méta-
morphoses de I'étre. Telle est la gageure de I'écrivain : dire l'indicible, obsti-
nément, lutter contre la mort, désespérément. Pour ce projet d'une revue
pluridisciplinaire, nous avons choisi une approche plurielle de I'éphémere
en littérature, afin de silhouetter I'étendue des possibles qui soffre au
sculpteur de mots qui se lance le défi de fixer ce qui ne peut I'étre, de
rendre pérenne la matiere vouée au néant. Nous envisagerons ainsi les trois
dimensions du texte : le genre, 'énoncé, 'énonciation. Nous évoquerons
Baudelaire, Flaubert, Chénier et d’autres. Nous tenterons de rendre la pa-
lette des nuances sémantiques dont se pare la notion kaléidoscopique de «
ce qui ne dure qu'un jour ».
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