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Introduction
Quel rapport avec l’Espagne ?
Sur quoi le conflit porte-t-il ?

L’irruption de Parker dans le monde du vin espagnol
Qu’est-ce qu’un vin exceptionnel, selon Parker ?

Le vin et le terroir selon Nossiter
Des vins globalisés ?
Conclusion

In tro duc tion
On connaît Ro bert M. Par ker Jr., fon da teur de Wine Ad vo cate, et des
Guides Par ker des vins de Bor deaux, de Bour gogne, et d’ailleurs 1.
Jour na liste gé nial, au moins au plan com mer cial, ré fé rence uni ver‐ 
selle, ou simple gou rou roué et ex pert auto- proclamé ? C’est la ques‐ 
tion que l’on peut se poser. On ne peut en tout cas nier sa pré sence ni
son in fluence dans le monde du vin, et ce, au ni veau pla né taire.
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On connaît peut- être un peu moins Jo na than Nos si ter, ci néaste, jour‐ 
na liste, écri vain, lui aussi amé ri cain. Amou reux du vin, il a eu l’au dace
(ou la bonne in tui tion com mer ciale, disent ses dé trac teurs) de s’op‐ 
po ser au lea der, et à l’idéo lo gie do mi nante du mo ment en ma tière
œno lo gique. De façon in di recte, im pli cite, presque alam bi quée, dans
son film Mon do vi no 2, mais de façon beau coup plus fron tale dans Le
goût et le pou voir 3, l’ou vrage qui fait suite à son film, et aux ré ac tions
que celui- ci a sus ci tées.

2

Quel rap port avec l’Es pagne ?
Nos si ter évoque la cri tique ex pli cite qui lui a été adres sée par ceux
qu’il consi dère comme les sup pôts lo caux de Par ker, en par ti cu lier
par Víctor de la Serna, le cri tique du quo ti dien conser va teur es pa gnol
El Mundo 4 : Nos si ter au rait éludé, dans son film Mon do vi no, le cas des
vins es pa gnols, parce que ceux- ci ne confor te raient pas ses thèses. Il
se dé fend de ces ac cu sa tions en trai tant lon gue ment le sujet dans son
ou vrage Le goût et le pou voir.

3

Les vins es pa gnols ac tuels sont en effet par ti cu liè re ment concer nés
par la po lé mique en cours sur le vin : Nos si ter re grette ex pli ci te ment
la gé né ra li sa tion en Es pagne de « vins rouges sur con cen trés, sur frui‐ 
tés, al coo leux et éga le ment mar qués par le bois neuf, les deux ten‐ 
dances qui do minent, hélas, le vin es pa gnol contem po rain » 5 et stig‐ 
ma tise le fait que «  les mar ke teurs de l’Es pagne ac tuelle crient sur
tous les toits que « le vin es pa gnol est le Nou veau Monde dans l’An‐ 
cien Monde » 6.

4

Nous voilà donc au centre de la contro verse en ga gée à dis tance entre
Nos si ter et Par ker, et je me pro pose de confron ter leurs dis cours res‐ 
pec tifs sur les vins es pa gnols, et sur leur évo lu tion au cours des der‐ 
nières dé cen nies. Je m’ap puie rai pour ce faire sur « Ten ta tive pour dé‐ 
fi nir la gran deur  » 7, pre mière par tie de l’ou vrage de Par ker in ti tu lé
Los me jores viñedos y bo de gas del mundo 8, tra duc tion es pa gnole de la
ver sion d’ori gine, The World’s grea test Wine Es tates, et sur les deux
cha pitres consa crés aux vins es pa gnols dans Le goût et le pou voir , de
Nos si ter 9. Je li mi te rai mon étude au vin de la Rioja, le pro duit le plus
em blé ma tique et le plus ca rac té ris tique de la vi ti cul ture es pa gnole.
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Sur quoi le conflit porte- t-il ?
Y a- t-il d’un côté des par ti sans de vins mon diaux, stan dard, et de
l’autre, de vins lo caux, spé ci fiques, de vins de ter roir ?

6

Oppose- t-on des vins mar ke ting, fa bri qués, à des vins d’ar ti sans, ré‐ 
pu tés au toch tones et hon nêtes ?

7

Peut- on par ler d’un côté de mo der ni té, réelle ou dé ri soire et fre la tée,
et de l’autre de tra di tion, sé rieuse, mais peut- être vieillotte, et même
ob so lète ?

8

Assiste- t-on tout sim ple ment à l’ar ri vée et à la mon tée en puis sance
de nou veaux pro duits, et de nou veaux ac teurs dans la fi lière, face à
des gens en place, se ré fé rant au ter roir pour jus ti fier ou ma quiller
leurs rentes de si tua tion ?

9

Mais ce conflit porte éga le ment sur des élé ments plus in tan gibles, re‐ 
le vant du sym bo lique, de l’ir ra tion nel, du res sen ti, ce qui ne sur pren‐ 
dra pas, s’agis sant d’un pro duit aussi sujet à in ter pré ta tions di verses
que le vin. On peut en effet y voir une sub jec ti vi té s’op po sant à une
autre sub jec ti vi té.

10

A moins qu’on ne soit en pré sence de deux mythes, l’un nou veau et en
cours d’éla bo ra tion, celui d’un vin mo derne, face au mythe du vin
d’au tre fois, em bel li par la nos tal gie, ou par l’amné sie…

11

Voilà la pro blé ma tique que j’avais ima gi née en com men çant à ré flé‐ 
chir sur ce thème, mais en cours d’éla bo ra tion de cet ar ticle, je me
suis rendu à l’évi dence  : il y a là de quoi écrire non pas un, mais
quatre ou cinq ar ticles. Je m’at ta che rai donc au jourd’hui au pre mier
point : c'est- à-dire à l’op po si tion entre des vins mon diaux, glo ba li sés
et ac cu sés de mé dio cri té par Nos si ter, et des vins lo caux et pré sen tés
comme ori gi naux et de qua li té par ce même Nos si ter, vi sion à la quelle
s’op pose Par ker.

12

L’ir rup tion de Par ker dans le
monde du vin es pa gnol
Ci tant Gerry Dawes, selon lui le plus aver ti et in dé pen dant des cri‐ 
tiques de vins es pa gnols en Amé rique, Nos si ter pose la nou velle si ‐
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tua tion en Es pagne, dans les an nées 1990  : «  Des vins puis sants et
sur con cen trés dé ferlent sur l’Es pagne. Ces vins d’in tense ex trac tion
et de style in ter na tio nal en globent une di ver si té ahu ris sante de nou‐ 
velles marques, très va riables en termes de qua li té et de sé rieux. Ras‐ 
sem blés gros siè re ment sous le terme contro ver sé de " vinos de alta
expresión " 10, ces vins dif fèrent ra di ca le ment du style tra di tion nel,
feu tré et pa ti né par l’âge, qui a fait la gloire de la pre mière ré gion vi ti‐ 
cole du pays, la Rioja. » 11

Il op pose ces nou veaux pro duits, dont on a com pris qu’il n’était pas
par ti san, au style tra di tion nel rio ja no  : «  un style unique dans le
monde du vin, des vins dé li cats, éthé rés, rouge brique, juste ce qu’il
faut de ma tu ri té, un peu fra giles, mais conte nant plus d’arôme et de
par fum au mil li litre que n’im porte quel autre jus de rai sin(…) » 12. Mais
ces vins tra di tion nels eurent le mal heur de ne pas cor res pondre à
« l’œno- vision » du monde des cri tiques de la mou vance par ke rienne,
« dé con te nan cés par ce vin qui n’était pas pourpre, bour ré de fruit,
puis sant, bru tal, mor tel le ment gorgé d’al cool, per clus de tanin et plus
bardé de jeune chêne que le châ let d’un gé rant de start- up dans la
sta tion de ski bran chée d’Aspen » 13.

14

En consé quence, la pre mière cri tique dé taillée sur les vins de la Rioja
dans Wine Spec ta tor, la revue de Par ker, se tra dui sit, dans un pre mier
temps, par l’érein te ment des Rioja à l’an cienne et l’apo lo gie des vins
d’alta expresión. Etant donné l’au dience mon diale des thèses de Par‐ 
ker, et l’in fluence lo cale de ses par ti sans ou sui veurs en Es pagne
même, les consé quences sur les vins lo caux ne se firent pas at tendre.
Une bonne par tie des pro duc teurs de la Rioja ap pliquent do ré na vant
les re cettes pré co ni sées et font du « vin Par ker », au dé tri ment de ce
qui fai sait la spé ci fi ci té de leurs vins jusqu’alors.

15

Mais qu’est- ce que le « vin Par ker » (le rac cour ci est de moi) ? Com‐ 
men çons par ré su mer ce que Par ker ap pelle « Une dé fi ni tion pro vi‐ 
soire de la gran deur » dans le long pré am bule de l’ou vrage cité plus
haut. En effet, avant de pré sen ter ceux qu’il consi dère comme les
meilleurs pro duc teurs et les meilleurs vins du monde, lo gi que ment il
énonce les cri tères per met tant de dé fi nir ce qu’est un grand vin.

16

Quand, comme c’est mon cas, on a lu les cri tiques sé vères contre Par‐ 
ker avant de lire sa propre prose, on s’at tend à y trou ver des pro pos
sim plistes et ra co leurs. Il n’en est rien. Qu’on en juge :
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Pour lui 14, les grands vins pro viennent de vi gnobles bien si tués, culti‐ 
vés de façon à ob te nir des ren de ments faibles, et bé né fi ciant de mi‐ 
cro cli mats fa vo rables à la pro duc tion de cé pages spé ci fiques ; et sur‐ 
tout, ils sont pro duits à par tir de rai sins ar ri vés à un degré idéal de
ma tu ri té.

18

Ce deuxième point est ma ni fes te ment celui qui fait pro blème. Pour
Nos si ter, en effet, ce goût pour les vins ex traits de rai sins sur mû ris
est à l’ori gine de ce qu’il ca rac té rise iro ni que ment comme « des vins
aussi concen trés et noirs qu’une confi ture de mûres à la va nille » 15,
alors que Par ker, du haut de l’au to ri té que lui confère son au dience
in ter na tio nale dans ce mi lieu, pose sè che ment la ma tu ri té du rai sin
parmi les cri tères qui lui semblent in dis cu tables, ajou tant que cette
évi dence re lève du sens com mun, et s’éton nant « qu’un bon nombre
de caves n’ait tou jours pas com pris ce prin cipe fon da men tal » 16.

19

Le ca rac tère com mi na toire de la re com man da tion aide à com prendre
qu’un nombre non né gli geable de pro duc teurs, en quête de clients,
ob tem pèrent.

20

Les autres cri tères énu mé rés par Par ker semblent net te ment re le ver
d’un consen sus gé né ral, et peuvent d’ailleurs sur prendre par rap port
aux cri tiques par fois ca ri ca tu rales qui sont por tées à son en contre  :
per mettre à la vigne et au(x) cé page(s) - au sin gu lier ou au plu riel -
d’ex pri mer leurs qua li tés spé ci fiques, ne pas pro cé der à des excès de
ma ni pu la tion, d’in ter ven tions ou de cor rec tions sus cep tibles d’al té rer
et l’ori gi na li té du vin et celle du mil lé sime, li mi ter au strict mi ni mum
le re cours à des pro duits chi miques, et en par ti cu lier au soufre.

21

Qu’est- ce qu’un vin ex cep tion nel, selon
Par ker ?

Une fois po sées ces bases né ces saires à la pro duc tion des meilleurs
vins, bases que cu rieu se ment il pré sente comme non dis cu tables, il
en vient à « sa dé fi ni tion pro vi soire » de ce qu’est « un vin ex cep tion‐ 
nel  », ad met tant là une part de sub jec ti vi té, alors même qu’il la nie
pour les cri tères cités plus haut.

22

- 1) Un vin ex cep tion nel doit plaire au pa lais au tant qu’à l’in tel lect. Il
doit dé ga ger des arômes et des sa veurs mul ti di men sion nels fai sant
ainsi preuve d’une grande com plexi té.

23
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- 2) Il main tient l’in té rêt du dé gus ta teur grâce à « une ir ré sis tible in‐ 
ten si té aro ma tique et à des strates de sa veurs pleines de nuances » 17.

24

- 3) Il a la ca pa ci té - rare et tech ni que ment dif fi cile à at teindre – d’of‐ 
frir des arômes in tenses al liés à des sa veurs lé gères, se dis tin guant
ainsi de vins puis sants, in tenses, mais lourds, comme en pro duit trop
sou vent le Nou veau Monde. Compte tenu des re proches qui lui sont
adres sés par Nos si ter et par ses contemp teurs en gé né ral, on ne s’at‐ 
tend pas à trou ver de tels ju ge ments chez Par ker, qui les tem père ce‐ 
pen dant en pré ci sant que cer tains vins ca li for niens ont beau coup
pro gres sé dans ce do maine ces der nières dé cen nies.

25

- 4) Un vin ex cep tion nel a la ca pa ci té de plaire da van tage à chaque
gor gée, le dé gus ta teur dé cou vrant pro gres si ve ment des nuances, des
sa veurs et des arômes plus in tenses et plus at ti rants à me sure que la
bou teille se vide.

26

-5) Il doit s’amé lio rer avec l’âge. Cette af fir ma tion semble in utile, tant
elle fait l’objet d’un consen sus. Cela dit, Par ker la nuance, pré ci sant
que trop de cri tiques – et de pro duc teurs – eu ro péens dé fendent
« l’idée que, pour être ex cep tion nel quand il est à ma tu ri té, un vin de‐ 
vrait être désa gréable jeune » 18. Pour lui, les vins acides, as trin gents
et en gé né ral dé pour vus de fruit et sans charme dans leur jeu nesse
de viennent en core plus ré pu gnants et im bu vables en vieillis sant. Un
vin qui ne donne pas de plai sir jeune, sur vi vra, plus qu’il ne vieilli ra,
insiste- t-il.

27

- 6) Il dé montre une per son na li té sin gu lière  : arôme, sa veur, et tex‐ 
ture doivent per mettre d’iden ti fier un vin, et un mil lé sime ex cep tion‐ 
nels.

28

- 7) Il est le ré sul tat de la pas sion et de l’en ga ge ment du pro duc teur.
En effet, chaque ré colte est le ré sul tat unique, ris qué, et aléa toire, du
tra vail du vi gne ron pen dant une année en tière

29

- 8) Enfin, il a la ca pa ci té de re flé ter le lieu d’ori gine. Cet élé ment est
pro ba ble ment le plus in té res sant pour ce qui nous oc cupe ici. Nos si‐ 
ter se pré sente en effet comme le dé fen seur du ter roir - nous ver rons
sur quelles bases com plexes – et re proche à Par ker et à ses par ti sans
de par ti ci per à la gé né ra li sa tion de vins sans at taches, dé con nec tés
de la terre qui les a pro duits.

30
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Par ker mul ti plie les images pour mon trer que, de son point de vue, un
bon ter roir est in dis pen sable pour pro duire un grand vin, mais pas
suf fi sant. In ter viennent éga le ment, la qua li té du plant de vigne, les le‐ 
vures (na tu relles ou non) uti li sées pour la fer men ta tion, le ren de ment
et l’âge des pieds de vigne, la phi lo so phie de la ven dange (degré de
ma tu ri té du rai sin ré col té), les tech niques de vi ni fi ca tion et l’équi pe‐ 
ment du vi gne ron, l’éle vage, la cla ri fi ca tion et le fil trage, la date de
mise en bou teille (qui contri bue ra à don ner un ca rac tère frui té ou
plus boisé au vin), la tem pé ra ture de la cave et les condi tions sa ni‐ 
taires.

31

Cette énu mé ra tion peut pa raître fas ti dieuse, mais elle montre bien le
ca rac tère mul ti fac to riel at ta ché à la pro duc tion d’un grand vin, le ter‐ 
roir géo phy sique n’étant qu’un élé ment parmi d’autres. Sinon, dit- il,
com ment ex pli quer, par exemple, que sur l’aire du «  cham ber tin
grand crû  », l’un des vi gnobles les plus cotés de Bour gogne et du
monde, l’on pro duise, sur un ter roir ré pu té unique, des vins très dif‐ 
fé rents, al lant de l’ex cep tion nel au mé diocre, mais éga le ment, parmi
les vins ex cep tion nels, des vins très mar qués par la «  patte  » de
chaque vi gne ron, ronds dans un cas, tan niques dans l’autre ? Le quel
de ces vins se rait donc le vrai cham ber tin grand crû, si l’on sui vait la
thèse de ceux que Par ker ap pelle les « ter roi ristes » 19 ?

32

Le dis cours de Par ker est ici très convain cant. Quel ama teur de vin
n’a ja mais fait l’ex pé rience d’une bou teille de grande ap pel la tion,
payée très cher, et qui se ré vèle très dé ce vante ? Alors que des pro‐ 
duc teurs de vins, ou même d’ap pel la tions au tre fois peu consi dé rées
peuvent at teindre des ni veaux de qua li té éle vés à force de tra vail, de
mé thode, d’in tui tion, et fi na le ment d’ac cu mu la tion de savoir- faire et
de ta lent.

33

Le vin et le ter roir selon Nos si ter
Le rai son ne ment de Nos si ter n’est pas moins in té res sant, mais on
constate vite, à y re gar der de près, qu’il s’agit d’un dia logue de sourds
(à dis tance), et qu’ils ne parlent pas réel le ment de la même chose.
Nos si ter s’op pose à la mon dia li sa tion du vin - dont la res pon sa bi li té
in combe à ses yeux, en grande par tie, à Par ker et à ses par ti sans - et
à l’uni for mi sa tion des sa veurs et des arômes que celle- ci in duit. Il dé‐ 
fend des vins an crés cha cun dans un mi lieu géo gra phique, hu main,

34
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his to rique et cultu rel donné, et, du même coup, sa vi sion du ter roir
est ex trê me ment ample, au point d’en glo ber… tout ce que ne se rait
pas, à ses yeux, le vin Par ker.

Pour lui, un vin de ter roir est le pro duit d’une mé moire, ter rienne 20

et /ou fa mi liale, d’un savoir- faire trans mis, qui peut évo luer 21, mais
qui garde ses ra cines, qui n’a pas comme mo teur prin ci pal la re‐ 
cherche du pro fit, de l’ar gent fa ci le ment gagné en en trant dans les
modes du mo ment ou dans des niches mar ke ting. Dans cette der‐ 
nière ca té go rie, il cite le vin de Ri be ra del Duero, Pin gus, « concoc‐ 
tion ul tra bran chée made in Par ker, à 800 euros la bou teille » 22.

35

In cluant son rai son ne ment dans un contexte plus ample, de na ture
phi lo so phique ou po li tique, il note que notre temps nie le passé 23 et
la mé moire, pour se si tuer dans une glo ri fi ca tion du pré sent, à la fois
pré ten tieuse et dé ri soire. Un vin « nou veau » pro ve nant d’une « nou‐ 
velle » ap pel la tion, dans une ré gion ou un pays nou vel le ment pro duc‐ 
teur pré ten dra bous cu ler les hié rar chies an ciennes, où l’on pro duit
des grands vins de puis des siècles, au seul motif qu’il est mo derne, et
que l’an cien se rait par na ture ar chaïque, rin gard et même ré ac tion‐ 
naire, puis qu’il s’op pose au pré sent, au nou veau, au mo derne 24...

36

Le pro to type es là Finca San do val, pro prié té de Víctor de la Serna, le
res pon sable de la ru brique vins de El Mundo, cité plus haut. De la
Serna a créé de toutes pièces ce do maine dans la Man chue la, vi‐ 
gnoble qui n’a ja mais pro duit autre chose que du vin assez or di naire,
et son propre jour nal n’hé site pas à ti trer « Dé sert conver ti en grands
vins  », alors que Nos si ter dé nonce «  un petit jeu entre consul tants,
im por ta teurs et re pré sen tants, où les vins sont lit té ra le ment taillés
pour un seul et même pa lais » 25.

37

Pour lui, les vins es pa gnols « mo dernes » d’alta expresión sont le pro‐ 
duit d’une époque qui cherche à sa tis faire des be soins ef fré nés d’ins‐ 
tan ta néi té, d’ac ces si bi li té im mé diate, re le vant d’une men ta li té in fan‐ 
tile et in di vi dua liste, alors que les vins de ter roir sont des breu vages
de man dant du temps pour les éla bo rer, du temps pour ap prendre à
les ap pré cier, du temps pour qu’ils ar rivent à ma tu ri té, et re lèvent,
eux, d’une men ta li té adulte et sont l’ex pres sion d’un at ta che ment à
une com mu nau té hu maine, ou à un groupe so cial 26. «  Nous vi vons
dans une époque qui ne jure que pas le gras et le sucre » 27, ponctue- 
t-il.
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Ac cep ter comme ré fé rence les vins créés ou fa bri qués pour sa tis faire
les goûts im mé diats, spon ta nés, de consom ma teurs in cultes, c’est,
pour lui, cou per l’homme de ses ra cines, contri buer à tuer l’his toire,
la ré fé rence au passé, pour se li vrer pieds et poings liés aux mar‐ 
chands, du temple, de vi nasse ou de purée de mûres, alors même que,
de son point de vue, les grands vins doivent com por ter une dose
d’aci di té, et des goûts, ainsi que des nuances, non im mé dia te ment ac‐ 
ces sibles.

39

En on cer des cri tères pour l’at tri bu tion du titre de grand vin, ou de
bon vin, comme le fait Par ker, im plique l’ex clu sion ou la mar gi na li sa‐ 
tion des vins n’y cor res pon dant pas. Si ces cri tères ont, comme c’est
le cas avec Par ker, une vo ca tion et une au dience mon diales, on peut
craindre une uni for mi sa tion des goûts et des pro duits. C’est le re‐ 
proche ma jeur que lui fait Nos si ter, sur des bases phi lo so phiques tout
à fait in té res santes et res pec tables.

40

Des vins glo ba li sés ?
Cela dit, l’ar gu men ta tion de Par ker est là en core assez convain cante.41

Pour lui, la glo ba li sa tion du monde du vin est un mythe. Les ar gu‐ 
ments selon les quels on pro dui rait main te nant des vins mon diaux,
cor res pon dant à un nombre li mi té de sa veurs ou de types sont des
ar gu ments fal la cieux. La baisse moyenne de la qua li té du vin, pro cla‐ 
mée par les «  ter roi ristes  » n’a pas da van tage de fon de ment. A ses
yeux, on n’a ja mais pro duit au tant de bons vins, et la qua li té moyenne,
sta tis tique, du vin dans le monde n’a ja mais été aussi éle vée que de
nos jours.

42

Quant à la va rié té, il in siste sur le fait que chaque année voit sur gir de
nou veaux vins ex cel lents et ori gi naux, pro duits dans les zones tra di‐ 
tion nelles de vi gnobles, mais éga le ment dans de nou velles zones ou
de nou veaux pays. Il cite pour l’Es pagne le Prio rat, Toro, Ju mil la, le
Bier zo 28, et, au ni veau mon dial, la Nou velle Zé lande, le Liban, le
Maroc ou le Por tu gal… de même que de nou veaux vi gnobles états- 
uniens ac cé dant à des ni veaux de qua li té in ima gi nables il y a seule‐ 
ment deux ou trois dé cen nies.

43

Pour Par ker, non seule ment la glo ba li sa tion n’a pas uni for mi sé les
vins, mais en élar gis sant de façon consi dé rable le mar ché des vins
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fins, elle a sus ci té de nom breuses vo ca tions chez de jeunes vi gne rons
à pro duire des vins de qua li té, des vins d’au teurs, alors même que les
gé né ra tions an té rieures ven daient les vins des mêmes do maines en
vrac à des né go ciants ou à des co opé ra tives 29.

Du même coup, et non sans ar gu ments, il dé fend l’idée que c’est lors
de la pé riode pré cé dente que les vins d’une même ap pel la tion étaient
stan dar di sés, man quaient d’ori gi na li té, puis qu’ils étaient ma jo ri tai re‐ 
ment com mer cia li sés par les grandes en tre prises du né goce, du bor‐ 
de lais, de Bour gogne ou de la Val lée du Rhône, pour le cas de la
France.

45

Ces grandes mai sons de né goce en effet, char gées de fait du contrôle
de l’image des vins de ces ré gions, pra ti quaient des cou pages plus ou
moins sa vants, et par fois plus ou moins re com man dables, pour ob te‐ 
nir le goût re cher ché et stan dard, cer tains 30 n’hé si tant pas à l’oc ca‐ 
sion à en ri chir ces vins avec des vins mé de cins, dont les vins d’Her‐ 
mi tage ont long temps été les pa ran gons en France 31, ou à les
mouiller avec ceux de ré gions ré pu tées moins nobles.

46

En Es pagne en gé né ral, et dans la Rioja en par ti cu lier, il y a seule ment
quelques dé cen nies, une bonne par tie de la pro duc tion était vi ni fiée
et com mer cia li sée par des co opé ra tives, à des ni veaux de qua li té ex‐ 
trê me ment va riables, et sur tout sous la forme de cu vées stan dard de
marques.

47

Ac cu sé de contri buer lar ge ment à la pro duc tion de vins mé diocres, et
à la dé gra da tion de la qua li té des pro duc tions ré centes, Par ker af‐ 
firme que les vins ac tuels ont for te ment pro gres sé (« de façon ver ti‐ 
gi neuse », dit- il) par rap port à ceux d’il y a vingt, trente, qua rante ou
cin quante ans.

48

Quels sont ses ar gu ments ?49

Les pro grès re lèvent de trois do maines, «  les im por tants chan ge‐ 
ments in ter ve nus dans les vi gnobles, les chan ge ment pro gres sifs dans
les tech niques de fer men ta tion et de vi ni fi ca tion, et les chan ge ments
en ma tière d’éle vage et de mise en bou teille des vins » 32.

50

-1) A ceux qu’il traite sans mé na ge ment de «  ro man tiques ré ac tion‐ 
naires , et leurs des cen dants, les po li ciers du goût », - en somme les
nos tal giques d’un passé idéa li sé – il op pose des ar gu ments tech ‐
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niques. L’œno lo gie a connu une ré vo lu tion tech nique à Bor deaux
(avec des dé ve lop pe ments très ra pides dans le monde en tier) dans les
an nées 1970, grâce aux tra vaux d’Emile Pey naud et de Pas cal Ribeau- 
Gayon. Ce sont eux qui, sur des bases scien ti fiques, ont im pul sé la
ten dance ac tuelle à ven dan ger des rai sins pré sen tant le degré idéal
de ma tu ri té, ana lyses phy to bio lo giques à l’appui, ob te nant ainsi des
taux d’aci di té plus bas, des ta nins moins durs et un ca rac tère plus
frui té du vin qui en ré sul te ra. Le prix à payer est le risque de dé gâts
oc ca sion nés par les pluies de sep tembre (sur des rai sins ren dus plus
fra giles par leur ma tu ri té).

Le per fec tion ne ment de cer tains trai te ments chi miques, contre l’oï‐ 
dium, le mil diou, et contre le pour ris se ment du rai sin après les pluies,
a per mis de sau ver des ré coltes qui, sans cela, au raient été anéan ties
par des condi tions cli ma tiques dé fa vo rables.

52

Des tech niques de taille sé vère et de taille en vert 33 per mettent de
bais ser consi dé ra ble ment les ren de ments ( jusqu’à 50%) et par consé‐ 
quent de pro duire des fruits moins nom breux mais plus concen trés.
Cer tains pro duc teurs vont jusqu’à éli mi ner vo lon tai re ment une par tie
du feuillage de la vigne pour amé lio rer l’ex po si tion des grappes au so‐ 
leil.

53

Pour Par ker, toutes ces tech niques, non seule ment ne s’op posent pas
au goût au then tique du vin, mais va lo risent le ter roir en en concen‐ 
trant les qua li tés et les spé ci fi ci tés.

54

-2) Une fois le rai sin ren tré en cave, il faut le trans for mer en (bon) vin.
Les tech niques ont là aussi consi dé ra ble ment pro gres sé, sur la base
d’études scien ti fiques et de com pé tences tech no lo giques ac quises
par les gé né ra tions ré centes. Les cuves en acier in oxy dables à tem pé‐ 
ra ture contrô lée per mettent de gérer à vo lon té les fer men ta tions, in‐ 
dé pen dam ment des condi tions cli ma tiques, et en évi tant des mon‐ 
tées ex ces sives en tem pé ra ture, qui pro vo quaient la mort des le vures
et la casse du vin. Ap pa rues dans les an nées 1960 à Haut Brion et au
Châ teau La tour, ces cuves sont main te nant pré sentes dans presque
toutes les caves.

55

Sé lec tion du rai sin sur des tables de tri, et égrap page des fruits sont
éga le ment des pro cé dures plus en plus cou rantes, per met tant d’éli‐
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mi ner des sources d’aci di té ex ces sive et des goûts dé plai sants pro vo‐ 
qués par l’in té gra tion de rai sins pour ris ou la ma cé ra tion de la rafle.

La vi site des caves- musées comme Mar qués de Ris cal, à El cie go, ou
Dinastía Vi van co, à Briones, dans la Rioja, est à cet égard édi fiante, et
per met de vi sua li ser ces évo lu tions tech no lo giques im pres sion‐ 
nantes.

57

La aussi, pour Par ker, ces pro grès tech niques, al liés à une amé lio ra‐ 
tion consi dé rable des condi tions sa ni taires des ins tal la tions 34, sont
fac teurs de qua li té, et ne contre viennent en rien à la na ture. Ils per‐ 
mettent au contraire d’en contrô ler cer tains as pects né ga tifs.

58

-3) Après la ven dange et la vi ni fi ca tion, viennent l’éle vage et la mise
en bou teilles. Par ker consi dère que c’est l’évo lu tion des tech niques,
ainsi que des pro cé dures plus mo dernes, plus scien ti fiques qui ont
mo di fié et amé lio ré les vins. Il op pose ces pos tures, ré so lu ment mo‐ 
dernes, des pro duc teurs qui ont sa pré fé rence à celles, rou ti nières, de
nom breux membres des gé né ra tions an té rieures.

59

Tout d’abord, on ne vend plus guère les vins fins en vrac, ce qui évite
les aléas de mau vaises ma ni pu la tions, ou même de vins cou pés de
façon plus ou moins clan des tine par des par te naires in dé li cats.

60

De plus, on met en bou teille plus tôt qu’au tre fois, pré ser vant ainsi le
ca rac tère frui té du vin, et l’on pro cède à la mise en bou teille sou vent
au cours d’une pé riode brève, alors que tra di tion nel le ment, on le fai‐ 
sait en gé né ral à me sure que l’on ven dait le vin. Le ré sul tat était que
deux bou teilles du « même » vin pou vaient avoir sé jour né dans le bois
six mois, pour l’une, et douze, pour l’autre, ce qui pou vait in duire des
dif fé rences gus ta tives im por tantes.

61

Nos si ter re proche aux « vins Par ker » un usage ex ces sif des bar riques
neuves. Pour Par ker, l’usage du bois neuf s’ex plique avant tout par le
désir d’évi ter l’usage de vieilles bar riques, sou vent in fec tées de bac té‐ 
ries in dé si rables, à l’ori gine de dé fauts du vin et de goûts ou d’odeurs
désa gréables. Cela dit, il ajoute que l’excès de bois neuf peut oc cul ter
les ca rac tères spé ci fiques de tel ou tel vin, ou de tel ou tel cé page.

62

Pour ce qui est des tech niques d’éle vage, il cite le choix de mener la
fer men ta tion ma lo lac tique en bar rique, ce qui donne un ca rac tère
plus ave nant au vin du rant les pre miers mois, pour ar ri ver en suite à
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un ré sul tat iden tique au bout d’une année. L’avan tage étant de pro‐ 
duire des vins prêts à boire très vite, dans une pé riode où le client
lamb da n’aime guère at tendre, et, de toutes fa çons, est ra re ment
équi pé pour sto cker le vin. Autre avan tage, com mer cial et mé dia‐ 
tique, cette fois, ce vin se mon tre ra im mé dia te ment plai sant et ac ces‐ 
sible aux jour na listes et dé gus ta teurs des re vues et guides spé cia li sés,
qui se ront plus ainsi en clins à lui dé cer ner des notes éle vées.

Autres tech niques mises en œuvre, l’éle vage sur lie des vins rouges,
sans sous- tirages, l’ab sence de fil trage, ou son usage mo dé ré, l’aban‐ 
don du re cours sys té ma tique à des ajoûts de vins de presse 35, contri‐ 
buant toutes à conser ver aux vins leur ca rac tère au then tique, plus
na tu rel. On voit qu’on est loin là, selon Par ker tou jours, des vins qu’il
est ac cu sé de dé fendre et de pro mou voir, qui se raient des vins stan‐ 
dard, cou pés de leurs ra cines ou de leur lieu de pro duc tion.

64

On ar rive enfin à la « micro- oxygénation » 36, ren due fa meuse par la
pré co ni sa tion sys té ma tique qu’en fait, à cha cune de ses ap pa ri tions
dans Mon do vi no, Mi chel Rol land, star mon diale de l’œno lo gie, cau tion
ex perte des vins « mo dernes », et ami de Par ker. In ven tée à Ma di ran,
dont la du re té ori gi nelle des vins est bien connue, cette pra tique
consiste à dif fu ser, de façon contrô lée, de pe tites quan ti tés d’oxy gène
dans les bar riques ou les cuves pour adou cir les ta nins. Elle per met
de plus d’évi ter les sous- tirages, qui peuvent se ré vé ler trau ma ti sants
pour cer tains vins. Une fois de plus, Par ker af firme que ces tech‐ 
niques, et en par ti cu lier la der nière citée, non seule ment, res pectent
l’ori gi na li té des vins, mais per mettent de mettre en va leur les ca rac‐ 
té ris tiques in trin sèques du ter roir.

65

Le der nier re proche au quel ré pond Par ker, c’est la pré ten due in ca pa‐ 
ci té à vieillir qui ca rac té ri se rait les « vins mo dernes », à cause de leur
manque d’aci di té. Il af firme qu’il n’en est rien, s’ap puyant sur le fait
que le même re proche – le manque d’aci di té -, fait aux mil lé simes
1959 et 1982 en bor de lais, a été contre dit par les faits  : ces vins se
sont tenus, et ont, selon lui, pour les grands crûs, de longues dé cen‐ 
nies de vant eux. Par contre, ces vins à faible aci di té et aux ta nins
adou cis par la ven dange de rai sin bien mûr et par le re cours aux
tech niques énu mé rées plus haut, ces vins, contrai re ment aux vins
tra di tion nels, sont ac ces sibles ra pi de ment et ap portent du plai sir
pen dant une frac tion beau coup plus longue de leur vie. De plus, ré ‐

66



Conflit de discours sur les vins espagnols dans la mondialisation : Jonathan Nossiter contre Robert
Parker

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

pète Par ker, de nom breux vins à l’an cienne, char gés en aci di té et en
goûts de rafle, ne te naient pas leurs pro messes, et fi na le ment ne
s’ou vraient ja mais.

Ceux que Par ker nomme les «  ré ac tion naires du monde du vin  » 37

confon draient donc les vins d’au tre fois, les vins dits tra di tion nels,
avec les quelques mil lé simes des quelques vins, qui, après une longue
pé riode d’at tente, ré com pen saient ceux qui avaient eu la pa tience de
les at tendre.

67

Conclu sion
Le risque d’uni for mi sa tion des pro duc tions de vins dans le monde et
en Es pagne existe- t-il vrai ment ? Oui, sans aucun doute.

68

Lors d’un ré cent sé jour de 15 jours en Ir lande, en ran don née pé destre,
ce qui fa vo rise une soif so lide, et en tout cas lé gi time, le soir au dîner,
j’ai eu l’oc ca sion de consta ter que les vins dis po nibles sur les cartes
des res tau rants fré quen tés pro ve naient quasi- exclusivement de pro‐ 
duc teurs « mo dernes » du nou veau monde, et quel que fois d’Es pagne,
et qu’ils pré sen taient presque tous les ca rac té ris tiques re pro chées à
ces vins « mon diaux », faible aci di té, cou leur sou te nue, degré al coo‐ 
lique élevé, goût stan dard et… ori gi na li té très li mi tée.

69

Cela dit, aucun n’était mau vais, ni dé fec tueux. On pense, en les bu‐
vant, à des pro duits de marque, peu exo tiques, mais fiables, et ils ont
au moins le mé rite de pré ser ver de la ren contre de vins an non çant
une per son na li té mar quée, mais fran che ment mau vais, pas sés ou
pré ten tieux. »

70

Faut- il com battre ces vins éla bo rés par ceux que Nos si ter ap pelle les
«  fonc tion naires du goût  » 38, et dé fendre comme lui les vins tra di‐ 
tion nels, quitte à en trer dans la ca té go rie de ceux qui se font trai ter
par le camp ad verse de «  tra di tio na listes pa thé tiques et ré ac tion‐ 
naires » 39.

71

Je suis per son nel le ment par ti san d’un ju ge ment à la Sa lo mon, en pre‐ 
nant dans chaque ca té go rie de vins ce qu’elle ap porte de bon. L’im‐ 
por tant étant qu’aucun des deux types de (bons !) vins ne dis pa raisse.

72

Si l’on est in quiet de la ten dance ac tuelle, in dé niable, à la mon dia li sa‐ 
tion, il faut avoir pré sent à l’es prit que, dans tous les do maines, nous
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vi vons une époque de cycles courts, et que ce qui est à la mode se dé‐ 
mode, de plus en plus ra pi de ment. On peut donc es pé rer lé gi ti me‐ 
ment qu’aucun phé no mène n’est dé fi ni tif. Que l’on pense à la crise du
phyl loxé ra, à la fin du XIX  siècle, qui fit craindre un mo ment que
l’en semble du vi gnoble eu ro péen ne dis pa raisse, ou du moins ne
perde ses ty pi ci tés. La re nais sance a été plus ra pide qu’on ne l’es pé‐ 
rait alors.

e

Concer nant les vins es pa gnols, et ceux de la Rioja en par ti cu lier, il est
clair que la ma jo ri té de ces vins ont subi une forte évo lu tion « par ké‐ 
rienne », pour res ter dans ce vo ca bu laire  : le degré d’al cool a for te‐ 
ment aug men té, ils sont plus concen trés en ma tière, et pré sentent
des robes plus fon cées, s’éloi gnant ainsi des vins tra di tion nels dé crits
au début de cet ar ticle, et qui, eux, se rat tachent aux fa meux « clai‐ 
rets », ces vins rouges, fins, faibles en cou leur, qui avaient fait la ré‐ 
pu ta tion de Bor deaux dans les siècles pas sés. La « alta expresión » a
clai re ment pris le des sus, au moins sta tis ti que ment.

74

Une des spé ci fi ci tés de la Rioja, dans ce contexte, c’est que, contrai‐ 
re ment à ce qui se pro duit sou vent à l’échelle mon diale (Chili, Ar gen‐ 
tine…), ou dans d’autres ré gions es pa gnoles (Toro, Ri be ra del Duero,
Rueda), on ne peut as so cier de façon sys té ma tique petit pro duc teur à
tra di tion, d’une part, et, d’autre part, gros pro duc teur à «  mo der ni‐ 
té », avec le sens que nous avons donné à ce mot dans les pages qui
pré cèdent.

75

En effet, Nos si ter re lève, et mes ex pé riences per son nelles coïn cident
avec les siennes, que ce sont sou vent de grandes caves de la Rioja, ces
caves que l’on a long temps ap pe lées lo ca le ment des « bo de gas in dus‐ 
triales  » 40, sans au cune conno ta tion pé jo ra tive dans la ré gion, au
contraire, qui sont les gar diennes de la tra di tion. Il cite Ris cal 41, Mur‐ 
rie ta, Ton do nia (López de He re dia), ainsi que la Rioja Alta, ex cel lente
cave, connue pour la ri gueur de ses choix, et dont les vins ont d’abord
été qua li fiés, de « mé diocres et vieillots » 42 - ju ge ment ap pa rem ment
sans appel ! – par le guide Par ker.

76

Face à cela, ont émer gé en Es pagne, des « pe tits » pro duc teurs, que
Nos si ter dé nonce comme de faux ar ti sans, s’op po sant, par pure stra‐ 
té gie mar ke ting, aux caves tra di tion nelles. Pour lui, ces « post mo der‐ 
nistes ra di caux, bo ni men teurs, re la ti vistes et rusés pro fi teurs du pré‐ 
ten du pro grès  » 43 ne font qu’ex ploi ter la mode ac tuelle, quitte à
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1  Ci tons no tam ment le Guide des vins de France, Paris, Edi tions Solar, 2007.

2  NOS SI TER, Jo na than, film sorti en 2004.

3  NOS SI TER, Jo na than, Le goût et le pou voir, Paris, Edi tions Gras set, 2006.

4  El Mundo, l’un des grands ti rages de la presse es pa gnole contem po raine,
se pré sente comme le jour nal ma dri lène conser va teur de ré fé rence. Le sup‐ 
plé ment Mun do vi no est di ri gé par Víctor de la Serna. Nos si ter af firme que
de la Serna le pré sente comme l’An té christ du vin, Le goût et le pou voir, p.
339.

5  NOS SI TER, Jo na than, op. cit. p. 333.

6  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 335.

7  Le mot es pa gnol re te nu est « gran de za », qui ca rac té rise la haute no blesse
de sang es pa gnole.

8  PAR KER, Ro bert, M. Jr., Los me jores viñedos y bo de gas del mundo, Bar ce lo‐ 
na, RBA li bros SA, 2006. Edi tion amé ri caine, New York, Simon and Schus ter
Inc, 2005. Il n’existe pas à ce jour d’édi tion en fran çais. Vu la thè ma tique de
mon ar ticle, je me suis ré fé ré au texte es pa gnol, dont j’ai tra duit moi- même
les ci ta tions en fran çais.

s’ache ter les bonnes grâces de Par ker par des moyens qui lui
semblent in avouables. Et il cite parmi eux, Víctor de la Serna, à la fois
cri tique en vins et « petit » pro duc teur, et qui pro fi te rait de sa double
cas quette pour pro mou voir ses propres vins, y com pris au sein de la
ga laxie Par ker.

Mais, fi na le ment, et comme pour ac cen tuer en core la com plexi té du
sujet, il semble bien que la mou vance Par ker ait ré cem ment mis fin à
son os tra ci sa tion sys té ma tique des rioja tra di tion nels  : les der nières
dé gus ta tions des vins des caves La Rioja Alta et López de He re dia ont
donné lieu à des no ta tions beau coup plus gé né reuses. S’agit- il d’un
vi rage dans la phi lo so phie Par ker ? D’autres évo lu tions du même type,
concer nant des vins fran çais, semblent bien le mon trer. A moins que
cer tains vins tra di tion nels de Rioja aient dis crè te ment fait un pas vers
«  le goût Par ker  ». C’est éga le ment pos sible  : nous pen sons là, par
exemple, au mil lé sime 2004 de Viña Ar dan za, vin de Re ser va de la bo‐ 
de ga La Rioja Alta, ré cem ment mis sur le mar ché.
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9  NOS SI TER, Jo na than, op. cit., pp. 331-369.

10  « Vins de haute ex pres sion ».

11  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 346.

12  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 353.

13  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 353.

14  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op. cit. Les lignes qui suivent font la syn thèse des
pages 1 à 7 du pré am bule cité plus haut, et qui porte le sous- titre sui vant :
«  Une dé fi ni tion pro vi soire de la gran deur  ». Le mot «  pro vi soire  », qui
marque un ca rac tère évo lu tif du pro duit et des points de vue, n’est sans
doute pas dénué d’arrière- pensées.

15  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 337.

16  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 2. «… que buen número de bo de gas no
haya com pren di do todavía este prin ci pio fun da men tal ».

17  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 2. «  …una ir re sis tible in ten si dad
aromática y unos es tra tos de sa bores lle nos de ma tices. »

18  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 3. «… la idea de que para ser ex cep cio nal
de ma du ro un vino debe ser de sa gra dable de joven ».

19  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 6. En fran çais dans le texte. Le jeu de
mots entre ter roi risme et ter ro risme est re pris à son compte par Nos si ter
pour un long dé ve lop pe ment sur la si tua tion au Pays Basque es pa gnol, et
sur la dé fense des spé ci fi ci tés lo cales contre une ho mo gé néi sa tion cultu‐ 
relle qu’il condamne (op.cit. p. 358).

20  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 354. Il cite no tam ment López de He re dia
(Viña Ton do nia) et Aranzábal, en Rioja Alta.

21  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 348.

22  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 352.

23  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 362.

24  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 363.

25  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 347.

26  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 364.

27  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 378.

28  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 8.
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29  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 8.

30  Voir, à ce sujet, BERT, Pierre. In vino ve ri tas, L’af faire des vins de Bor‐ 
deaux, Paris, Albin Mi chel, 1975. L’au teur, im pli qué dans le scan dale des vins
de Bor deaux du début des an nées 1970, y dé monte les mé ca nismes de la
fraude.

31  D’où le verbe «  her mi ta ger  ». Plu sieurs né go ciants de Bor deaux ou de
Bour gogne pos sé daient même à cet effet des caves à Tain l’Her mi tage ou
dans la ré gion.

32  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 10. «  Los im por tantes cam bios en los
viñedos ; los pro gre si vos cam bios en las téc ni cas de fermentación y de bo de ga ;
los cam bios en la crian za y el em bo tel la do del vino. » Les lignes qui suivent
syn thé tisent les pp. 10-16.

33  Taille en vert, ou ven danges vertes : opé ra tion qui consiste à cou per des
rai sins verts au mois de juillet, afin de ré duire la quan ti té de la fu ture ré‐ 
colte, et ainsi amé lio rer la qua li té.

34  José Peñín, dans l’in tro duc tion de son guide des vins es pa gnols, fait ré fé‐ 
rence à ce qu’il nomme de façon syn thé tique, « el olor a co ope ra ti va, mez cla
de moho y ce men to  », «  l’odeur de co opé ra tive, mé lange de moisi et de ci‐ 
ment ».Guía de vinos, José Peñín, Ma drid, 2008.

35  Vins ex traits du der nier pas sage en pres soir du rai sin. La forte pré sence
de pé pins et éven tuel le ment de la par tie boi sée de la grappe leur donne un
ca rac tère âpre et tan nique. Ces vins sont uti li sés pour ren for cer cer taines
cu vées, mais les dur cissent.

36  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 14. A noter la so no ri té amu sante du mot
es pa gnol : mi cro bur bu jeo.

37  PAR KER, Ro bert, M. Jr., op.cit., p. 16. «Los reac cio na rios del mundo del
vino ».

38  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 338.

39  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 363.

40  Caves in dus trielles : en ré fé rence à la (vraie) mo der ni té qu’a sup po sé, à la
fin du 19e siècle, l’adop tion du savoir- faire bor de lais, point de dé part de l’ac‐ 
ces sion du rioja au sta tut de vin fin.

41  La Bo de ga Mar qués de Ris cal vend 5 mil lions de bou teilles par an. Elle vi‐ 
ni fie des rai sins pro ve nant de 1 500 ha de vignes, dont 220 lui ap par tiennent
en propre. La cave, fon dée au XIXe siècle, allie tra di tion et mo der ni té. Ses
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ins tal la tions tech niques ul tra mo dernes couvrent presque 100 000 m2, et in‐ 
cluent de puis quelques an nées un hôtel de grand luxe et à l’ar chi tec ture
sur pre nante, conçu par Franck O. Gehry.

42  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 356.

43  NOS SI TER, Jo na than, op.cit., p. 363.

Français
Jo na than Nos si ter, réa li sa teur de Mon do vi no et au teur de "Le goût et le
pou voir", a osé s'at ta quer à Ro bert M. Par ker, per son na li té do mi nante de la
cri tique oe no lo gique au plan mon dial. Cette com mu ni ca tion se pro pose
d'étu dier les im pli ca tions de cette confron ta tion dans la sphère vi ti vi ni cole
es pa gnole.
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