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Le XX siècle lit té raire se sera ou vert sous le signe de l’eu ro péa ni sa‐ 
tion sinon de la lit té ra ture du moins de ses au teurs — une eu ro péa ni‐ 
sa tion que les guerres mon diales au ront peut- être lais sé ou blier. De
part et d’autre de la fron tière ger ma nique, quelques échanges,
quelques voyages au ront mar qué les œuvres de la pre mière par tie du
siècle : au cours de ses pé ré gri na tions, l’Eu ro péen Rai ner Maria Rilke
se fixe pro vi soi re ment à Paris dans ce même début de siècle où
Guillaume Apol li naire, autre eu ro péen, est pré cep teur en Al le magne ;
deux dé cen nies plus tard, la po li tique et le pa ci fisme s’en mê lant, la
ger ma no phi lie d’un Gi rau doux sera lar ge ment concur ren cée par la
rus so phi lie –  fût- elle pro vi soire  – d’André Gide et d’une par tie des
sur réa listes fran çais.
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De ces écri vains fran çais qui ponc tuèrent ou qui tra ver sèrent le
siècle, Ara gon fut, et de loin, le plus eu ro péen de tous, pour des rai‐ 
sons di verses te nant à la fois à la po li tique et à sa vie amou reuse, lui
qui «  aim[ait] déjà les étran gères quand [il était] petit en fant  »,
comme l’on sait. 1 Cette eu ro péa ni té donne suf fi sam ment ma tière à
com men ter l’œuvre –  mais éga le ment ses ar ticles, es sais, tra duc‐ 
tions – pour avoir mé ri té il y a une ving taine d’an nées la presque to‐ 
ta li té du col loque de Glas gow consa cré à Ara gon, Elsa Trio let et les
« cultures étran gères » 2, et le sujet est loin d’être épui sé, ne serait- ce
que dans la me sure où l’Al le magne est ab sente des Actes de ce col‐ 
loque – fait re mar qué par An nick Jauer (Jauer 2007 : 5) –, tout comme
en est ab sente l’Ita lie, dont le do maine sera in ves ti à l’oc ca sion d’un
col loque plus tar dif, le temps de trois in ter ven tions. Au nombre de
ces terres d’Eu rope la bou rées par les vers ou la prose d’Ara gon, s’il en
est qui sont des terres de ren contre, dé cou vertes à l’oc ca sion d’un iti‐ 
né raire amou reux (Es pagne, Ita lie) ou po li tique (URSS, puis Eu rope de
l’Est), il en est qui ont nour ri la for ma tion même du poète, telles l’An‐
gle terre et l’Al le magne – leur lit té ra ture, leur langue.

2

1. An gle terre et Al le magne : deux
ter reaux cultu rels
On ne trouve trace, ni dans les confi dences d’Ara gon ni chez ses bio‐ 
graphes, 3 de l’ap pren tis sage d’une langue vi vante chez l’élève du
lycée Car not de Paris. Mais le ti tu laire en 1914 d’un pre mier bac ca lau‐ 
réat «  latin- sciences  » a for cé ment dans ses ba gages au moins une
langue vi vante – an glais ou al le mand 4 – voire deux ; à une époque où
l’ap pren tis sage de l’al le mand comme pre mière langue est en tout cas
plus pro bable que celui de l’an glais, on no te ra que c’est par sa maî‐ 
trise de l’an glais qu’Ara gon fera son en trée dans le monde de la tra‐ 
duc tion, puis qu’il est à vingt- sept ans le pre mier tra duc teur de La
Chasse au Snark de Lewis Car roll (Ara gon 1929) : on peut gager que le
choix de l’an glais aura été fait pour le jeune Louis par sa mo derne
mère, elle- même tra duc trice de l’an glais. On ga ge ra tout au tant que
le jeune Louis aura aussi étu dié l’al le mand, 5 puis qu’il avoue ra avoir
dé cou vert di rec te ment dans le texte ori gi nal Rai ner Maria Rilke (Ara‐ 
gon 1939 : 884) au len de main de la Guerre. L’an glais sera sa pre mière
lit té ra ture étran gère –  Di ckens mar que ra du ra ble ment ses lec tures
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d’en fance, ainsi qu’il le dira à deux re prises au moins (Ara gon 1950 et
Ara gon 1968  : 24) –, et l’al le mand sera sa pre mière langue d’im mer‐ 
sion  : après l’ar mis tice, il fait par tie de l’armée d’oc cu pa tion en Al le‐ 
magne, jusqu’à sa dé mo bi li sa tion du ser vice mi li taire en sep tembre
1919. L’im mer sion sui vante sera celle de l’an glais, le temps de son
com pa gnon nage avec Nancy Cu nard et de leurs voyages eu ro péens.

De ses lec tures d’ado les cence –  à pro pos des quelles il men tionne
Goethe (Ara gon 1950) – jusqu’à ses der nières œuvres –  le poème Le
Fou d’Elsa (1963) cite le Per egri nus Pro tée de Wie land, 6 et le roman La
Mise à mort (1965) est im pré gné de la pré sence d’Hy pé rion
d’Hölderlin –, la lit té ra ture al le mande ac com pagne du ra ble ment tant
les lec tures que l’in nu tri tion de l’écri vain po ly graphe, y com pris dans
sa pé riode Dada, puis sur réa liste : en dépit du mot d’ordre de « né ga‐ 
tion de toute lit té ra ture » clamé par ce mou ve ment, l’ap par te nance à
«  Dada  » de celui qui fut un de ses pro vo ca teurs pa ri siens mé mo‐ 
rables ne l’em pê chait pas de lire au début des an nées 1920 Iphi gé nie
en Tau ride de Goethe, comme le rap pelle un des sou ve nirs du Roman
in ache vé (1956), 7 ni de col ler, au mi lieu d’une pièce de théâtre da‐ 
daïste, Au pied du mur (1923), des ré écri tures par tielles de Faust, ce
Faust qui par court l’œuvre d’Ara gon et qui donna lieu plus tard à une
autre ré écri ture, celle du pro jet in ache vé d’un li vret d’opéra écrit avec
André Bre ton, Le Troi sième Faust, et qui s’in ter rom pit en rai son, dit- 
on, 8 de la brouille dé fi ni tive qui s’ins tau ra entre Bre ton et Ara gon.

4

C’est de ce point de vue d’une fré quen ta tion, d’une in nu tri tion qua si‐ 
ment constante, té moi gnant des liens qua si ment in in ter rom pus du
lec teur et de l’écri vain avec la culture al le mande, que les deux re‐
cueils Le Crève- cœur (1941) et Les Yeux d’Elsa (1942), re grou pant les
poèmes écrits puis pu bliés pen dant la Guerre et l’oc cu pa tion, 9

offrent une pa ren thèse re mar quable.

5

2. 1939-41 : la « mé moire » à
l’œuvre
Avec le nou veau cycle poé tique en ta mé par Le Crève- cœur à la suite
de cinq an nées d’in ter rup tion de toute ac ti vi té poé tique vi sible, c’est
une écri ture et une concep tion re nou ve lées de la poé sie qui s’ins‐ 
tallent du ra ble ment  ; les chan ge ments en sont vi sibles et af fectent
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aussi bien la ma nière que la ma tière : du côté de la ma nière, le poète
du vers libre est de ve nu celui d’une poé sie ré gu lière, in no vante fût- 
elle, re nouant sur ce point avec les der niers poèmes, ceux d’Hour ra
l’Oural  (1934) écrits à la gloire de la jeune URSS  ; du côté de la ma‐ 
tière, le poète du mou ve ment qui prô nait la « né ga tion de toute lit té‐ 
ra ture  », ce mou ve ment qui pré ten dait faire table rase d’un passé
porté par des aînés qui avaient pré ci pi té leur jeu nesse dans une
Guerre mon diale, livre à pré sent une poé sie riche d’in ter textes et
s’abreu vant ré gu liè re ment aux grands au teurs de l’his toire de la lit té‐ 
ra ture fran çaise et eu ro péenne. Les mo ti va tions de cette in nu tri tion
sont au moins po li tiques, et cor res pondent à cette « mé moire » re‐ 
trou vée, celle d’une double mé ta phore ap pe lée à durer dans l’œuvre
et qu’Ara gon pro duit pour la pre mière fois en 1944, dans le petit
poème « Du poète à son parti », qui sera in sé ré à la fin du re cueil La
Diane fran çaise :

Mon parti m'a rendu mes yeux et ma mé moire / Je ne sa vais plus
rien de ce qu'un en fant sait /  Que mon sang fût si rouge et mon
cœur fût fran çais […] Mon parti m'a rendu les cou leurs de la France.
(Ara gon 1946 : 79)

Si les yeux sont une mé ta phore évi dente de la lu ci di té, la mé moire est
ici celle de l’hé ri tage his to rique, et elle est ef fec ti ve ment à cette
heure une com po sante idéo lo gique du com bat com mu niste en
France. De puis les an nées 1930 s’est construite dans l’idéo lo gie ou‐ 
vrière l’idée sui vant la quelle les com bats de la France com mu niste
sont le pro lon ge ment des com bats de la Ré vo lu tion fran çaise, ceux
des Ja co bins et à leur suite ceux des ba bou vistes, ini tia teurs des idées
com mu nistes en France, et avec cette idée celle d’un Parti qui n’est
plus la SFIC 10 so vié ti sée des an nées 1920, mais un Parti na tio nal, hé‐ 
ri tier d’une fi lia tion s’éten dant des com bats d’alors aux com bats ac‐ 
tuels, et qui passe par les mo ments forts qu’ont été la créa tion du PCF
et le Front po pu laire. Pa ral lè le ment à cette mé moire po li tique se
construit une autre mé moire, celle de l’his toire lit té raire qui, de la
même façon, rat tache la lit té ra ture et la culture fran çaises à celles qui
ont pré cé dé. Reste que cette mé moire lit té raire, quis’ins talle de puis
les an nées 1930 dans les écrits et les dis cours d’Ara gon et qui aura
rat ta ché entre autres Vic tor Hugo et même Ar thur Rim baud au « réa‐ 
lisme so cia liste  » fran çais, connaît d’autres en jeux à une heure où
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l’hé ri tage na tio nal que l’on re ven dique croise sur le ter rain le pa trio‐ 
tisme du dé fen seur d’une na tion à dé fendre.

3. De nou veaux ter ri toires
La poé sie qui s’éla bore à par tir du Crève- cœur s’écrit dans les pas des
grands dé fen seurs d’une poé sie na tio nale fran çaise, les poètes fran‐ 
çais de la Re nais sance et Vic tor Hugo au siècle pré cé dent : se mêlent
dans Le Crève- cœur aussi bien la « vieille chan son de France » (« Zone
libre »), « Parlez- moi d’amour » (« Pe tite suite sans fil ») et le récit po‐ 
pu laire (« Alexandre Dumas » et « Vingt ans après ») que les grands
ar ché types de la lit té ra ture eu ro péenne, d’Ho mère («  Per game en
France ») à Sha kes peare (« Ro mance du temps qu’il fait », « Le poème
in ter rom pu ») en pas sant par la Jé ru sa lem dé li vrée du Tasse (« Pe tite
suite sans fil »). Mais c’est en core le re cueil sui vant, Les Yeux d’Elsa,
qui of fri ra le bou quet in ter tex tuel le plus riche de la poé sie ara go‐ 
nienne jusqu’aux an nées 1960. Et c’est dans la ri chesse de ce bou quet
que se confirme le des sin de ter ri toires in ter tex tuels, qua si ment
d’une carte géo cul tu relle dé fi nie avant tout par une mise en sour dine
de la lit té ra ture al le mande dans ce concert in ter tex tuel, mise en
sour dine ap pe lée à durer quelques an nées, une lit té ra ture al le mande
to ta le ment ab sente du Crève- cœur. La poé sie du re cueil Les Yeux
d’Elsa s’abreuve, de façon sys té ma tique et mi li tante, à sa propre
« mé moire » na tio nale, lais de Marie de France, amour cour tois des
che va liers de Chré tien de Troyes et amours in ter dites de Louise
Labé, « Nuits » de Mus set et « Fêtes ga lantes » de Ver laine. Mais elle
s’ac croche éga le ment à la terre la tine, ré écri vant ex pli ci te ment ou ci‐ 
tant Vir gile, Tite- Live et Té rence, et le Por tu gais Ca moens, mais sur‐ 
tout les au teurs ita liens  : Pé trarque et Dante, Vit to ria Co lon na et
Michel- Ange. Au re gard de cette la ti ni té vers la quelle est clai re ment
orien tée l’eu ro péa ni té du re cueil, les très rares et fur tives al lu sions à
la culture ger ma nique pèsent aussi peu que la men tion, en fin du
poème « L’es cale », du « poète Vla di mir Maïa kovs ki ». Ces al lu sions se
li mitent à la men tion de « Lo hen grin » et des « Wal ky ries » au mi lieu
d’une guir lande de per son nages d’opéra dé fi lant dans le monde car‐ 
na va lesque de la so cié té ni çoise (« La Nuit en plein midi ») 11.
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4. En jeux na tio naux
Qu’il y ait une vo lon té stra té gique dans ce dé cou page d’une Eu rope
cultu relle du Sud, cela ne fait aucun doute, de la même façon que ne
fait aucun doute le rôle cen tral, dans cette Eu rope cultu relle, qu’Ara‐ 
gon fait jouer à la France et à l’Ita lie, rôle que le poète ex pli cite dans
sa lettre de 1941 au poète Joë Bous quet, et dont il re pro duit les
termes en an nexe au re cueil Les Yeux d’Elsa :

9

[…] la rime […] nous vient du bas- peuple de Rome, elle est née
d’abord parmi les es claves, mé pri sée des poètes la tins comme des
sur réa listes d’au jourd’hui. […] C’est la poé sie fran çaise qui l’a consa ‐
crée, et c’est avec la poé sie fran çaise, grâce à la vogue des poètes
fran çais, qu’elle a gagné l’Al le magne, l’An gle terre et même l’Ita lie où
Dante et Pé trarque durent aux Pro ven çaux au tant sinon plus qu’aux
La tins. Les rimes fran çaises conquirent l’Al le magne en lui por tant les
his toires de Tris tan et de Per ce val qui de vaient de ve nir le fond [sic]
poé tique de l’Al le magne même […] La rime part ainsi de France et
gagne le monde […] (« Sur une dé fi ni tion de la poé sie », Ara gon 1942 :
146).

La prose de cette his toire lit té raire tein tée de mar xisme (la rime, lit‐ 
té ra ture du peuple mé pri sée par les élites qui le mé prisent), si elle
men tionne l’exis tence d’une lit té ra ture al le mande que les vers du re‐ 
cueil mettent en sour dine, le fait pour la pré sen ter comme tri bu taire
de l’Ita lie et de la France, tant du point de vue de sa forme (la rime)
que du point de vue de son « fond poé tique », celui de la ma tière cel‐ 
tique. Au mo ment où s’écrivent ces rap pels his to riques, un an après la
ca pi tu la tion fran çaise, du temps a passé mais des en jeux sur tout ont
été mo di fiés de puis la «  Re con nais sance à l’Al le magne  » de fé vrier
1939 où, quelques mois avant le dé clen che ment de la Guerre, le jour‐ 
na liste com mu niste écri vait : « […] re mer cions […] leur pa trie de tout
ce qu’elle nous a donné, de Hölderlin à Schu mann, de Hegel à Wag ner,
de Heine à We de kind ». (Ara gon 1939 : 893)

10

Les pro pos de 1939 et ceux de 1941 ne sont certes pas in con ci liables :
c’est bien l’éclai rage qui est – vo lon tai re ment – dif fé rent. Et ce n’est
pas par pure contin gence si, par lant du cycle ar thu rien tel qu’il a été
mis en images par Chré tien de Troyes, le poète op pose ces images,
dans l’ar ticle joint au re cueil in ti tu lé « La leçon de Ri bé rac », à leur ré
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écri ture al le mande, par la confron ta tion entre le Per ce val de Chré‐ 
tien, écri vain pré sen té comme « en ne mi de la force bru tale, de la vio‐ 
lence qui op prime 12 » et le Par si fal de Ri chard Wag ner :

Le Per ce val de Chré tien est par plu sieurs points dif fé rent du Par si fal
de Ri chard Wag ner (quand ce ne se rait que pour ce qu’il aime em ‐
bras ser les de moi selles). Il est le che va lier er rant qui pro tège les
femmes et les faibles. Il n’est pas cette der nière ex pres sion de l’in di ‐
vi dua lisme où Wag ner et Nietzche se re joignent […]. Per ce val est le
por teur de vé ri té, le jus ti cier. Il est l’in car na tion la plus haute du
Fran çais, tel qu’on vou drait qu’il soit, tel qu’il est quand il est digne de
ce nom. Le culte de la femme ici conci lié avec la mis sion de l’homme
éclaire cette mis sion de jus tice et de vé ri té. 13

On ad met tra ai sé ment le dés équi libre d’une telle confron ta tion  : ce
n’est pas le Par zi val de Wol fram qui est confron té à son hy po texte di‐ 
rect, mais bien sa ré écri ture sept cents ans plus tard, celle de Wag‐ 
ner, qui baigne dans une idéo lo gie fort dif fé rente de celle qui pré si da
à la nais sance du per son nage. Et c’est bien dans ce dés équi libre que
se lit son ca rac tère par ti cu liè re ment cir cons tan cié, dans une dé cen‐ 
nie où « l’in di vi dua lisme » et « la force bru tale » du guer rier sont as‐ 
so ciés au chantre des lé gendes ger ma niques dont la vio lence nazie a
fait un héros na tio nal, ce que rap pelle l’as so cia tion des noms du mu‐ 
si cien Wag ner et de son ami le phi lo sophe Nietzche, icônes de la pro‐ 
pa gande nazie de puis la dé cen nie pré cé dente. C’est en as so ciant pa‐ 
ral lè le ment et par op po si tion Per ce val à l’idéal fran çais («  l’in car na‐ 
tion la plus haute du Fran çais ») et à la lit té ra ture d’Oc (« le culte de la
femme ») que le poète range du même coup dans le camp fran çais la
lit té ra ture cour toise et les terres qu’elle a tra ver sées et abreu vées,
dans une double fi lia tion, af fir mée tant dans les vers que dans les
proses de ce re cueil : d’une part, celle dont la chaîne s’étend d’Ar naud
Da niel à Dante en pas sant par Pé trarque et jusqu’à… Ara gon, le poète
fran çais qui lui aussi donne à en tendre avec les chants qu’il com pose
le nom de la muse qui les ins pire  ; d’autre part, celle qui fit de la
fin’amor la ma tière de l’amour cour tois en pays d’oïl et des ro mans et
lais de la « ma tière de Bre tagne » jusqu’à… Ara gon, le poète- guerrier
pris par la ten ta tion de la ré créance. Dans cette dé coupe cultu relle de
l’Eu rope, le Rhin n’est plus seule ment la fron tière qui sé pare l’Al le‐ 
magne de la France, mais est de ve nu une fron tière qui isole l’Al le ‐
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magne d’un ter reau cultu rel em bras sant l’Eu rope mé di ter ra néenne,
une fron tière qui, outre d’être cultu relle, est éga le ment, est sur tout
idéo lo gique.

5. Une his toire « su diste » de la
lit té ra ture
Reste que ne consi dé rer cette dé coupe cultu relle que sous l’angle de
la cir cons tance et des en jeux stra té giques d’un com bat idéo lo gique
dans le quel la lit té ra ture est en rô lée vo lon taire prive le lec teur d’Ara‐ 
gon de la pers pec tive de l’his toire lit té raire eu ro péenne que la cri‐ 
tique fran çaise est en train de des si ner de puis les an nées 1930, une
his toire lit té raire qui pré si de ra aux pers pec tives his to riques qui tra‐ 
ce ront, quelque vingt an nées plus tard, les grandes orien ta tions du
« poème » Le Fou d’Elsa. On au rait bien tort de ré duire ce dis cours
«  su diste  » au simple po si tion ne ment d’une guerre de tran chées,
même si l’au teur du re cueil Les Yeux d’Elsa est par fai te ment conscient
du fait que ce dis cours « su diste » est aussi un dis cours idéo lo gique.

13

On au rait tort de le faire tout comme on au rait tort de ne lire dans
« La leçon de Ri bé rac » la men tion du nom et des tra vaux du mé dié‐ 
viste Gus tave Cohen que comme une pro vo ca tion po li tique des ti née à
faire re vivre dans l’opi nion pu blique un cri tique que l’his toire im mé‐ 
diate des tine à n’être qu’une ombre dé sor mais : de puis la loi du 3 oc‐ 
tobre 1940 sur le sta tut des Juifs fran çais, le pro fes seur en Sor bonne
Gus tave Cohen est exclu de la fonc tion pu blique. On au rait tort, sim‐ 
ple ment parce que le fait même qu’Ara gon convoque le nom et les
tra vaux de Gus tave Cohen dans un texte pu blié en juin 1941, à une
date où de puis des mois ces tra vaux ont des chances d’être de ve nus
bien peu ac ces sibles, montre assez que l’in té rêt que porte le poète
des Yeux d’Elsa à l’his toire lit té raire fran çaise n’est pas ré cent. Le
« livre ca pi tal sur Chré tien de Troyes » écrit par Gus tave Cohen, celui
qui « de vrait être lu, non des seuls spé cia listes, mais du grand pu blic,
et être com men té dans les écoles » (« La leçon de Ri bé rac ou l'Eu rope
fran çaise », in Ara gon 1942  : 125) date de 1931 (Cohen 1931) et il y a
bien des chances qu’Ara gon l’ait com pul sé avant de quit ter Paris et de
ga gner la zone libre d’où il écri ra la ma jeure par tie des poèmes du re‐ 
cueil de 1942, et avant même son in cor po ra tion, soit avant le début de
la guerre.
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Une revue, no tam ment, re tient de puis quelque temps son at ten tion,
revue qu’il si gnale sans la nom mer dans cette même « leçon de Ri bé‐ 
rac » où est fait l’éloge des tra vaux de Gus tave Cohen :

15

Une revue n'annonçait- elle pas ré cem ment un nu mé ro qu'on at tend
avec beau coup d'in té rêt, dont le som maire semble vou loir don ner le
mo no pole au génie d'oc d'un es prit qui na quit, certes en Pro vence,
mais ne gran dit qu'au tant qu'il de vint celui de la France en tière ?
(Ara gon 1942 : 122)

Le nu mé ro at ten du de cette « revue » ne pa raî tra qu’en 1943 sous le
titre Le Génie d'Oc et l'homme mé di ter ra néen, et la revue est Les Ca‐ 
hiers du Sud, cette revue di ri gée de puis Mar seille par Jean Bal lard, et
dont un des col la bo ra teurs ré gu liers est jus te ment, de puis 1940, le
poète Joë Bous quet, le cor res pon dant d’Ara gon avec qui s’en gage le
dia logue cité plus haut sur l’ori gine de la rime. Et le nu mé ro pré cé‐ 
dent de cette revue, celui qui, confor mé ment à la tra di tion de la
revue, an nonce sans don ner de date celui de 1943 à venir, est celui de
1939, ayant pour titre Le Théâtre Éli za bé thain [sic]  : Ara gon est donc
déjà lec teur de cette revue. De puis quand l’est- il  ? Il pour rait l’être
de puis 1935, date à la quelle la revue fait pa raître, à tra vers le nu mé ro
in ti tu lé L'Is lam et l'Oc ci dent, les ar ticles fon da teurs je tant les ponts
entre la culture oc ci den tale et ses ori gines orien tales, à qui l’Es pagne
cas tillane puis les trou ba dours ont servi de re lais : c’est cette der nière
pers pec tive qui orien te ra le dis cours his to rien tenu plus tard dans Le
Fou d’Elsa, même si rien ne prouve que cette pers pec tive le tra vaillait
déjà au début des an nées 1940. Connaît- il déjà le conte nu des ar ticles
des ti nés à pa raître dans le nu mé ro de 1943  ? La ques tion de «  l’in‐ 
fluence de l’idéo lo gie oc ci ta nienne sur les concep tions de l’amour qui
[se] trouvent re flé tées » dans « les ro mans du Graal » ainsi que celle
des dif fé rences entre le Par zi val de Wol fram et le Per ce val de Chré‐ 
tien sont en tout cas déjà po sées dans un ar ticle du poète et cri tique
René Nelli, « De l’amour pro ven çal » (Nelli 1943  : 44-68), où Nelli af‐ 
firme, no tam ment :
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S’il a exis té une ver sion [spé ci fi que ment pro ven çale], on y de vrait
voir Par zi val ac com plis sant les mêmes ex ploits, mais en l’hon neur
d’une dame ma riée ou tout au moins qui ne fût pas sa femme.
L’amour doit être illé gi time, comme Chres tien de Troyes, assez pro ‐
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An theil, George (1947). Bad boy of music.
Lon don : MY.

Ara gon, Louis (1929). La Chasse au
Snark. Une Ago nie en Huit Crises par

Lewis Car roll, tra duit pour la pre mière
fois en fran çais par Ara gon, The Hours
Press : Chapelle- Réanville, Eure.

ven çal sur ce point, en a res pec té la tra di tion. Par zi val ne re pré sente
donc pas le quê teur de la voie d’amour […] (Nelli 1943 : 50).

On le voit, les pré oc cu pa tions « su distes » d’Ara gon dans ce début des
an nées 1940 doivent bien plus à l’ac tua li té de la cri tique lit té raire
fran çaise qu’à celle des com bats pour dé fendre une culture na tio nale
pla cée alors sous la botte de l’oc cu pant, et ses pré oc cu pa tions datent
for cé ment d’avant l’en trée en guerre de la France  : la fré quen ta tion
des Ca hiers du Sud tout comme celle de Gus tave Cohen le montrent
clai re ment, comme le montre la connais sance qu’a le sol dat Ara gon
pas sant par Ri bé rac de la fi lia tion qui relie Ar nault Da niel, Pé trarque
et Dante. La da ta tion re la tive de cette double fré quen ta tion donne en
re tour quelques in di ca tions de ge nèse sur la pers pec tive «  cour‐ 
toise » des Yeux d’Elsa et de la glo ri fi ca tion du nom et du corps de la
femme aimée. Si on a pu lire à l’époque de la pa ru tion des poèmes de
ce re cueil « Elsa » comme une mé ta phore de la France aimée, cette
iden ti fi ca tion d’Elsa à la France est d’au tant moins de cir cons tance,
voire d’au tant plus de ha sard, qu’Ara gon vi site alors l’his toire lit té‐ 
raire, sa «  mé moire  » po li tique, na tio nale et cultu relle de puis déjà
quelques an nées, et que l’éclai rage de la vé ri table nais sance de la lit‐ 
té ra ture fran çaise sous les aus pices de la lit té ra ture amou reuse ne
pou vait que sé duire le grand amou reux et l’an cien poète sur réa liste,
tout au tant que le ro man cier com mu niste qui avait pro mis, en ex pli‐ 
cit de son pre mier roman réa liste, Les Cloches de Bâle, paru en 1934 :
« La femme des temps mo dernes est née, et c’est elle que je chante.
Et c’est elle que je chan te rai ». Et il en est de ce long éloge dis con ti nu
des lit té ra tures « su distes » qui par court le re cueil Les Yeux d’Elsa et
ses ap pen dices ce qu’il en est de cette ren contre im pré vi sible entre le
chant d’Elsa et le chant de la France : une ren contre de cir cons tances
pour des par tis pris qui ne le sont pas, une ren contre où les po si tions
stra té giques sont étayées par des pré oc cu pa tions et des cer ti tudes
lit té raires éta blies de puis déjà quelque temps.
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1  «  J’ai mais déjà les étran gères / Quand j’étais un petit en fant »  : ces vers
ap par tiennent à l’ex trait du poème « Après l’amour » (Ara gon, 1956) mis en
mu sique et chan té par Léo Ferré sous le titre « L’Étran gère » en 1961, lar ge‐ 
ment re pris en suite, no tam ment par Yves Mon tand.

2  Les actes du col loque de Glas gow (1992) sont édi tés in Ma ca nul ty, 2000.

3  Les deux plus ré cents sont Ju quin 2013 et For rest 2015.

4  De puis 1871, l’épreuve de langue vi vante est obli ga toire y com pris pour le
bac ca lau réat ès Lettres. On consul te ra Puren 1988, en par ti cu lier : 49 et 90.

5  Et l’on peut sup po ser, comme le fait An nick Jauer (2007) que le pas sage
consa cré dans le roman lar ge ment au to fic tion nel La Mise à mort (1965) à un
pro fes seur d’al le mand fai sant ap prendre des vers d’Ei chen dorff (Ara gon
1965 : 282) est un au to bio gra phème.

6  Ou vrage qu’Ara gon pos sé dait dans sa tra duc tion. Voir Wie land.

7  Dans le poème « J’en tends la douce nuit d’été dans les che veux mouillés »,
« Le mot “Vie” », Ara gon 1998 : 89.

8  Le com po si teur du li vret, tout au moins. Voir An theil 1947 : 233.

9  Les pre miers poèmes du Crève- cœur sont écrits aux ar mées, l’es sen tiel
des poèmes des Yeux d’Elsa est écrit en 1941. Ces poèmes ont paru soit sous
les presses fran çaises, soit sous des presses voi sines (Suisse, Tu ni sie) et ont
cir cu lé li bre ment en France.

10  Sec tion Fran çaise de l’In ter na tio nale Com mu niste.

11  On ne pren dra pas pour « al le mande » la men tion, dans le poème « Les
Folies- giboulées », du nom de « Peter Schle mihl », icône de la lé gende at ta‐ 
chée à son nom (« Cette ombre neuve at ta chée à tes pas / […] Tu l’as vrai‐ 
ment ven due un prix trop bas ») et dont l’au teur n’est pas plus al le mand que
fran çais, étant lui- même le tra duc teur fran çais de son roman.

12  « La leçon de Ri bé rac ou l’Eu rope fran çaise », Ara gon 1942 : 131.

13  Ara gon 1942 : 131-32.

land ; A Paris, De l’Im pri me rie du Ma ga‐ 
zin En cy clo pé dique, rue Ho no ré, n° 94,

en face du pas sage Roch. L’an III de la
Ré pu blique.
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Français
Langues et cultures an glaise et sur tout al le mande baignent l’œuvre d’Ara gon
de puis sa jeu nesse. En 1940-42, l'Al le magne dis pa raît pour tant des ré fé‐ 
rences d'une poé sie riche en in ter tex tua li té au bé né fice de nou veaux venus,
poètes du Sud. Les rai sons de cette nou velle carte géo cul tu relle sont évi‐ 
dem ment po li tiques, mais pas seule ment : elles sont aussi lit té raires et re‐ 
montent en fait aux an nées 1930, à la dé cou verte de la dette de la lit té ra ture
cour toise et amou reuse eu ro péenne à une Ita lie elle- même re de vable à la
poé sie oc ci tane.

English
Ar agon’s earlier writ ings had been deeply in flu enced by Eng lish and es pe‐ 
cially Ger man lan guages and cul tures. Nev er the less, Ger many was to dis ap‐ 
pear between 1940 and 1942 as a source for his deeply ref er en tial po etry,
let ting south ern poets emerge. The reas ons for the new cul tural ori ent a tion
were ob vi ously polit ical, but lit er ary as well, ac tu ally dat ing back to the
thirties and to his dis cov ery of how much courtly and love lit er at ures owed
to Italy, her self in debted to Oc citan po etry.

Mots-clés
Allemagne, amour courtois, Aragon (Louis), histoire littéraire, littérature
courtoise, Résistance
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