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Faulkner 1951

En étudiant I'histoire on ne peut qu'étre stupéfait par la répétition de
cette idée que le mal doit étre oublié, déformé, écrémé. Nous ne de-
vons pas nous rappeler que Daniel Webster se saoula, mais qu'’il fut
un extraordinaire constitutionnaliste. Nous devons oublier que
George Washington fut un propriétaire d’esclaves ... et nous souvenir
simplement de ce que nous jugeons positifs et qui peut nous inspirer.
La difficulté évidemment de cette philosophie, est que I'histoire perd
sa valeur incitatrice et exemplaire ; elle dépeint des hommes parfaits
et de nobles nations, mais elle ne dit plus la vérité (Dubois 1935).!

Introduction

1 Lélection dObama en 2008 a été 'occasion, non pas d'une mobilisa-
tion pour les droits des minorités, mais au contraire d'une offensive
conservatrice, tant sur les origines du nouveau président que sur
tous les programmes de discrimination positive (affirmative action).?
Elle a donné lieu a un véritable déferlement de discours sur I'avéne-
ment d'une prétendue ére color-blind, 2 supposée exempte de discri-
mination raciale. Dans un article de février 2009, Janine Jackson cite
un journaliste de NBC qui déclare a cette occasion : « Pas d'histoire
de Jim Crow,* pas de colére, pas desclavage, ce type ne trimbale pas
tous les sales trucs de notre histoire» (Jackson 2009).° Ainsi I'élection
d’Obama semble déculpabiliser la nation vis-a-vis de son passé escla-
vagiste et discriminatoire. Pour l'historien Holzer cette élection ré-
pond au réve de Lincoln exprimé dans l'adresse de Gettysburg d'une «
nouvelle nation concue dans la liberté et vouée a la these selon la-
quelle tous les hommes sont créés égaux » (Holzer 2009). Cette élec-
tion devrait permettre la tabula rasa d'un passé traumatique.® Ainsi
I'histoire comme la mémoire des Africains Américains depuis I'escla-
vage jusqu’aux mobilisations pour les droits civiques des années 1950
et 1960 ont-ils partie liée avec les enjeux politiques contemporains.

2 Cet empressement a vouloir refermer la cicatrice de la « ligne de
couleur» (Douglass 1881) n'est en rien un phénoméne nouveau. En
effet I' « invention d’une tradition »’ (Hobsbawm et Ranger 1983) na-
tionale américaine s'est tout d’abord faite sans les Noirs® et méme
contre eux.? Alors que la premiére série de lois sur les droits civiques
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célebre en 2014 ses cinquante ans, I'identité nationale reste plus que

jamais clivée par la question raciale, comme les événements de Fer-

gusson de I'eté de la méme année en témoignent plus que jamais.

3 Nous ferons I'hypothese que les passés esclavagistes, ségrégation-

nistes, et discriminatoires affrontent de puissants mécanismes qui

contribuent soit a leur oubli, soit a un récit édulcoré et acceptable du

passé. Nous aborderons particulierement la période large qui autour

des mouvements pour les droits civiques, a vu se mobiliser des frac-

tions importantes de la population africaine-américaine, entre 1945

et les années 1970.

4 Cette période qui s'ouvre avec la guerre froide voit triompher le

consensus libéral, tel que le journaliste britannique Godfrey Hodgson

le définit en 1976, « la foi dune grande nation au sommet de sa

confiance en elle-méme et de sa puissance». Il s'est forgé dans la pé-

riode du New Deal mais son contenu se modifie dans le contexte de la

guerre froide. Il associe le libéralisme dans le domaine racial au libé-

ralisme économique, dans un double refus du communisme et du fas-

cisme ou d’autres théories réactionnaires. Hodgson le définit comme

n11

un “libéralisme conservateur, ** porté par la foi selon laquelle la crois-

sance américaine permettrait d'abolir les “injustices et les inégalités”

sans heurt et sans sacrifice pour les classes moyennes. > Cette pé-

riode est souvent décrite comme celle d'un grand conformisme social

et politique, lié¢ a la fois au Maccarthisme et au développement de la
consommation de masse (Hodgson 1976). Cest dans ce cadre que
I'histoire du mouvement pour les droits civiques va tout d’abord étre

écrite.

5 Alors que les mobilisations contre la ségrégation et la discrimination
se développent apres la Seconde guerre mondiale, la vision qui en est
donnée, par les médias comme par les historiens, participe, dans le

feu des événements, a une écriture des faits conforme au consensus

national tel qu'il domine alors. Ainsi une certaine écriture de I'his-

toire, avec des oublis et des silences, mais aussi un phénomene d’'ic6-

nisation de quelques héros et de quelques épisodes choisis masquent

la complexité d'une réalité contradictoire. L'élection d'Obama sem-

blait parachever ce récit du conflit racial résolu par la voie démocra-

tique.
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1. Un consensus historique bancal
: le récit dominant

1.1. Naissance des Black Studies

6 Si la question de l'esclavage fut continuellement débattue, les Noirs
américains ne faisaient partie ni de la nation, ni du récit national. Ils
n'étaient guere présents dans le champ historique, ni comme sujets ni
comme acteurs et auteurs de leur propre récit, dabord simplement
car ils étaient presque totalement exclus des universités, hormis
quelques universités noires. La production historienne quant a l'es-
clavage reste longtemps déterminée par cette exclusion des Noirs.
Pendant la période esclavagiste les Noirs libres étaient relativement
nombreux, mais ils restaient exclus du champ de T'histoire acadé-
mique, et ce sont d’autres sources, et notamment les slave narratives,
les récits d'esclaves qui portaient leurs voix en faveur de l'abolition.
Des la fin du dix-neuvieme siecle différents intellectuels noirs pro-
duisent des études majeures, tel W.E.B. Du Bois, mais leurs travaux
restent cependant marginaux (Du Bois 1899). Ce sont les mobilisa-
tions des années 1950-1960 qui conduisent a la naissance des Black
Studies : une révolution historiographique qui introduisit les descen-
dants des ex-esclaves en tant qu'acteurs.

7 Les analyses se multiplierent dans le cours méme des événements.
Une génération de chercheurs assiste ou participe aux événements
qui, des villes du Sud, s'¢tendent ensuite notamment aux campus uni-
versitaires dans le reste du pays.

8 Les premiers écrits sur le mouvement sont ceux de journalistes, de
militants. Puis a la fin des années 1960 les premiers travaux d’histo-
riens paraissent qui sont le fait d'universitaires blancs militants. Ainsi
August Meier, 3 enseigne au Tugaloo College a la fin des années 1940,
puis rejoint la NAACP. 4 Howard Zinn, écrit en 1964 « The SNCC: The
New Abolitionists » > (le SNCC, Student National Coordinating Com-
mittee est fonde en 1960) (Zinn 1964). Il enseignait depuis 1956 dans
une université noire, le Spelman College, a Atlanta. 6 Nombreux sont
les historiens qui se rangent aux cotés du mouvement, tels Leon Lit-
wack, Allan Spear (Verney 2006 : 5).1
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Ainsi I'une des spécificités de cette histoire est de sétre constituée,
par le mouvement noir lui-méme. Les mobilisations des années 1950-
1960 portent notamment comme objectif la déségrégation dans les
écoles, y compris dans les universités, et grace a laquelle le nombre
d’étudiants noirs s'est ensuite rapidement éleve. Parmi ces étudiants,
nombre dentre eux vont multiplier les recherches sur l'histoire
africaine-ameéricaine et imposer la question raciale comme une disci-
pline a part entiere au sein du systeme universitaire américain.

Mais pour les étudiants afro américains des années 1960, il est plus
temps de faire I'histoire que de l'écrire. La déségrégation scolaire leur
a ouvert plus largement les portes de l'université. Ils revendiquent le
développement de départements consacrés aux Black Studies. Cela
signifie le controle sur sa propre histoire. A l'intégration dans le corps
politique doit répondre une intégration dans l'histoire nationale. Mais
l'objectif n'est pas simplement d'ouvrir des carrieres académiques,
mais d'étre au service de 'amélioration de la vie concrete de la com-
munauté. Il existait une méfiance ancienne a 'encontre d’intellectuels
noirs qui oubliaient leur origine, méfiance exprimée par exemple par
Carter G. Woodson dans The Mis-Education of the Negro'® (Woodson
1933). Pour éviter ces travers, les Black Studies s'organisent a part,
dans le cadre plus large des Area Studies. Elles s'institutionnalisent, et

les travaux se multiplient. 1°

Dans I'Université de Californie a Berkeley
les étudiants noirs du syndicat AASU, Afro-American Student Union,
réclament en avril 1968 la formation d'un département quils sou-
haitent voir nommer Black Studies : « Nous voulons un cursus de
Black Studies qui sera 'ceuvre des Noirs et qui leur sera destiné. Nous
voulons étre éduqués hors du mensonge, et que tout enseignement
qui essaye de nous mentir ou de nous désinformés soit proscrit ». 20
Ainsi une premiere victoire des droits civiques, clest le droit a sa

propre histoire.

Les conflits majeurs quont été les mobilisations africaines améri-
caines, dont le mouvement dit des droits civiques, font désormais
partie prenante de I'histoire nationale, a commencer par celle qui est
enseignée. Mais ils s’y sont intégrés sous la forme d'un récit qui
masque les failles et les cicatrices, pour mieux valoriser le consensus.
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1.2. Une historiographie de I'apaisement
dont la vision domine la scéne

Dans Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism Benedict Anderson décrit ce quil nomme le phénoméne
du fratricide rassurant qui métamorphose les conflits en banales que-
relles familiale (Anderson 2006). Il démontre comment l'unité natio-
nale se forge a travers une dialectique permanente d’oublis, de souve-
nirs et d'inventions. Aux Etats-Unis l'oubli de la furie raciste des
Blancs du Sud va de pair avec la célébration de personnages emblé-
matiques tels Rosa Parks et Martin Luther King. Un pasteur baptiste
qui multiplie les appels a la non-violence, c'est sans doute la figure la
plus rassurante que pouvait produire le mouvement. Mais surtout les
déclarations plus radicales de King, a commencer contre la guerre du
Vietnam apres 1965, ou ses choix politiques alors qu'il lance la cam-
pagne contre la pauvreté, la Poor’s People Campaign, a partir de 1967,
sont passés sous silence. De méme Rosa Parks 2! est-elle devenue une
icone qui masque la radicalité de son action et de sa pensée.

Certaines ceuvres de fiction reprennent avec moins de nuances ce
type de récit, voire des points de vue qui ne font guere I'unanimite, ni
parmi les historiens, ni parmi les témoins de ces faits. Ainsi le film
Mississipi Burning d’Alan Parker (2001) donne a voir un épisode qui,
certes, n'est pas toujours le plus mis en lumiere, puisque son scénario
prend pour canevas l'enquéte autour du meurtre de trois jeunes liés
au SNCC en 1964. Mais ses héros sont deux agents du FBI qui
cherchent a faire triompher la vérité. Howard Zinn, fait un commen-
taire peu ameéne sur le film et sa vision d'un Etat fédéral protecteur : «
Quiconque était engagé alors dans le mouvement dans le Sud savait
ceci d'une facon absolument certaine : le FBI ne pouvait pas étre
considéré comme un ami du mouvement pour les droits civiques, et il
n'en était pas un. » %2 Steven F. Lawson propose une vision qui nuance
les propos de Zinn en soulignant le role essentiel de la politique fédé-
rale: « le gouvernement fédéral a rendu la réforme possible mais les
Noirs du Sud l'ont rendu nécessaire » (Lawson et Payne 2006 : 42). 11
n'en demeure pas moins que la vision donnée par Alan Parker reste
tres contestée. Plus récemment le film The Butler de Lee Daniels
(2013) a proposé un reécit lui aussi marqué par cette vision de T'his-
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toire. Selon Peniel Joseph, historien africain-américain spécialiste du
mouvement nationaliste noir, I'image qui est donnée dans ce film des
Panthéres Noires, les BlackPanthers,?3 est celle d'un « groupe qui ne

fait que manier les slogans. » %4

14 La mémoire traumatique des événements est ainsi filtrée et déformée
pour donner naissance a une image du Sud fortement remaniée et in-
tégrée dans le projet démocratique. Cette simplification et ces défor-
mations participent a la production d’'une version plus consensuelle
qui fait disparaitre de la scéne a la fois les blessures passées et les
tensions toujours présentes qui ont partie liée avec les limites du
mouvement des droits civiques et de ses accomplissements. Cepen-
dant depuis plus de vingt ans un puissant renouveau historiogra-
phique a ouvert de nouvelles voies qui redonnent a ces événements
leur complexité et leur profondeur.

1.3. Une historiographie profondément
renouvelée

15 Jacqueline Dowd Hall a été 'une des premieres a remettre en ques-
tion les présupposés de I'historiographie dominante dans leur globa-
lité. Elle démontre comment l'historiographie classique passe sous si-
lence certains faits en limitant son champ d'investigation a une pé-
riode de dix années, de 1954 a 1964 commencant par 'arrét Brown qui
déclara la ségrégation a I'école non constitutionnelle et se terminant
par la loi de 1964 qui mettait en théorie fin a la discrimination, no-
tamment a 'embauche. Elle définit dans un article de 2005 ce qu'elle
nomme un récit dominant (master narrative) qui exclut des luttes
pour les droits civiques les expériences les plus radicales et les voix
des femmes des luttes pour les droits civiques :

16 Le récit dominant, en limitant la lutte pour les droits civiques au Sud

a des héros bowdlerisés, 2°

a une seule décennie idyllique, et a des
objectifs non économiques limités, a comme résultat a la fois de ma-
gnifier ce mouvement, tout en le diminuant. [...] Ce récit empéche
que l'un des plus remarquables mouvements de masse de l'histoire
americaine puisse répondre efficacement aux défis de notre époque »

(Hall 2005).
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Ces regards divergents ont peut-étre finalement leurs sources dans la
vision portée sur la situation actuelle des relations raciales. La majo-
rité des Noirs restent convaincus que le réve américain ne fonctionne
que pour les Blancs (Hochschild 1996).

Les choix d'une période limitée, et d'un espace limité, le Sud ou l'ac-
tion non-violente a d’abord prévalu, sont essentiels pour limiter la
portée de ce conflit et ses conséquences au présent. Jacqueline Dowd
Hall y oppose une histoire longue du mouvement des droits civiques
(long civil rights movement) (Hall 2005) dont la portée dépasse le
simple cadre du vote en mettant I'accent sur les droits humains. Re-
marquons aussi 'apparente contradiction que nous aborderons plus
apres, entre un mouvement tout a la fois magnifié et diminué : I'iconi-
sation de certains acteurs et de certains événements permet de mas-
quer la pluralité des options militantes et politiques des membres «
du rang » du mouvement. Les voix discordantes sont réappropriées
par ce récit historique consensuel et neutralisées. Ainsi malgre leur
role extrémement important dans le mouvement des droits civiques,
les femmes noires du Sud sont exclues des premiers écrits histo-
riques. Lhistoriographie traditionnelle a été battue en breche par
I'exploitation des sources orales. Jacqueline Dowd Hall suit la voie ou-
verte par le journaliste engagé Studs Terkel et son histoire orale de la
crise (Terkel 1970) ou par l'historien italien Alessandro Portelli, auteur
d'une histoire orale des mineurs du Harlan County (Portelli 2010)
pour donner la parole aux anonymes et aux oublieés de l'histoire. Les
bornes temporelles des recherches se sont élargies. Joseph Peniel
parle d'une « nouvelle érudition qui périodise differemment I'ere des
Droits Civiques-Black Power en élargissant la chronologie du radica-
lisme noir des années 1950 aux années 1970 ».26 Depuis les années
1990 les recherches se sont multipliées au-dela de la période qui
sacheve en 1964, autour notamment des Black Power Studies (Joseph
2007; Joseph 2006).

Ainsi le clivage entre une premiere phase du mouvement jusquen
1964 présentée comme ordonnée et efficace suivi par le chaos des
émeutes et la confusion politique et organisationnelle de la période
du Black Power est-il dépassé.

Alors que Dowd Hall cherche a contextualiser les années 1950-1960
dans un cadre temporel plus large, d’autres s’attachent a resituer ces
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événements dans un cadre spatial plus vaste. Ainsi 'opposition entre
un Vieux Sud raciste et un Nord libéral et tolérant est-elle aussi re-
mise en cause. Comme le choix d'une période classique, celui dun es-
pace restreint oriente le propos. Les lieux sont chargés de sens et
l'opposition Nord-Sud contribue a donner une image libérale du
Nord, dans le sens que ce mot prend aux Etats-Unis, d'une sensibilité
progressiste. %’ Seul le Sud serait coupable du racisme et de discrimi-
nations. Ainsi Bayard Rustin ?8 identifie un Sud et un Nord ot les pro-
blématiques seraient différentes, et cette distinction géographique
séparerait deux types d'oppressions, héritées d’évolutions historiques
distinctes. Pourtant Malcolm X situait les plus grands obstacles a
I'émancipation au Nord. Il dénonce avec insistance les faux amis : «
Les libéraux du Nord montrent le Sud d'un doigt accusateur depuis si
longtemps et avec une telle impunité qu’ils font des crises de nerfs
quand on les démasque pour ce quils sont : les premiers des hypo-
crites» ([Malcolm] X et Haley 1993 : 274). Des recherches récentes
(Sugrue 2009) ont remis en cause cette dichotomie par laquelle Nord
et Sud sont posés comme des outils d’'analyse sans avoir été aupara-
vant problématisés : « de différentes manieres [...] les activistes du
Sud et du Nord se sont influencés mutuellement. Ce sujet, largement
encore inexploré, mérite un livre entier ».2% Des lieux ou des entités
geographiques, le Sud, le ghetto, simposent, non seulement en tant
que localisation, mais aussi en tant que concepts, sans que leur évi-
dence ne soit réellement questionnée. Le Sud résume un héritage, un
systeme social qui s'il existe n'est pas le méme en tout lieu et n'est pas
non plus coupé intrinsequement du Nord.

Nous devons aussi mentionner différents travaux qui ont en commun
une analyse focalisée sur un espace restreint, une ville, un comté, a
partir duquel la complexité du mouvement est mise en lumiere. Emily
Crosby consacre ses recherches a redonner a travers l'exemple du
Clairborne County, sa place a 'auto défense dans le mouvement des
droits civiques (Crosby 2005). Cette histoire veut s'écrire du « bas
vers le haut »30 et donne toute sa place aux acteurs secondaires,
ceux qui ont évité les caméras mais agit localement. Elle rend compte
de ce renouveau qui lui a permis de dépasser le « récit aseptisé, qui
avait fini par dominer aussi bien les manuels scolaires, la culture po-
pulaire et encore trop de travaux d’historiens » (Crosby 2011 : 2).3!
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John Dittmer en est un précurseur (Dittmer 1994), tout comme
Charles Payne a propos du Mississipi (Payne 2007).

Enfin d’'autres chercheurs renouvellent le regard sur des acteurs a la
fois tres connus mais dont la présentation a été partiale, et déformée.
Jeanne Theoharis nous offre ainsi une nouvelle vision de Rosa Parks
apres le boycott de Montgomery, plus proche de la personne réelle
que du symbole qu'elle est devenue (J. F. Theoharis et Woodard 2003;
J. Theoharis 2013b).

Le renouveau de l'intérét pour les années 1960, pour des espaces qui
n'étaient au coeur des analyses a propos du mouvement des droits ci-
viques, pour des thématiques nouvelles tout cela a contribué a ébran-
ler le grand récit classique et nous permet denvisager celui-ci
comme le fruit de la recherche d'un consensus rassurant.

2. Tous Ameéricains

Le phénomeéne de recherche d'un consensus national n'est pas spéci-
fiquement ameéricain, mais peut-étre prend-il des formes singulieres
dans le contexte étatsunien, tant du point de vue des conflits fratri-
cides qui ont marqué le pays, que du point de vue de la nature du
consensus recherché.

2.1. « Former une union plus parfaite » :
Un réve américain, le melting-pot

La nation américaine en formation s'est confrontée a toutes sortes de
lignes de fractures internes, depuis la révolution jusqu’a la guerre de
Sécession. 32 La multiplicité des failles religieuses, politiques ou terri-
toriales 33 rend la recherche d'un consensus national complexe. Lap-
port essentiel de limmigration au peuplement a fait le succes du
concept de melting-pot. Rappelons que cette expression a pour ori-
gine la piece de théatre d’Israél Zangwill, montée pour la premiere
fois en 1908. Mais le texte en excluait les Noirs ameéricains : « LAmé-
rique est le creuset de Dieu, le grand mélange dans lequel toutes les
races se fondent et se transforment ... les Allemands et les Frangais,
les Irlandais et les Anglais, les Juifs et les Russes : tous dans ce creu-
set. Dieu y fabrique 'Américain » (Zangwill 2006). Cette américanisa-
tion, que décrit notamment David Roediger dans The Wages of White-
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ness (Roediger 1999) a propos des Irlandais s'est faite précisément en
opposition aux Africains Américains, déportés d’Afrique en esclavage
et que le melting-pot ne concernait pas. La ligne de couleur repre-
sentait un tabou a la fois sexuel et social absolu dans la plupart des

états américains au début du vingtiémesiccle, et cela malgre le role de la
religion qui impregne tous les idéaux nationaux, pas forcément en tant quiidéologie, mais

comme un cadre de pensée.

2.2. « Suis-je le gardien de mon frere ?»
(Génése III, chapitre IV)

Denis Lacorne a souligné I'importance de la religion sur la constitu-
tion d’'une identité américaine (Lacorne 2007),3* tout en s'opposant
au concept de « religion civile» 35 développé auparavant par Robert N.
Bellah. Pour ce dernier en effet I'expérience historique américaine est
réinterprétée y compris ses aspects les plus laics, dans une dimen-
sion transcendantale et I'Etat nouvellement indépendant se célébre
au travers d'une véritable religion de la Constitution, et d'un culte des
péres fondateurs, les Founding Fathers,3® élevés au rang de saints
laics (Bellah 1973).

Ces mythes fondateurs 3

tional se batit. L' « Américanisme» prétend donner une place particu-

sont le ciment avec lequel le consensus na-

liere a I'idéologie nationale, celle d'un exceptionnalisme américain, tel
que le congut tout d'abord Tocqueville, de cette « nouvelle Nation,
congue dans la Liberté et dévouée a I'idée que tous les hommes sont

nés égaux.» 38

Dans les années 1950 les églises noires du Sud ont constitué la co-
lonne vertébrale du mouvement des droits civiques, qui sest donc
coulé naturellement dans ce moule religieux. Ses premiers leaders
ont appris leur rhétorique au séminaire, qu’ils soient pasteurs, tel
Martin Luther King, ou non, tel John Lewis.3° Clest la radicalisation
du mouvement a partir du milieu des années 1960 qui fait surgir de
nouvelles figures et de nouveaux theémes, avec les mobilisations des
étudiants du SNCC, le Student National Coordinating Committee et

l'essor d'organisations nationalistes noires, tels les Black Muslims. 40

Mais le support essentiel a la diffusion de ce modele idéologique, c'est
la puissance de son économie, fondement d'une culture de masse dé-
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veloppée bien avant ses équivalents européens.

2.3. La fabrique du consensus

Malcolm X devient une figure nationale par ses interventions radio-
phoniques et télévisées, a commencer en 1959 avec The Hate That
Hate Produced (Mike Wallace, Louis Lomax 1959). Ce rdle précoce joué
par les grands médias est li¢ au développement précoce aux Etats-
Unis de la presse puis des médias modernes. Leur role a été notam-
ment décrits par Edward Harman et Noam Chomsky qui parlent de «
fabrication du consensus » (Chomsky et Herman 1988). Ces médias
relaient la diffusion d'une certaine vision de l'histoire. Sa réécriture,
ou plutot son écriture par les mains de non-spécialistes, est le lieu de
tous les accommodements avec les faits. Il n'est qu'une cicatrice qui
ne trouve pas de guérison, cest la barriere de couleur. Le racisme
s’exprime sans retenue dans le film Naissance d'une Nation (Griffith
1915) tout comme les stéréotypes raciaux se retrouvent dans Autant
en emporte le vent (Fleming, Cukor, et Wood 1940). Le film de Griffith
permit au récit nostalgique des confédérés, ce mythe de la Cause
Perdue (The Lost Cause), de passer de la mémoire culturelle sudiste a
la culture populaire de tout le pays.#! Les Africains Américains sont
ainsi exclus du récit national en tant quacteurs de leur propre his-
toire. Et lorsque finalement ils font irruption sur la scéne politique a
travers leurs mobilisations, a partir du boycott de Montgomery, en
1955, les médias nationaux donnent une vision partiale de leurs com-
bats. Par la diffusion des images du cadavre dEmmett Till,*?> ou par
celle des chiens policiers lancés contre les trés jeunes manifestants a
Birmingham en 1963,43 ils contribuent grandement a populariser le
mouvement (Blanchard 2013 : 374), et cela méme si les journaux du
Sud sont eux souvent hostiles a la cause de la déségrégation. 4 Ce-
pendant ils ne permettent pas de comprendre les raisons de la colere
comme le rapport Kerner souvent cité le mentionne : « Des fractions
importantes des meédias n'ont pas su rendre compte d'une fagcon adé-
quate des causes et des conséquences des désordres civils et des
problemes raciaux sous-jacents. IIs n'ont pas communiqué a la majo-
rité de leurs auditeurs, qui sont Blancs, ce sentiment de déchéance,

de misére et de désespoir lié a la vie du ghetto. » 4>
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Ce role des médias est essentiel dans le triomphe du consensus libé-
ral, forgé dans la période du maccarthysme et qui domine ensuite
jusquaux anneées 1970 dans le contexte de la guerre froide. Ce
consensus associe le libéralisme dans le domaine racial au libéralisme
économique, dans un double refus du communisme et du fascisme. 46
C'est sous son sceau que l'histoire des mobilisations pour les droits
civiques est d’abord écrite, dans une version qui demeure compatible
avec les idéaux nationaux. Mais un autre facteur explicatif de cette
historiographie consensuelle est a rechercher du c6té méme des his-

toriens qui l'ont produite.

2.4. Les historiens et leurs histoires

Kevern Verney identifie différentes étapes historiographiques dont
I'héritage explique pour partie ce modele du « récit dominant » (Ver-
ney 2006). Passée la période de I'école dite de la Reconstruction, pen-
dant laquelle des historiens blancs écrivent une histoire plus ou
moins ouvertement raciste, la premiere génération d'auteurs noirs se
rassemblent derriere Carter Woodson, qui fonde en 1916 le Journal for
Negro History. Les objectifs de Woodson impliquent de magnifier les
accomplissements des « batisseurs et des héros » 4’ et a sa suite une
histoire exemplaire cherche a redonner une place a quelques figures
majeures. Les premiers écrits sur les droits civiques s'inscrivent dans
cette tradition héroique, que domine la personnalité de Martin Lu-
ther King, Jr.

D’autres auteurs sont fortement influencés par les idéaux démocra-
tiques du New Deal, dont ils partagent la volonté réformatrice opti-
miste. Ainsi August Meier est-il le fils de deux « New Dealers » radi-
caux (Verney 2006 : 8). Laccent est alors mis sur le role de I'Etat féde-
ral plus que sur les mobilisations elles-mémes.

Enfin dans une large mesure les historiens africains américains des
anneées 1970, qui bénéficient de la plus grande ouverture des universi-
tés, sont eux-mémes les produits des premiers succes du mouvement
dont ils peuvent célébrer a titre personnel les accomplissements plus
que les limites.

Celles-ci seront plus visibles quelques années apres, alors que l'offen-
sive conservatrice de Reagan semble remettre en cause ces acquis.
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Apres 1980 les idéaux du BlackPower s'effacent, et le conservatisme
progresse, y compris parmi les Africains Américains. Ces nouvelles
menaces ont sans doute conduit a repenser la période antérieure.
Ainsi pour William Julius Wilson la question noire doit étre repensée
en terme de stratification sociale (Wilson 1980). Son travail ouvre la
voie a une nouvelle articulation entre race et classe, et a un renouvel-
lement du regard sur les limites des accomplissements juridiques du
mouvement, et prépare le renouveau historiographique des années
qui suivent.

36 La longue domination de ce récit consensuel résulte d'une conver-
gence de facteurs. A travers différents processus cette production
d'un récit parcellaire se met en marche : la limitation du champ de la
recherche a une période « classique » et a quelques lieux embléma-
tiques, mais aussi les omissions, et a l'inverse la panthéonisation de
quelques figures dont la pensée politique est déformée et simplifiée.

3. Mécaniques du consensus

3.1. Les lieux de mémoire du mouve-
ment

37 Cette histoire est souvent écrite sur cette période de dix années, de
1954 avec l'arrét Brown, mettant fin a la ségrégation, a 1964-1965 avec
la série de lois qui mettent fin a la I'exclusion du vote des Africains
Ameéricains, les différents Voting Rights Acts, qui accordent enfin le
droit de vote aux Noirs - aprés le 15°™¢ amendement de 1870, réservé
alors aux hommes noirs mais qui ne put jamais vraiment étre appliqué
dans les anciens états esclavagistes en raison de la résistance fa-
rouche des Blancs du Sud. Ces différentes lois, les Civil Rights Acts de
1964 et Voting Right Act de 1965, sont présentées bien souvent comme
I'aboutissement du mouvement. Ainsi Bayard Rustin, un acteur essen-
tiel des 1945 et un des organisateurs principaux de la Marche sur Wa-
shington en 1963, aux cotés de Martin Luther King, définit dans l'ar-
ticle From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Move-
ment 8 ce quil nomme une phase classique de 1954 4 1965 : « le terme
classique apparait particulierement adapté pour définir cette phase
du mouvement pour les droits civiques » 4° pendant laquelle les fon-
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dements légaux du racisme ont été détruits. La périodisation tradi-
tionnelle est ainsi dominée par la distinction entre cette premiere
phase classique, dominée par les mobilisations dans le Sud, et les dif-
férents développements d’apres 1965, moins relatés, qui constituent
la légende noire faite d'émeutes et de violences, de nationalisme et
radicalisme, dont la quasi disparition au fil des années 1970 prouverait
la vacuité. Cette période du Black Power, dont les limites temporelles
sont plus floues a d’abord été délaissée. Différents écrits témoignent
de cette vision : il faut citer notamment la puissante biographie de
King dans l'action par Taylor Branch, en trois volumes (Branch 2006;
Branch 2007), ou le travail de David Garrow, Bearing the Cross (Gar-
row 2004).>0

Nous avons cité les exemples les plus récents, pour montrer la pré-
gnance de ce modele jusqu’a nos jours. Les émeutes des années 1960,
les mouvements nationalistes radicaux, tout comme les revendica-
tions panafricaines et la dimension internationale du Black Power
sont longtemps resteés les parents pauvres des recherches en histoire.
Ils étaient présentés comme des dérives inutiles dans une voie natio-
naliste qui s’averera finalement une impasse. Lhistoire écrite suivait
ainsi le fil unique du combat pour I'égalité des droits. Un reécit teléolo-
gique se mit en place qui proposait une lecture apaisée du passé, avec
comme point d’aboutissement la conquéte des droits politiques. La
construction du sens se fait a rebours, selon une chaine de significa-
tions qui sont plaquées a posteriori, associés a 'oubli, a la marginali-
sation de ce que n'entre pas dans le cadre du récit dominant. Des lors
se pose la question de savoir ce que ce récit masque : les faits oubliés
loin des grandes campagnes de Montgomery, Birmingham ou de
Selma. Ainsi Thomas Sugrue écrit-il a propos d’ « histoires qui sont
autant le produit de lI'oubli que du souvenir. Pour comprendre I'his-
toire des droits civiques il est essentiel de réintroduire le Nord. » °!

3.2. Une mémoire sélective

Ce récit dominant oublie la grande masse de ses acteurs au profit de
quelques figures, quelques dates et quelques villes. Plutot que d'oublis
il s'agit d'omissions, par lesquelles s'écrit une histoire plus consen-
suelle, plus acceptable dans le cadre de la démocratie américaine. Un
roman national ou Rosa Parks prendrait la place de notre Jeanne
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d’Arc, en tant que mythe politique réconciliateur. Ce concept de
roman national a été utilisé par Pierre Nora en 1992 dans la conclu-
sion des Lieux de mémoire, pour désigner l'enseignement d'un reécit
historique romancé (influencé par la trame narrative des romans his-
toriques) qui repose sur la fabrication de causalités plus ou moins
mécaniques qui donne de la cohérence et une certaine intrigue au
flux événementiel (Nora 1992). La mécanique d'un tel récit, qui se par-
acheve par 'élection d’'Obama, est une simplification qui masque la
complexité de la période et I'inachevement de ces combats.

Certains événements sont laissés de coté, hors du récit principal.
Tous ces autres combats, obscurcis par ce que le sociologue Barry
Schwartz nomme I’ « effet dombre » (shadow effect) ont pourtant été
indispensables ne serait-ce que pour l'obtention du droit de vote
(Schwartz 2009).52 Schwartz décrit dans un article & propos de Rosa
Parks (Schwartz 2009) comment (au moins) sept personnes contes-
terent la ségrégation dans les bus de Montgomery et de villes
proches, avant que Rosa Parks ne soit remarquée pour avoir osé refu-
ser de s’assoir dans la partie réservée aux seuls Noirs dans un bus
municipal. Mais aucun de ces cas n'eut d’écho.

Ainsi le boycott des bus de Baton Rouge, en 1953, dont l'initiateur fut
le Révérend Theodore Jefferson Jemison, décédé en décembre 2013,
reste largement ignoré. Pourtant il donna lieu a l'organisation d’'une
milice pour l'autodéfense, 'ULD (United Defense League). Cela pose
une double question autour de I'événement : comment il advient, et
comment il séléve au statut d'événement. Eric Fassin problématise
ainsi la question de I'événement comme une construction sociale
(Bensa et Fassin 2002).

Si certains acteurs et certains événements sont privilégiés, ceux qui
contredisent l'historiographie libérale sont minorés ou oubliés. A
commencer simplement par la période qui suit les Voting Rights Acts
de 1964 1965. Mais c'est au sein méme du mouvement que les voix
discordantes sont réduites au silence. Lexemple du discours censuré
de John Lewis, dirigeant du SNCC, le Student National Coordinating
Committee, en 1963, lors de la Marche sur Washington est éclairant.
Cette marche rassemblait un grand nombre d’organisations noires
venues faire pression sur le gouvernement pour le passage d'une loi
fédérale antidiscriminatoire. Alors méme que le rassemblement bat
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son plein une réunion d'urgence se déroule derriere la statue de Lin-

coln avec John Lewis, William Randolph, Bayard Rustin, King et le re-

verend Eugene Carson Blake. IIs obtiennent de Lewis qu'il s'autocen-

sure : il retire de son discours une question critique qui ciblait John

Kennedy : « De quel coteé est le gouvernement fédeéral ? » Mais aussi

I'expression « trop tard et trop peu » pour qualifier les réponses du

gouvernement et une phrase qui menacait le Sud de « traverser le

coeur de Dixie, a la manieére dont Sherman le fit » (Lewis et D'Orso
1998 : 226,227). 3 La marche de 1963 est aujourd’hui magnifiée comme
une célébration consensuelle et pacifique qui aboutit sans heurt a la

victoire démocratique. Cette image trompeuse masque l'apreté des

tensions internes et des pressions gouvernementales.

43 Les femmes sont les principales oubliées. Leur rdle a pourtant été es-

sentiel. Ainsi celui d’Ella Baker, activiste depuis les années 1930, au
sein de la NAACP, puis de la SCLC, l'organisation que King et Baker
ont contribué a créer. Elle est surtout a l'origine de la formation du

SNCC 54 & partir de 1960. Elle s'éléve contre le culte de la personnalité

qui se construit autour de King et le peu de place laissée aux femmes.

Ainsi apres le boycott de Montgomery : « ces femmes qui avaient

prouvé leur engagement, et qui avaient assez d'intelligence, et assez

de contacts qui avaient été utiles et qui avaient trouvé une place pour

faire bouger les choses, ces femmes, on ne leur proposait rien, c'était

comme ¢a» (Grant 1998). Manning Marable rappelle dans son intro-

duction a un recueil de textes de Medgar Evers, de la NAACP, autre

leader un peu laissé dans 'ombre, que si « les personnalités attiraient

'essentiel de l'attention des médias et des analystes [...] au niveau

local, dans des centaines de quartiers, d'églises, d'écoles et de centres

communautaires, un autre type de leader prédominait » (Evers-

Williams et Marable 2006). Nous pouvons citer aussi Jo Ann Robinson,

qui imprime 35.000 tracts en une nuit pour préparer le boycott de

Montgomery. Elle est une de celles que Manning Marrable a appelé

les leaders de I'ombre (servants-leaders). « Un modele d'engagement

civique qui cherche a inspirer le changement a travers I'exemple du

sacrifice personnel » (Evers-Williams et Marable 2006).
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3.3. Des héros momifiés

Le roman national américain a intégré quelques héros africains ame-
ricains, pour mieux en oublier d’'autres considérés trop radicaux ou
non conformes aux idéaux ameéricains (unAmerican), tout comme la
troisieme République francaise a fagconneé une histoire faite de héros
édifiants et de silences troublants. Wineburg et Monte-Sanon ont
réalisé une enquéte sur le panthéon des Américains célébres en 2004
aupres de 2000 lycéens des Etats-Unis : Martin Luther King arrive en
téte, avec 67% des réponses et Rosa Parks est seconde avec 60%. Et si
on distingue le choix des Africains Américains, alors on obtient 82%
pour King (Wineburg et Monte-Sano 2008). La vision du mouvement
qui aujourd’hui domine encore, sinon l'historiographie, du moins T'his-
toire enseignée est celle dun combat courageux dans lequel ces
quelques figures tenaces entrainent la population dans la mobilisa-
tion. Cette quéte héroique est accomplie par quelques hommes, plus
rarement des femmes, de grand courage qui insufflent leur détermi-
nation a la masse des gens ordinaires et anonymes qui se dressent
pour leurs droits : Martin Luther King ou Rosa Parks en sont donc des
archétypes. Mais ces figures héroiques sont-elles méme victimes
d'une représentation affadie, de portraits acceptables au sein du
consensus libéral.

La vision de King est ainsi simplifiée et expurgée : dans les manuels
scolaires on ne trouve rien sur ses prises de position contre la guerre
du Vietnam, ni sur son orientation plus marquée apres 1966 vers la
condition des plus pauvres, et pas uniquement des Noirs. Il lance en
1967-1968 la Campagne contre la pauvreté (Poor People’s Campaign)
pour sattaquer a la discrimination dans le Nord. Il estime d’ailleurs
que celle-ci est bien plus difficile a abattre que la ségrégation institu-
tionnelle de Jim Crow au Sud.

En regardant en arriere vers l'année 1966, je la vois comme une
anneée de commencements et de transitions. Pour ceux d'entre nous
qui vinrent de Géorgie, du Mississippi, de I'Alabama vers Chicago, ce
fut une année vitale d'éducation. Nous fimes confrontés aux dures
réalités d'un systeme social bien plus difficile a changer que le Sud
rural (cité dans Carson 2001).
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46 Par ailleurs il ne cherche plus simplement I'unité du groupe minori-
taire, parmi lequel de nouveaux adversaires se dressent contre ses ef-
forts:

J'ai commencé a penser que je me trouvais au centre de deux forces
opposeées dans la communauté noire. L'une est la passivité des Noirs
qui du fait d'années d'oppression sont tellement privés du respect
d'eux-mémes qu'ils se sont adaptés a la ségrégation. Et d'une partie
de quelques bourgeois noirs qui a cause d'un diplome et de la sécuri-
té économique, et parce qu'ils profitent d'une certaine maniere de la
ségrégation, sont devenus insensibles aux problemes des masses.
L'autre force est I'amertume et la haine, qui nous conduisent dange-
reusement a la violence. Elle s'exprime dans les divers groupes natio-
nalistes qui se développent un peu partout (cité dans Carson 2001).

47 Lorsqu'en 1955 Rosa Parks refuse de céder sa place dans le bus, elle
est déja une militante trés active de la NAACP.®® L'association son-
geait a s'appuyer sur un tel acte pour déposer plainte contre la socié-
té des bus et ce depuis plusieurs mois. Au printemps 1955 ses mili-
tants pensaient bien l'avoir trouvé avec une adolescente nommée
Claudette Colvin. Cette jeune femme refuse de céder sa place et est
trainée hors du bus par la police. Finalement il s'avere qu'elle est en-
ceinte, et non mariée au moment des faits. La NAACP décide de ne
pas s'engager sur ce dossier, qui aurait prété le flanc a la presse
conservatrice et aurait affaibli la démonstration. Le récit de la scene
du bus, lors de laquelle Rosa Parks refuse de se déplacer, est devenu
un mythe fondateur du boycott et mouvement pour les droits ci-
viques. Mais ce geste est extrait de son contexte, hors de toute sa
préparation militante. En 1955, alors que Rosa Parks refuse de céder
son siege l'acte n'est pas calculé, mais il advient apres l'essai avec
Claudette Colvin. Le hasard la met dans la situation de porter elle-
méme la cause de la désagrégation des bus, alors qu'elle était une des
principales militantes de la NAACP dans cette ville et préparait cette
action et le dossier en justice.

Les gens disent toujours que jai refusé de céder mon siege parce que
jétais fatiguée, mais c'est faux. Je n'étais pas fatiguée physiquement,
ou pas plus que d’habitude a la fin du travail. Je n'étais pas vieille,
méme si certains ont une image d'une vieille femme. J'avais
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quarante-deux ans. Non ce dont j'étais fatiguée, c'était de céder »
(Parks et Haskins 1992).°6

Cette présentation dune vieille femme simplement exténuée est
I'exact contraire du personnage tenace et volontaire. Elle n'est pas
non plus cette partisane aveugle de la non-violence, qu'elle ne voit
que comme une tactique. Durant les années 1960 elle se déclare de
plus en plus en accord avec Malcolm X : « Je I'admirais beaucoup, a
cause de son origine sociale, d'ou il venait et du combat qu'il avait di
mener pour parvenir a étre respecter en tant que leader des Musul-
mans Noirs. >’ Globalement jétais d'accord avec lui » (Parks et Has-
kins 1992).°8 Jacqueline Dowd Hall décrit ainsi la caricature du récit
qui domine autour du boycott de Montgomerry : « La mémorialisa-
tion de Parks promeut une histoire tres enfantine et tres improbable
du changement social : une femme méme pas en colere s’assit, le pays
fut galvanisé et le racisme vaincu dans sa structure méme » (Hall
2005).%9

Rosa Parks devint cette héroine que Schwartz nomme, a tel point son
nom résume ces événements, éponyme du mouvement des droits ci-
viques. Mais I'image qui en est donnée n'est pas fidele a ses combats,
qui se poursuivirent bien au-dela Montgomery, a Detroit, et le plus
souvent en opposition a bien des choix de King (J. Theoharis 2012).
Cette vision iconique, reproduite récemment par exemple en timbre-
poste (J. Theoharis 2013a), est plus conforme a I'image que la nation
prefere recevoir.

Les figures mythiques de Rosa Parks et Martin Luther King, Jr. se sont
aujourd’hui intégrées a une mémoire collective consensuelle, précisé-
ment parce que ce sont des images déformées, qui renvoient a des
stéréotypes. Lhistoriographie la plus contemporaine s'emploie a dé-
construire ces clichés, tel Manning Marable qui décrit Iiconisation de
Malcolm X : « la grande tentation pour le biographe d'une figure ico-
nique est de le ou la portraiturer comme un saint virtuel » (Marable
2011 : 13).%0 Le sort réservé a la figure dObama, en tant que symbole,
est symptomatique, puisqu’il s'est élevé dans le méme panthéon afri-
cain américain, alors que son passé est celui d'un politicien démo-
crate, et pas d'un leader noir. Robin Kelley s'insurge contre cette vi-
sion de l'histoire véhiculée par les medias : « Obama a été totalement
dissocié des mouvements sociaux qui ont posé les fondations ayant
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permis son élection. Il a été métamorphosé en une sorte de sauveur
venu sur la scene internationale libre de toute entrave identitaire et
transcendant la race, une force transformatrice sur les épaules de la-
quelle repose le futur de la Nation et de monde libre repose » (Kelley
2011). 61

Conclusion

Ainsi un réseau de concepts en relation lie la mémoire et les oublis,
ces blancs de mémoire qui ne sont pas anodins. Ils participent a la
construction d'un roman national par la marginalisation de récits mi-
noritaires. Et a la fabrication d'un consensus par-dela une mémoire
clivée et traumatique. Au service de ce consensus sont forgés des
mythes, des héros, qui laissent dans 'ombre des figures qui sont-elles
marginalisées. Ce passé traumatique est ainsi au coeur de cette ob-
session nationale d’'unité, et tant sous sa forme historique que sous sa
forme mémorielle il la met en danger. La mémoire en efface les as-
pects violents et déplacés.

Mais il ne suffit pas d'effacer, il faut aussi réécrire, et combler ces
trous de mémoire, pour produire une histoire non traumatique, une
histoire qui parachéeve le réve du melting-pot dont les Africains Amé-
ricains furent pourtant longtemps exclus. La nation ainsi réconciliée
peut alors célébrer ses avancées continuelles vers la démocratie, et
vers une identité multiculturelle.

Quelques acteurs, sont élevés au rang de héros nationaux, dont la
haute stature permet de mieux dissimuler les dissensions et les ten-
sions, celles du passé, mais aussi celles du présent.

Le récit dominant (master narrative) participe donc a une nationali-
sation consensuelle, a 'encontre notamment du nationalisme noir. En
ce sens lintégration des Noirs serait l'ultime composante d'une
construction de la nation, d'un nation building %% par lequel tous les
Noirs américains sont devenus des citoyens américains a part entiere.
Il s'agit d'une intégration dans la nation au niveau législatif, mais aussi
d’'une intégration dans une communauté révée, dans la culture majo-
ritaire. Mais la réalité sociale et raciale ne cesse d'ébranler cet écha-
faudage pour faire ressurgir les fantomes d'une histoire écrite « par le
bas » qui redonne leur place aux femmes, et aux plus radicaux. Le tra-
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vail de Benedict Anderson a comme espace I'Europe, terrain privilégié
du nationalisme dés la fin du XVIII®™e siécle. Mais les processus d’ef-
facement des mémoires traumatiques sont pleinement a I'ceuvre aux
Etats-Unis, dans un contexte spécifique et avec des modalités spéci-
fiques. Pourtant depuis plus de trente ans des historiens donnent une
autre vision de ce récit, moins consensuelle et destinée a étre utile
pour faire face aux problemes du présent. Mais cette historiographie
ne parvient pas a trouver son chemin vers le grand public, soumis a
des récits édulcorés édifiants dans les fictions ou les travaux de vul-
garisation, et aussi dans les médias ou encore lors des campagnes po-
litique.

Thomas Sugrue dans son ouvrage publié en 2010, Not Even Past, re-
prend l'expression dObama a Philadelphie, dans ce discours traduit
en francgais sous le titre De la Race en Amérique (Obama 2008) .
Obama lI'empruntait lui a William Faulkner qui dans Requiem for a Nun
I'exprime ainsi : « Le passé ne meurt jamais. Il n'est méme pas passé »
(Faulkner 1951 : 153). Ce passé qui ne passe pas fait hésiter 'Amérique
entre une célébration consensuelle, par exemple celle des cinquante
ans de la premiere série de lois sur les droits civiques, en 1964, et a
Iinverse le refoulement pur et simple de la félure raciale. Ainsi I'idéal
du melting-pot réactualisé prend la forme contemporaine du multi-
culturalisme, mais il dénie encore et toujours aux voix discordantes
une place dans le grand récit national.
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1 “One is astonished in the study of history at the recurrence of the idea
that evil must be forgotten, distorted, skimmed over. We must not remem-
ber that Daniel Webster got drunk but only that he was a splendid constitu-
tional lawyer. We must forget that George Washington was a slave owner . . .
and simply remember the things we regard as creditable and inspiring. The
difficulty, of course, with this philosophy is that history loses its value as an
incentive and example; it paints perfect men and noble nations, but it does
not tell the truth” (W.E.B. Du Bois : Black Reconstruction, 1935).

2 La politique de discrimination positive a été mise en place a partir des an-
nées 1960 aussi bien a travers la politique de 'emploi que dans les universi-
tés. Il ne sagit pas d'une politique de quota, mais de choix préférentiels.
Cette expression est utilisée la premiere fois dans 'Executive Order 10925
signé par J. F. Kennedy le 6 mars 1961.Celui-ci ordonne aux entreprises qui
sont en contrat avec I'Etat fédéral de prendre des mesures d’« affirmative
action » pour s’assurer d'une égalité de traitement « indépendamment de la
foi, de la race, de la couleur ou de l'origine nationale » (voir le texte intégral :
http: /www.eeoc.gov/eeoc/history/35th /thelaw/e0-10925.html). Puis
vient en 1965 lexecutive order de Lyndon B. Johnson, du 28 septembre, qui

impose a toutes les sociétés contractantes avec I'Etat fédéral non seulement
de mettre fin aux politiques discriminatoires mais aussi d'augmenter la part
des minorités dans leurs effectifs. Cette politique se met peu a peu en place
; le premier grand programme fédéral est sous Nixon en 1970, le Revised
Philadelphia Plan, qui impose 'embauche a Philadelphie de salariés africains
américains.

3 Selon les partisans d'une interpreétation color-blind de la Constitution, la
meilleure maniere d’en finir avec les préjugés raciaux serait de cesser toute
discrimination positive qui entretiendrait I'inégalité plus quelle ne la suppri-
merait. La droite néo-conservatrice a été porteuse de ces attaques contre
I'affirmative action, mais elle n'est pas la seule. D’autres prétendent que
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I'élection d'Obama aurait été la consécration d'une société post-black, qui
garantirait a chacun I'égalité de traitement.

4 Jim Crow désignait des arrétés discriminatoires votés dans les Etats du
Sud apres la guerre de Sécession et la période de la Reconstruction, donc
apres 1875, et par extension cette expression a fini par désigner tout le sys-
téeme de discrimination raciale.

5 “No history of Jim Crow, no history of anger, no history of slavery. All the
bad stuff in our history ain’t there with this guy” Le journaliste cité est Chris
Matthews (1/21/07) sur NBC cité par Janine Jackson, mars 2009 < http: /fai
r.org /extra-online-articles /lets-talk-about-race-or-maybe-not/>.

6 Soit I'exact contraire de ce quont tenté par exemple les proces sud-
africains de la commission Vérité et Réconciliation et d'autres encore. Voir
par exemple Bucaille, Leetitia 2012.

7 Louvrage éponyme d’Hobsbawm et Ranger a popularisé ce concept qui
souligne la maniere dont des innovations culturelles sont parfois présentées
comme des héritages afin de leur conférer la l1égitimité du passé.

8 Les termes utilisés pour désigner les Noirs américains n'ont cessé d'évo-
luer. D'abord African dans les premiers temps des colonies anglaises, ils sont
nommés Negro a partir du XVIléme siecle, un vocable emprunté a 'espagnol,
puis parfois colored people a partir du XIXeme siecle. Au XXeme siecle le na-
tionalisme fait surgir Afro-American, alors que les années 1960 préferent le
mot black, issu du Black Power, ou African-American. Celui-ci s'écrit ensuite
African American, la disparition du tiret signifiant le refus d’étre une simple
nouvelle catégorie de Hyphenated-American et donc la double apparte-
nance, plutot que le simple sous-groupe américain. La recherche francaise
préfere le plus souvent utiliser les termes « communauté afro américaine »
et 'expression African American. Quant au terme ouvertement raciste de
nigger il est encore malheureusement utilisé par certains.

9 Et ce des la fondation des Etats Unis. La section deux de l'article premier
de la constitution de 1787 comptait les esclaves pour la quotité de trois cin-
quiéme dans le total de la population de chaque Etat. Cela afin d’accorder
plus de poids politiques aux Etats du Sud, dont provenait une grande part
des élites qui avaient mené la guerre d'indépendance. Lémancipation n’a pas
modifié cette situation completement puisque l'exclusion de la citoyenneté
a perdure jusqu'au mouvement des droits civiques.

10 1I s'agit évidemment de l'assassinat du jeune Africain Américain, Michael

Brown, le 9 aout 2014, par un policier et des protestations qui en ont suivi.
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En novembre 2014 l'acquittement du policier a donné lieu a une nouvelle
vague de protestations dans tout le pays. Voir notamment l'article de Didier
(Fassin 2015) du 10/12/14. <http://www.lemonde.fr/ameriques /article /201
4/12 /10 /apres-ferguson-l-ere-nouvelle-de-la-protestation 4538153 3222.
html> ; consulte le 20/12 /14.

11 Un consensus libéral défini comme une chape de plomb politique qui fait
taire les voix contestataires. Et qui affirme sa confiance dans le systeme ca-
pitaliste, la foi dans les réformes, et le refus de tout conflit de classe, pour
mettre I'accent sur 'unité nationale nécessaire au combat contre le commu-
nisme mondial.

12 « Le systeme américain de la libre-entreprise est différent de I'ancien ca-
pitalisme. Il est démocratique. Il crée 'abondance. Il a un potentiel révolu-
tionnaire en faveur de la justice sociale » (Hodgson 1976 : 76). “The American
free-enterprise system is different from the old capitalism. It is democratic.
It creates abundance. It has a revolutionary potential for social justice”

13 Qui écrira l'ouvrage de référence sur le CORE (Meier et Rudwick 1975).

14 11 assiste dans les années 1960 aux meetings du SNCC et du CORE, il se
définit alors comme un « participant-observer » (voir Eagles 2000).

15 Le Student National Coordinating Committee, SNCC, a savoir une organi-
sation d’étudiants noirs créée en 1960.

16 Dont il se fera licencier pour son soutien ouvert au SNCC. En 1957 ses
étudiantes obtiennent la déségrégation de la Carnegie Library, trois ans
avant les sit-ins de Greensboro elles ont appliqué avec succes les mémes
méthodes. Howard Zinn raconte comment ces étudiantes réclamaient dans
cette bibliotheque réservee aux Blancs des ouvrages tels An Essay Concer-
ning Human Understanding de John Locke, ou On Liberty de John Stuart
Mill, et Common Sense de Tom Paine (Howard Zinn, « Reflections of a White
Professor at Spelman College in the 1950s », The Journal of Blacks in Higher
Education, no 7, 1 Avril 1995, pp. 97-99 et Zinn 2010).

17 1l faut citer 'engagement de trés nombreux historiens blancs en faveur
de la déségrégation. Ainsi lorsque Martin Luther King lance son appel a une
marche de Selma a Montgomery, Walter Johnson de l'université de Chicago
appelle ses collegues historiens a participer a cette mobilisation, et selon lui
plus de quarante répondent a son appel : Richard Hofstadter, C. Vann
Woodward, John Hope Franklin, John Higham, Kenneth M. Stampp, Robert
Dallek, William E. Leuchtenburg, Lawrence W. Levine, Louis R. Harlan, Sa-
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muel P. Hays et d'autres encore (Charles W. Eagles, « Toward New Histories
of the Civil Rights Era. »).

18 Carter G. Woodson publie en 1933 The Mis-Education of the Negro, qui
dénonce lisolement des intellectuels noirs, coupés de leur communauté
(republication: Carter G. Woodson, The Mis-Education of the Negro, Book
Tree, 2006).

19 1l faut mentionner par exemple une nouvelle approche de l'histoire de
'esclavage, représentée par une courant historiographique souvent nommeé
de la « communaute des esclaves.» Eugene Genovese publie en 1976 Roll,
Jordan, Roll: The World the Slaves Made qui décrit une culture autonome des
esclaves (republication: Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the
Slaves Made, Knopf Doubleday Publishing Group, 2011).

20 We demand a program of "Black Studies," a program that will be of and
for black people. We demand to be educated realistically and that no form
of education which attempts to lie to us, or otherwise mis-educate us will
be accepted (interview des activists de 'AASU, Daily Californian, March 4,
1969) cité dans Ula Taylor, « Origins of African American Studies at UC-
Berkeley. », Western Journal of Black Studies, 2010, vol. 34, no 2, pp. 256-265.

21 Rappelons que Rosa Parks, militante de la NAACP, est a l'origine du boy-
cott des bus ségrégués de Montgomery lorsqu'elle refusa, le 4 décembre
1955, de retourner a l'arriere d'un bus.

22 Il sagit d'un article en ligne : http: //www.historyisaweapon.com /defcon

1/zinnfbi.html “Anybody who was involved in the Southern movement at

that time knew with absolute certainty : The FBI could not be counted on
and it was not the friend of the civil rights movement” (Zinn 2006). Peniel
Joseph déclare dans le méme sens que “le film a inventé d'une fagon obs-
cene un scenario ou les vilains sont les sauveurs et ou les véritables héros
sont devenus des victimes » (“the film obscenely invented a scenario that
cast villains as saviors and portrayed genuine heroes as helpless victims”),
voir http: //www.indiewire.com /article /a-civil-rights-professor-reviews-le
e-daniels-the-butler, consulté le 12 /12 /2014.

23 Cette organisation radicale, qui voulait associer nationalisme noir et
communisme, fut fondée a Oakland, Californie, en 1966 par Huey Newton et
Bobby Seale. Elle pronait l'auto-défense et organisa des défilés armés et une
surveillance de la police qui stupéfierent 'Amérique.

24 “Panthers are portrayed more as a group of sloganeering radicals...”, voir
http: /www.indiewire.com /article /a-civil-rights-professor-reviews-lee-d
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niels-the-butler

25 Bowdler publia en 1818 une version expurgée de I'ceuvre de Shakespeare,
the Family Shakespeare, qu’il jugeait plus convenable pour les lectrices et les
jeunes que le texte original.

26 “First, this new scholarship reperiodizes the Civil Rights-Black Power era
by pushing the chronology of black radicalism back to the 1950’s and for-
ward into the 1970’s” (Joseph 2006 : 8).

27 Le terme « libéral » désigne au sens ameéricain un libéralisme politique
qui prend son sens moderne sous le New Deal avec F.D. Roosevelt et associe
la défense des libertés individuelles avec une volonté de progres social par-
tagé. Il s'exprime avec clarté dans le discours sur I'Etat de 'Union de 1941,
souvent cité comme le discours des quatre libertés : d'expression, de reli-
gion, de vivre a l'abri du besoin et de la peur. (« The first is the freedom of
speech and expression—everywhere in the world. The second is the free-
dom of every person to worship God in his own way—everywhere in the
world. The third is freedom from want—which, translated into world terms,
means economic understandings which will secure to every nation a heal-
thy peacetime life for its inhabitants—everywhere in the world. The fourth
is freedom from fear. »)

28 Bayard Rustin (1917-1987) fut I'un des principaux strateges de 'organisa-
tion SCLC, Southern Christian Leadership Conference, dont King était le
porte-parole. Rustin, militant pacifiste radical, influenca le mouvement par
ses écrits sur la non-violence.

29 « In ways I can only suggest here, northern and southern activists in-
fluenced one another. The topic—still mostly unexplored—is worth its own
book” (dans Sugrue 2009, XVIII).

30 Voir notamment cet article sur la « Bottom-up approach » (approche du
bas vers le haut ») http: /www.womenscenter.emory.edu/online magazin
e/SPRING12 Womens News and Narratives/women in civil rights
movement.html. Consulte le 12 /01/2015.

31 « The very different, sanitized narrative that has come to dominate text-
books, the popular culture, and too many accounts by historians » (Crosby
2011: 2).

32 Elle est née d'une premiere guerre civile, la Révolution ameéricaine, qui
vit s'affronter loyalistes et révolutionnaires, puis le conflit entre les fédéra-
listes et les anti-fédéralistes. Des 1786-1787 la nouvelle République affronte
la rébellion de Shay qui est d’abord une révolte sociale. Elle fut causée par la
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dépression économique qui suivit la guerre d'Indépendance et par les refus
de crédits aux petits fermiers de la part des commercants des villes du
Nord-est, qui mettaient ainsi la main sur les terres des cultivateurs ruinés.
Daniel Shay prit la téte d'une milice anti-fiscale. La Guerre civile est un
autre creuset national, et sa mémoire traumatique et la réintégration du
Sud dans la Nation ont été largement étudiés. La guerre de Sécession reste
le lieu majeur des guerres de mémoire et l'utilisation de la mystique du vieux
Sud est encore et toujours un instrument politique majeur.

33 Ces conflits n'ont rien de spécifiquement américain, les chouans comme
les mineurs grévistes anglais des années 1983 ont trouveé une place dans les
récits nationaux réciproques.

34 Pour autant ce poids du religieux va de pair avec une laicité que Denis
Lacorne décrit comme antérieure et plus radicale que la laicité « a la fran-
gaise », représentée notamment par la lettre du ler janvier 1802 de Jefferson
a une association baptiste (http: //www.constitution.org /tj/sep church st
ate.htm, consulte le 15/01/15).

35 « Par religion civile je me réfere a la dimension religieuse, trouvée dans la
vie quotidienne de chacun, a travers laquelle est interprété Uexpérience histo-
rique a la lumiere de la réalité transcendantale. » (“By civil religion I refer to
that religious dimension, found I think in the life of every people, through
which it interprets its historical experience in the light of transcendent rea-
lity” [in Bellah 1992].)

36 Qui réunit deux groupes d’acteurs prééminents : ceux qui signerent la
Déclaration d'indépendance de 1776 et ceux qui élaborerent la Constitution.

37 Citons la liberté, le Manifest Destiny, les Founding Fathers, la Constitu-
tion évidemment, l'esprit d'entreprise et ses self-made men, la Frontiere, le
réve américain, les communautés : la race et l'ethnie, le melting-pot et les
rebelles généreux a la James Dean, tous détaillés dans Combesque et Warde
1996.

38 Cest le début de I'Adresse de Lincoln a Gettysburg le 19 Novembre 1863 :
“A new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the proposition that
all men are created equal” Voir http: //www.abrahamlincolnonline.org /linco

In/speeches /gettysburg.htm

39 John Lewis, né en Alabama, le 21 février 1940, lui aussi dans une famille
de métayer (« whooper au-dela de toute comparaison » [C'est a dire avec

cette art oratoire et ces cris caractéristiques des pasteurs noirs des états du
Sud]) in Lewis John and D'Orso Michael, Walking With the Wind. New York :
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Simon & Schuster, 1998. Lewis préche le gospel a la facon de Martin Luther
King, le social gospel, dans la lignée de Walter Rauschenbusch, le pasteur al-
lemand qui développa cette tradition a New York au début du vingtieme
siecle.

40 Mais c'est encore d'une communauté religieuse qu'il s'agit, musulmane
cette fois-ci. La religion sert ainsi de véhicule au discours national, comme
aux discours nationalistes des Africains Américains.

41 Comme Jacqueline Dowd Hall le démontre dans « You Must Remember
This: Autobiography as Social Critique » , The Journal of American History,
vol. 85, no 2, 1 Septembre 1998, pp. 449.

42 Emmett Till est cet adolescent de 14 ans assassiné en 1955 a Money, Mis-
sissippi, pour avoir adressé la parole a une femme blanche. Les photos de
son cadavre défigure, dans le cercueil que sa mere avait voulu maintenir ou-
vert, bouleverserent le pays.

43 Campagne lancé par le SCLC contre la ségregation généralisée dans
cette ville d'’Alabama.

44 « En couvrant le mouvement pour les droits civiques, les médias don-
neérent a ses leaders et a sa base une l1égitimité au sein de la communauté
noire mais aussi parmi les Blancs. » (“By publicizing the civil rights move-
ment, the media gave its leaders and its rank and file legitimacy within the
black community as well among whites,” [dans Blanchard 2013].)

45 “Important segments of the media failed to report adequately on the
causes and consequences of civil disorders and on the underlying problems
of race relations. They have not communicated to the majority of their
audience-which is white—a sense of the degradation, misery and hopeless-
ness of life in the ghetto,” dans “Commission et Wicker” 1968.

46 Louis Hartz explique dans The Liberal Tradition in America (Hartz 1955)
l'absence d'idéologie en Amérique a la fois par l'inexistence de structures
féodales préexistantes, et par I'étendue du territoire et la variété des res-
sources naturelles, qui selon lui ont favorisé cet esprit consensuel en apai-
sant les conflits sociaux.

47 “Builders and Heroes,” voir Verney 2006 : 3.

48 « From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement».
Commentary Magazine,

http: //www.commentarymagazine.com/article /from-protest-to-politics-

the-future-of-the-civil-rights-movement/
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, consulté le 3 février 2013.

49 “The term ‘classical’ appears especially apt for this phase of the civil
rights movement.

50 Ces récits se trouvent le plus souvent repris par les américanistes fran-
¢ais, comme par exemple Nicole Bacharan, auteur des Noirs américains : des
champs de coton a la Maison Blanche (Bacharan 2010).

51 “These histories are as much the product of forgetting as of remembe-
ring. To understand the history of civil rights it is essential to bring the
North back in,” dans Sugrue 2009 : xiv.

52 En reprenant le concept développé par deux historiens des sciences a
propos d'un astronome francais Felix Tisserand dont le nom fut oublié au
profit de Pierre-Simon Laplace. Voir William McLaughlin et Sylvia Miller, «
The Shadow Effect and the Case of Félix Tisserand » , American Scientist,
2004, vol. 92, no 3, p. 262.

53 “Through the heart of Dixie, the way Sherman did” (Lewis et D'Orso 1998
: 227) Le général Sherman conduisit une offensive meurtriére lors de la
guerre de Sécession, a travers la Géorgie et la Caroline du Sud, durant la-
quelle les troupes fédérales pratiquaient la politique de la terre brulée.

54 Cette organisation de jeunesse, née sous le parrainage des vieilles orga-
nisations traditionnelles, dont la NAACP, va rapidement se radicaliser et se
porter a la téte de I'action a I'échelle locale.

55 La NAACP, National Association for the Advancement of Colored People
nait en 1909 sous les auspices notamment de W.E.B. Du Bois.

56 “People always say that I didn't give up my seat because I was tired, but
that isn't true. I was not tired physically, or no more tired than I usually was
at the end of a working day.... No, the only tired I was, was tired of giving in”
(Rosa Parks).

57 Les Musulmans Noirs, Black Muslims, sont organisés dans la Nation de
I'lslam. Cette organisation politique et religieuse radicale associe le refus du
christianisme au nationalisme africain-américain.

58 “I had a lot of admiration for him, considering his background and where
he came from and his having had to struggle so hard just to reach the point
of being respected as a leader of the Black Muslims. He was a very brilliant
man. Even when he was with the Black Muslims, I didn't disagree with him
altogether”
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59 “Parks’ memorialization promotes an improbable children's story of so-
cial change—one not-angry woman sat down, the country was galvanized
and structural racism was vanquished.

60 “The great temptation for the biographer of an iconic figure is to portray
him or her as a virtual saint.”

61 “Obama has been thoroughly decoupled from the social movements that
laid the basis for his election. He has been turned into a kind of saviour who
descended onto the world stage, transcendent of race and other fetters of
identity, a transformational force upon whose shoulders the future of the
nation and the free world rests.

62 Ce terme a été développé notamment par des sociologues tels 'ameri-
cain d'origine tcheque Karl Wolfgang Deutsch (Deutsch et Foltz 1963) et des
historiens tel Eric Hobsbawm (Hobsbawm, Eric et Terence Ranger, eds. The
Invention of Tradition. Cambridge : Cambridge University Press, 1983.) et
Benedict Anderson (Anderson, Benedict, Imagined Communities: Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism (New Edition), Londres : Verso,
2006).

Francais

Le réve americain d'une « union plus parfaite» s'est confronté depuis son
origine a la ligne de couleur. Dans le contexte des Etats-Unis la recherche
du consensus national a pris une forme spécifique, celui d'une « religion ci-
vile» (Bellah 1973) relayé puissamment par la force des grands médias. Clest
dans le cadre du consensus libéral que l'histoire du mouvement des droits
civiques est d’abord écrite. Son récit dominant présente une version simpli-
fiee, expurgeée, dans un cadre spatial et temporel par trop limité. Les omis-
sions nombreuses et la panthéonisation de quelques figures permettent de
mieux dissimuler les récits divergents.

English

The American dream of a “more perfect union” was blocked by the color line
from the beginning. In the US context, the quest for a national consensus
took a specific form, a “civil religion” (Bellah 1967), powerfully broadcasted
by the major media outlets. The history of the civil rights movement has
been written into the general framework of the liberal consensus. Its master
narrative shows a simplified version, expunged, and restricted to a very lim-
ited spatial and temporal framework. The numerous omissions and the en-
shrining of a few main names hide the diverging narratives.
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