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1. Nommer les lieux : « the Soother of absence »
2. Où est la nuit ?
3. « I write melancholy » ou la poétique du nocturne des Notebooks

Des ti na taires pri vi lé giés des ré flexions les plus in times et pro fondes
du poète et pen seur an glais Sa muel Tay lor Co le ridge, les No te books,
pu bliés au jourd’hui en cinq vo lumes, nous plongent dans l’ori gine et la
for ma tion de la pen sée du poète. Une quasi- coïncidence entre l’acte
de pen sée et le geste d’écri ture, ren due pos sible par le sup port d’écri‐ 
ture, nous livre en effet les pen sées du poète à l’état nais sant, sous
forme d’éclats et confère à ces écrits une ori gi na li té in éga lée dans le
cor pus du poète. La forme des Car nets donne à lire et à voir une vé ri‐ 
table fas ci na tion pour les zones d’ombre de la conscience : les phé no‐ 
mènes hal lu ci na toires, les pay sages opia cés, les rê ve ries et cau che‐ 
mars, tous ces états de semi- conscience qui donne le sen ti ment
d’être étran ger à soi- même. Co le ridge n’a ja mais en vi sa gé la pu bli ca‐ 
tion de ses écrits pri vés, pu bli ca tion qui au rait né ces si té un agen ce‐ 
ment des frag ments et les No te books, comme l’a si bien dit Vir gi nia
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Woolf (1974 : 104), sont le re flet de ce que l’homme était : « a swarm, a
cloud, a buzz of words, dar ting this way and that, clus te ring, qui ve‐ 
ring and han ging sus pen ded 1 ». Se pose d’em blée alors la ques tion de
l’ap pel la tion gé né rique de ces textes ? Pierre Pa chet, qui a pré fa cé
une sé lec tion des frag ments, s’in ter roge en effet sur une pos sible dé‐ 
si gna tion né ga tive de cette forme tex tuelle : les Car nets comme
« l’en vers de l’œuvre poé tique » ?

L’écri ture pri vée des No te books pos sède avant tout une visée ex plo ra‐ 
toire  : elle est une re cherche tout au tant sur la forme que sur l’in- 
forme. De nom breux frag ments té moignent en effet d’une vo lon té
d’aller au- delà du sen sible, du monde des formes et des ob jets na tu‐ 
rels, une vo lon té d’ex plo rer l’en vers du vi sible : « the Eye see ming to
pierce beyond, & as it were, be hind it 2 » (NB 3159 3, nous sou li gnons)
note le poète contem plant la mer à bord du na vire qui le mène à
Malte. La com plexi té de l’acte de per cep tion dans les écrits pri vés de
Co le ridge in ter roge la no tion d’être dans un lieu. Com ment le re gard
porté sur les lieux af fecte l’ins crip tion du sujet dans l’es pace ? Cette
ques tion trouve, à notre sens, une ré so nance sé man tique dans l’acte
de nom mer et dans l’in sta bi li té du si gni fiant. Au fil du temps, Co le‐ 
ridge tend en effet vers une per cep tion autre, créa trice d’images, qui
tente de son der les pro fon deurs de l’être. Conjoin te ment, sa pro pen‐ 
sion à nom mer les lieux qu’il ex plore laisse place à un ef fa ce ment
pro gres sif de cette pra tique no mi na tive. Nom mer le lieu est pour Co‐ 
le ridge une façon de tis ser un lien entre le lieu, le soi et l’autre. Nom‐ 
mer le lieu, c’est le vivre avec ses sens et sa sen si bi li té, dans un rap‐ 
port étroit à l’autre, une ma nière de le pra ti quer, de le faire soi pour
se sen tir chez soi. Lorsque Co le ridge ar pente les es paces na tu rels, il
note soi gneu se ment dans ses car nets tous les noms des lieux et des
ob jets na tu rels (col lines, mon tagnes, ri vières, …) et dé crit avec une
ex trême pré ci sion et fas ci na tion leur tracé par le bais de la des crip‐ 
tion poé tique, de l’es quisse ou du plan. La dis pa ri tion pro gres sive des
noms de lieux dans les No te books ne renverrait- elle pas dès lors à une
dif fi cul té à an crer le corps dans un lieu, à ha bi ter poé ti que ment l’es‐ 
pace ? À la re la tion mal heu reuse que le poète en tre tient avec l’es pace
et l’autre s’ad joint le sen ti ment d’ha bi ter un corps dé la bré. La nuit de‐ 
vient alors le mo ment pri vi lé gié d’écri ture et les Car nets ouvrent peu
à peu un es pace où le lieu réel s’ef face pour faire ad ve nir un lieu
autre, in dé ter mi né, dans l’obs cu ri té de la nuit.
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Nous re vien drons dans un pre mier temps sur la ma nière dont ce be‐ 
soin d’ex plo rer l’en vers du vi sible (le «  wi thin & beyond  ») af fecte le
vécu des lieux et la pra tique ro man tique du « na ming places » dans
les car nets de bord du poète des an nées 1802 et 1803. Cette vo lon té
d’ef fa ce ment du lieu at teint son apo gée en oc tobre 1803, à son re tour
d’Ecosse, et c’est pa ra doxa le ment à cette date- là que Co le ridge fait le
plus ample usage de ses car nets. Le re gard dis sout les ob jets na tu rels
et s’in flé chit vers l’in té rieur. Nous nous at tar de rons dans une
deuxième par tie sur un frag ment bien connu qui in ter roge la pos si bi‐ 
li té d’une ren contre entre le mot et ce lieu autre. Nous conclu rons
par une étude des frag ments noc turnes, ré di gés à la fe nêtre de son
bu reau à Greta Hall, à Kes wick, frag ments dans les quels le poète s’ef‐ 
force de don ner une sub stance à ce point in sai sis sable qui est au
centre de la quête du mé lan co lique.

3

1. Nom mer les lieux : « the Soo ‐
ther of ab sence 4 »
Le 1  août 1802, Co le ridge quitte sa de meure de Greta Hall à Kes wick,
pour une longue marche en so li taire d’une se maine dans le Cum ber‐ 
land. Il ins crit son dé part de la ma nière sui vante:

4 er

Quit ted My house on Sun day mor ning, Au gust 1. 1802 over the bridge
by the Hops / Skid daw to my right, upper halves of Bor ro dale moun ‐
tains be hind me, New lands Arch & the 3 M. wi thin it, to my left- 5 (NB
1207)

Grâce à l’ex trême pré ci sion to po gra phique, le lec teur des No te books
peut suivre pas à pas l’iti né raire du poète. Chaque lieu, chaque objet
na tu rel est nommé et dé crit. Comme Co le ridge le pré cise :

5

In the North, every Brook, every Crag, al most every Field has a name, a
proof of grea ter In de pen dence & a so cie ty more ap proa ching in their
Laws & Ha bits to Na ture 6. (NB 579)

Lors de ses ex cur sions, Co le ridge re pro duit cette pra tique no mi na‐ 
tive qui, tout en nom mant l’objet, le dé signe et lui confère une exis‐ 
tence propre. Au nom de lieu vient se sur ajou ter de nom breux cro ‐
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Fi gure 1.

Fi gure 2.

quis, es quisses et plans qui té moignent d’une vo lon té de ‘faire voir’, de
mettre en texte et en image l’es pace vécu, celui qu’il tra verse :

Au 7  jour de sa ran don née, il an nonce dans ses car nets un pro jet
d’œuvre qui ne verra ja mais le jour: «  the Soo ther of Ab sence  ». Le
frag ment, ré di gé au som met des Dun ner dale Fells, af firme la ré so lu‐ 
tion du poète de com po ser un poème « to po gra phique », qui se fe rait
le té moin de son ex pé rience che mi na toire. Le titre ini tial était « The
Bards of Hel vel lin » ou « The Stone Ho vels » mais ce pro jet poé tique,
qui ré ap pa raî tra aux mo ments les plus dou lou reux de son exis tence,
ne se consti tue ra ja mais en texte :

7 ème
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Le récit de l’ex pé di tion d’août 1802 té moigne d’une ap pré hen sion à la
fois to po gra phique et poé tique des lieux, d’une vo lon té de li bé rer
l’écri ture, d’aller au- delà d’une des crip tion pu re ment sé man tique
pour ten ter de re pré sen ter par l’es pace gra phique le vécu des lieux.
« The Soo ther of Ab sence » était ainsi, à l’ori gine, la re cherche d’une
forme à la fois des crip tive, poé tique et gra phique à même de re pro‐ 
duire le sen ti ment de faire corps avec la na ture. L’écri ture car né tiste
de cette époque re pro duit donc dans une quasi- simultanéité l’ex pé‐ 
rience phy sique et sen so rielle d’un corps tra ver sant l’es pace et té‐ 
moigne d’une per cep tion dé si rante de l’es pace na tu rel. Tou te fois,
«  The Soo ther of Ab sence  » re sur git dans les car nets à de nom‐ 
breuses re prises, in vo qué tout par ti cu liè re ment dans les lieux sus‐ 
cep tibles de faire naître un sen ti ment d’alié na tion  : Greta Hall,
Londres et Bris tol, le na vire le Speed well, Sy ra cuse et Malte. Loin
d’être alors le pro jet d’œuvre d’un poète dé miurge, qui, sur plom bant
la val lée, se sent nour ri du sen sible pour créer l’œuvre poé tique,
« The Soo ther of Ab sence » évoque peu à peu une ex pé rience de dé‐ 
réa li sa tion et de flot te ment. L’es quisse de l’œuvre fait en effet dis pa‐ 
raître tout an crage ré fé ren tiel pour ten ter de tra duire ce sen ti ment
de ne plus pou voir ha bi ter un lieu. Ainsi, à bord du Speed well qui
l’em mène loin de ses proches, coupé de ses ra cines, il note en
contem plant la mer :

8

The Birds that never see land but live & sleep upon the [waves]. Where
do they breed? If on Shore or on some lit tle Rock- island, that would
make a beau ti ful illus tra tion &c in my Soo ther of Ab sence. 9 (NB 2054)

À la lo ca li sa tion par le nom se sub sti tue l’in ter ro ga tif (« where ? ») et
la struc ture hy po thé tique (« If … or ») qui place le sujet dans l’in dé ter‐ 
mi né. L’ins crip tion du sujet dans l’es pace (par le déic tique, l’em‐ 
brayeur et le nom («  Here it was sea ted on this Mount»)), dans le
temps (« on Sa tur day, Au gust 7 ») et l’af fir ma tion d’une œuvre à venir
(«  that I re sol ved to write under the name of The Soo ther of Ab‐ 
sence ») laisse place à un ef fri te ment du lieu (« that never see land »)
et du sujet par l’évo ca tion mé ta pho rique («  the Birds that never see
land »). Cet ef fa ce ment pro gres sif du corps et du lieu se ma té ria lise
dans un autre frag ment ré di gé à Sy ra cuse en oc tobre 1804  : le frag‐ 
ment est ra tu ré et ef fa cé à plu sieurs en droits. L’an crage spa tial est

9
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to ta le ment ab sent du frag ment et seules sub sistent quelques bribes
évo quant la brise et la ten ta tion de la fluence :

The Soo ther of ab sence 
[………………………………..] 
[…………..in the Breeze,] 
And let me float & think on [Asra / thee] 
[And ……………………….] 
[………………………………] 
[ ………………………………] Body 
[…………………………..my self in suf fe ring] 
[……………………ap plied spi ri tual ly] 10 (NB 2209)

2. Où est la nuit ?
C’est en oc tobre 1803, à son re tour d’Ecosse, que la per cep tion de
l’es pace subit son plus pro fond bou le ver se ment. Le poète ob serve les
ob jets na tu rels la nuit, à la fe nêtre de son bu reau de Greta Hall et se
livre à une vé ri table ré flexion sur l’acte de per cep tion ou plus pré ci‐ 
sé ment sur l’acte d’ap pré hen sion de soi en rap port avec l’es pace.
L’écri ture aban donne la to po gra phie des lieux et dé pouille l’es pace de
tous ses ob jets na tu rels pour tendre vers ce point obs cur, ce quelque
chose qui hante le poète et l’écri ture des No te books. Dans un frag‐ 
ment ré di gé à Malte, Co le ridge dé fi nit cette per cep tion autre :

10

In loo king at ob jects of Na ture while I am thin king, as at yon der
moon dim- glimmering thro’ the dewy window- pane, I seem ra ther to
be see king, as it were as king, a sym bo li cal lan guage for so me thing
wi thin me that al rea dy and fo re ver exists, than ob ser ving any thing
new. Even when that lat ter is the case, yet still I have al ways an obs ‐
cure fee ling as if that new phae no me non were the dim Awa king of a
for got ten or hid den Truth of my inner Na ture / 11 (NB 2546; nous
sou li gnons).

Dès lors que les ob jets na tu rels dis pa raissent, ne peut- on s’in ter ro ger
sur l’acte noc turne de dé si gna tion et de lo ca li sa tion  : où se situe la
nuit ? Que de vient le re gard sans la clar té du jour ? Que peut- on
nom mer de la nuit ? Ce frag ment évoque, selon nous, les pré misses
d’une phé no mé no lo gie poé tique qui s’ef force de faire ad ve nir le lieu

11
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de ren contre entre le mot et la Chose per due. Dans son ou vrage sur
l’ombre, Max Mil ner (2005  : 221) note la dif fi cul té à as si gner un lieu
aux poètes ayant cé lé bré la nuit car « la Nuit re lève de la pure in té rio‐ 
ri té de l’être hu main ». La nuit, en tant qu’obs cu ri té to tale, dé pour vue
d’ob jets et de formes, est en effet le seul pay sage qui peut s’of frir
comme conte nant de l’in té rio ri té, elle- même « vide de tout conte nu
ap par te nant au monde ex té rieur ».

Le noc turne s’in filtre peu à peu dans l’es pace des crip tif des No te books
jusqu’à l’oc cu per plei ne ment en oc tobre 1803. Le tout pre mier frag‐ 
ment des crip tif des No te books est une adresse à Sara (sa femme) ré di‐ 
gée en Al le magne en 1798 : « Over what place does the Moon hang to
your eye, my dea rest Sara ? 12 » (NB 335). Ex pres sion ici d’une nos tal‐ 
gie pour un lieu et un être mo men ta né ment ab sent, la ques tion de
sa voir où est la nuit revêt une di men sion pro fon dé ment mé lan co lique
et exis ten tielle quatre ans plus tard à son re tour d’Ecosse. Avant de
nous at tar der sur les frag ments d’oc tobre 1803, in ter ro geons en pré‐ 
am bule le rap port entre la chose ob ser vée dans le frag ment de Malte
et l’acte de no mi na tion. Comme nous l’avons vu pré cé dem ment, at tri‐ 
buer un nom à un objet lui confère une réa li té propre, une ma té ria li‐ 
té. Qu’en est- il alors de cette chose que Co le ridge scrute et évoque
(« a for got ten and hid den Truth »), qui semble nier l’adé qua tion du si‐ 
gni fiant à la chose et qui dès lors cherche une ré so lu tion dans le lan‐ 
gage sym bo lique ?

12

La mé lan co lie, contrai re ment à la nos tal gie, est une as pi ra tion à re‐ 
trou ver un lieu psy chique rétif à toute no mi na tion car il n’a ja mais
été, une sorte de blanc dans la consti tu tion d’un sujet, un frag ment
d’être non ad ve nu. Com ment dès lors nom mer ce qui n’a pas eu lieu ?
Les vo cables dans les No te books qui tentent de le convo quer sont plé‐ 
thore : « a va can cy », « a pain », « a year ning », « an an guish », « a cold
hol low spot », « a blank heart » 13. Vé ri table deuil sans objet, ce point
obs cur est nommé par ses symp tômes : le désir, l’an goisse ou le sen ti‐ 
ment de vide. Cette im pos sible ren contre entre le nom et ce lieu psy‐ 
chique trouve peut- être son cor ré lat dans la « re la tion mal heu reuse »
du sujet avec l’es pace sou li gnée par Jean Sta ro bins ki (1988  : 24). Le
mé lan co lique est un er rant (« a wan de rer »), in ca pable d’in ves tir les
lieux  : «  I feel here as if I were to wan der on the winds, a bles sed
Ghost 14 » (NB 1504) écrit Co le ridge à son re tour d’Ecosse à Kes wick,
Greta Hall. Sa pen sée n’as pire qu’à un ailleurs dif fus tout en sa chant

13
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que celui- ci est un lieu in exis tant. Tout le désir du mé lan co lique est
ac ca pa ré par cette im pos sible cap ta tion d’un objet qui n’a ja mais été :
« the an guish to have this aching fre sh ness of Year ning - & no ans we‐ 
ring ob ject 15 » (NB 4083). Comme le sou ligne Marie- Claude Lam botte
(1993  : 236), le sujet in ter roge in las sa ble ment ce vide, ce point in ac‐ 
ces sible creu sé par « un pre mier re gard qui l’au rait tra ver sé sans le
cir cons crire  » car il croit «  qu’à le re joindre, il en re cou vre ra son
image ». Dans le frag ment de Malte, le re gard n’est plus posé sur la
va rié té des formes du monde na tu rel. Il s’at tarde sur l’astre lu naire,
puis sant sym bole dans la poé sie co le rid gienne, mais dont la sta bi li té
va cille dans les frag ments noc turnes  : «  the Moon was so bar red  &
cross- barred, over its whole face, as I never be fore saw – and I ob ser‐ 
ved, that it be came quite a sha pe less, or per haps un sha pe ly, Lump in
conse quence 16 » (NB 1616).

Le ré gime noc turne dans les No te books du poète dis sout les ob jets
na tu rels et épais sit l’obs cu ri té, non pour faire ad ve nir le néant mais
pour don ner une sub stance à la nuit, pour rendre pré sent cette
Chose en fouie. L’écri ture se rait ainsi gui dée par le tra vail de l’ima gi‐ 
na tion se con daire qui « dis sout, dif fuse, dis sipe » pour s’ef for cer de
faire ad ve nir cet es pace in ter sti tiel, idéa li sé et uni fié, du quel sur gi ra
l’image de ce « quelque chose qui existe déjà et à ja mais ». Tou te fois,
comme le re marque Henri Mal di ney (1974 �79), ce qui fait dé faut chez
le mé lan co lique est le point de ren contre entre le lan gage et la Chose
et celle- ci «  ne se dis sout bien plus qu’elle ne se ré sout en elle- 
même ». Dans le frag ment de Malte, Co le ridge in ter roge les li mites du
pou voir de no mi na tion, lorsque le lan gage ef fec tue ce pas sage du « I »
au « wi thin me », c'est- à-dire de l’être au quelque chose. Pour quoi ce
qui se res sent dans une proxi mi té ab so lue est- il dé si gné d’une façon
si obs cure (« obs cure, hid den, for got ten »), si im per son nelle (« so me‐ 
thing ») et par le dé tour sym bo lique ?

14

Le frag ment de Malte est ainsi une re mar quable ex pres sion, voire
théo ri sa tion de l’ap pré hen sion mé lan co lique de soi et de l’im pos sible
acte de no mi na tion de la Chose. Vé ri table voyage im mo bile vers les
pro fon deurs de l’être, le frag ment ins taure la nuit non seule ment
comme mi lieu mais sur tout comme vec teur per met tant ce pas sage de
l’objet à la Chose, du vi sible à l’in vi sible. Les frag ments noc turnes de
1803 se struc turent au tour d’un cer tain nombre de dé clen cheurs

15
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poé tiques don nant nais sance à cette dy na mique d’ex pan sion et de
concen tra tion :

la vitre em buée (« the dewy window- pane ») qui fait à pré sent écran entre le
poète et le monde na tu rel, créant un es pace in ter sti tiel qui ne coupe pas le
sujet du monde mais qui per met cette in ver sion entre le monde du de dans et
du de hors.
l’union de deux termes an ti no miques (« dim- glimmering ») gé né rant cette
dy na mique com plexe d’as som bris se ment et de dé voi le ment qui va régir l’écri ‐
ture poé tique des frag ments noc turnes.
l’em ploi des deux pré po si tions (« yon der » / « wi thin ») qui si gni fie à la fois
l’idée d’un fran chis se ment, d’une ex pan sion et d’un repli vers l’in té rieur. Le
re gard n’est plus per cep tion (li mi té au do maine du vi suel) mais de vient ap ‐
pré hen sion et émer veille ment, tel le vieux marin ob ser vant les ser pents de
mer : « Beyond the sha dow of the ship, I wat ched the water- snakes (…) Wi thin

the sha dow of the ship, I wat ched their rich at tire 17 » (Co le ridge 1980 : 198).

Pour re prendre les pro pos d’Henri Mal di ney (1974  : 81), «  le dé voi le‐ 
ment de la chose, sa pro duc tion au jour de la pa role, ne peut être
l’objet que d’une phé no mé no lo gie poé tique  ». L’étrange poé tique du
noc turne dans les No te books pour rait ainsi se lire comme une ten ta‐ 
tive de rendre pré sent l’in tui tion de ce point obs cur, source de désir
et d’an goisse.

16

3. « I write me lan cho ly » ou la
poé tique du noc turne des No te ‐
books
En oc tobre 1803, à son re tour d’une ran don née en Ecosse com men‐ 
cée avec les Word sworth mais ter mi née seul, Co le ridge écrit dans
son car net :

17

I write me lan cho ly, al ways me lan cho ly : you will sus pect that it is the
fault of my na tu ral Tem per. Alas! no. – This is the great Oc ca sion that
my Na ture is made for Joy – im pel ling me to Joyance - & I never, never
can yield to it. – I am a ge nuine Tan ta lus - 18 (NB 1609)
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Pla cés sous l’égide de la mé lan co lie, d’un désir sans objet, les frag‐ 
ments noc turnes d’au tomne 1803 re lèvent à notre sens d’une vo lon té
d’aller au- delà de cette sen sa tion de perte pour confé rer une sub‐ 
stance à la pro fon deur de la Nuit, pour nom mer poé ti que ment la
chose. Tous les frag ments noc turnes sont ré di gés au mois d’oc tobre,
mois de son an ni ver saire mais éga le ment de sa ren contre avec Sara
Hut chin son ; ils sont em preints d’un in tense sen ti ment de so li tude et
d’éloi gne ment des êtres chers 19. Si l’an crage to po gra phique dis pa raît,
le poète ins crit néan moins le mo ment d’écri ture avec une ex trême
pré ci sion  : « Tues day Mid night - it wants 15 mi nutes of One o’clock.
Oct.25 20 » (NB 1614).

18

Le re gard se pose d’abord sur l’astre lu naire : « The moon set ting over
the (…) Moun tain pale  » (NB 1614), «  the Moon now hangs mid way
over Cow dale Halse 21  » (NB 1616), «  The moon hangs high over
Greta 22 » (NB 1624). Contrai re ment aux frag ments des crip tifs d’août
1802 où l’abon dance de noms de lieux re pro duit le vécu d’un corps
dans l’es pace na tu rel, le nom tend à dis pa raître, il est par fois ra tu ré :
«  The moon set ting over the Swin side Burn Moun tains Moun tain
pale 23 » (NB 1614), met tant dès lors en sus pens tout ré fé rent spa tial.
Le nom ainsi biffé est pré lude à ce mou ve ment double d’obs cur cis se‐ 
ment et de ré vé la tion. Tous les ob jets na tu rels s’ame nuisent, le mot
laisse place au simple tracé, aban don en quelque sorte de la forme
pour ap pro cher l’in- forme de la Chose :

19

the Moon is more than a half moon / it sank to a rude - then to a cres ‐
cent, its bow stif fly & im per fect & still kee ping this shape, thin ned &
thin ned & thin ned, till once it be came a star, at its va ni shing 24 (NB
1614)

I ob ser ved that it be came quite a sha pe less, or per haps un sha pe ly,
Lump in conse quence/ (NB 1616)

The Moon, now waned to a per fect Os trich’s Eggs 25 (NB 1635)

The Moon des cen ding as lant the (…) she being an egg, so mew hat un ‐
couth ly sha ped per haps 26 (NB 1683).
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Les termes « thin » et « dim », à la fois ad jec tif et verbe, font peu à
peu dis pa raître les contours des formes et l’es pace géo mé tral dans
cette vo lon té d’aller au- delà du vi sible: « the Sky very dim 27 », « the
Stars all dim & lus tre less 28  » (NB 1614), «  but be fore the Moon rea‐ 
ched the Hill, there was a space of Blue, only Half its own length and
so it emer ged, an half in bright ness / and so it sank, re sem bling in
thin ner  & thin ner Slips of Light 29  » (NB 1616), «  all the rest in the
height of the Hea ven be dim med 30 » (NB 1660). L’écri ture néan moins
n’éteint ja mais tous les astres. Car de l’obs cur cis se ment de l’es pace
naît la per sis tance d’une seule lueur qui n’est pas sai sie vi suel le ment
mais par le rythme, par la pul sa tion :

20

(…) till once it be came a star, at its va ni shing - but im me dia te ly after
sent up a throb of Light in its for mer Shape & di men sion - & so for se ‐
ve ral Se conds it throb bed & hea ved, a soft Boi ling up or res t less ness of
a Fluid in carrying- 31 (NB 1614; l’au teur sou ligne)

Now while I have been wri ting this & ga zing bet ween whiles (it is 40 M.
past Two) the Break over the road is swal lo wed up, & the Stars gone,
the Break over the House is nar ro wed into a rude Circle, & on the edge
of the its cir cum fe rence one very bright Star - see! al rea dy the white
mass thin ning at its edge fights with its brilliance - see! it has be dim ‐
med it - & now it is gone. 32 (NB 1635 ; l’au teur sou ligne)

L’écri ture touche ici au plus pro fond de l’être qui n’est plus de l’ordre
de la forme. À peine aper çu, cet es pace qui ef fleure le vide (« at its va‐ 
ni shing »), dis pa raît : « & now it is gone ! ». Dans le pre mier frag ment,
le sub stan tif qui dé signe cette chose évoque ce qu’il y a de plus vital :
le bat te ment de coeur : « a throb of Light ». Il n’y a plus rien de sub‐ 
stan tiel dans ce ta bleau, seule ment une pul sa tion qui ouvre sur un
quelque chose à la fois uni ver sel et im per son nel qui, à peine en tra‐ 
per çu par la conscience, se re ferme. Dans cet ins tant figé dans une
quasi- simultanéité par l’écri ture, le sujet de vient la chose re gar dée,
dé si gnée par le pro nom neutre « it throb bed & hea ved». L’ex cla ma tif
« see ! », ré ité ré deux fois dans le deuxième frag ment, vient si gni fier
la fra gi li té de ce mo ment épi pha nique. Dans cet ins tant qui, tout juste
for mu lé, s’éva nouit déjà, sorte de mou ve ment d’éclipse, le bat te ment
de la lu mière ouvre une fe nêtre sur ce point obs cur. Cette image
ryth mique, qui fi gure à la fois une dis pa ri tion et une re nais sance, dé ‐

21
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Œuvre de Co le ‐
ridge
CO BURN Kath leen and HAR DING An‐ 
tho ny John, Eds. The No te books of Sa‐ 
muel Tay lor Co le ridge, Bol lin gen Se ries,

Lon don: Rout ledge  & Kegan Paul. Vo‐ 
lume 1  : 1794 – 1804, Text and Notes,
1957. Vo lume 2  : 1804 – 1808, Text and
Notes, 1963. Vo lume 3 : 1808 – 1819, Text
and Notes, 1973. Vo lume 4 : 1819 – 1826,
Text and Notes, 1990. Vo lume 5 : 1827 –
1834, Text and Notes, 2002.

 

si gne rait peut- être ce point de ren contre entre le lan gage et la Chose
qui n’est ni du do maine du vi sible, ni du do maine du nom mable. Si
l’objet na tu rel est dé fi ni par une forme fixe, le rythme au contraire
dé signe quelque chose de per pé tuel le ment mou vant. Et pour Co le‐ 
ridge, the « Re flex act », ce re gard in flé chi vers l’in té rieur, se doit de
cap ter l’être en de ve nir  : «  the mol ten Being never co oled into a
Thing 33 » (NB 3159).

Ces frag ments noc turnes illus trent bien l’ex trême fra gi li té et ré ver si‐ 
bi li té de l’acte d’ima gi na tion chez Co le ridge  ; la créa tion se nour ris‐ 
sant tou jours de l’acte de dis so lu tion. Le noc turne des No te books dé‐ 
si gne rait à la fois la créa tion poé tique et son en vers, celle qui fait
appel au do maine de l’in cons cient. Ces frag ments dé crivent en effet
un vé ri table che mi ne ment vers l’in cons cient mais ré pondent aussi au
tra vail de l’ima gi na tion se con daire chez Co le ridge : « It dis solves, dif‐ 
fuses, dis si pates in order to re create ; or where this pro cess is ren de‐ 
red im pos sible, yet still at all events it struggles to idea lize and to
unify. It is es sen tial ly vital, even as all ob jects (as ob jects) are es sen‐ 
tial ly fixed and dead 34 » (Wat son 1991, p. 167). Cette dé fi ni tion, ap pré‐ 
hen dée à tra vers le prisme des frag ments noc turnes, donne à voir, il
nous semble, la dif fi cul té pour le poète au fil du temps de tis ser des
liens entre le monde na tu rel et celui de l’idéal, entre le lan gage et les
ob jets, tant la fas ci na tion pour la Chose est grande. Tout comme il est
im pos sible d’as si gner un lieu à la nuit, nom mer la mé lan co lie situe le
poète dans un entre- deux (« the blue In ter spaces »), où la dé si gna tion
est im pos sible. La ren contre entre le nom et la Chose ne se donne
que dans l’in ter mit tence : une pré sence ful gu rante qui ne sup porte ni
la clar té du jour ni celle du nom.

22
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1  « un es saim, un nuage, un bour don ne ment de mots, s’élan çant de-ci, de-
là, se ras sem blant, fré mis sant et flot tant sus pen du dans le vide (nous tra dui‐ 
sons) »

2  «  l’Œil sem blant per cer par- delà, et en quelque sorte par der rière lui  »
(Tra duc tion de Pierre Ley ris (1987). Sa muel Tay lor Co le ridge. Car nets, Paris :
Belin, p. 194)

3  Il sera fait ré fé rence aux frag ments des No te books par le sigle NB suivi du
nu mé ro du frag ment.

4  « le Cal mant de l’ab sence » (Ley ris, 1987 : 137)

5  « Quit té Ma mai son Di manche matin, 1 Août 1802, tra ver sé le pont près du
champ de Hou blon / Skid daw à ma droite, les par ties su pé rieures des mon‐ 
tagnes de Bor ro dale der rière moi, l’Arche de New lands en glo bant les 3 M. à
ma droite - (nous tra dui sons) ».

6  « Dans le Nord, chaque Ruis seau, chaque Es car pe ment, presque chaque
Champ a un nom - preuve d’une plus grande in dé pen dance & d’une so cié té
plus proche de la Na ture dans ses Ha bi tudes et ses Lois. - » (Ley ris 1987 : 59)

CO LE RIDGE, E.H., Ed. (1980). Co le ridge
Poe ti cal Works, Ox ford : OUP.

LEY RIS, Pierre. (1987). Sa muel Tay lor
Co le ridge. Car nets, Paris : Belin.

WAT SON, George, Ed. (1991). Bio gra phia
Li te ra ria or Bio gra phi cal Sketches of My
Li te ra ry Life and Opi nions, Lon don  :
Eve ry man’s Li bra ry.
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9  « Les oi seaux qui ne voient ja mais la terre mais vivent et dorment sur les
[ ? vagues]. Où se reproduisent- ils ? S’ils le font sur la Côte ou sur quelque
îlot Ro cheux, cela fe rait une su perbe illus tra tion &c dans mon Cal mant de
l’Ab sence. » (Ley ris 1987 : 136 - 137)

10  « Le Cal mant de l’ab sence
[………………………………..]
[…………..dans la Brise,]
Et lais ser moi flot ter et pen ser à [Asra / toi]
[Et ……………………….]
[………………………………]
[ ………………………………] Corps
[…………………………..moi- même dans la souf france]
[……………………mis en pra tique spi ri tuel le ment] (nous tra dui sons) »

11  «  En re gar dant les ob jets de la Na ture tan dis que je ré flé chis, comme
cette lune là- bas qui luit confu sé ment à tra vers la vitre em per lée, il semble
que je cherche, que je demande en quelque sorte un lan gage sym bo lique
pour quelque chose en moi qui existe déjà et pour tou jours, plu tôt que je
n’ob serve quoi que ce soit de nou veau. Même quand c’est le cas, j’ai tou jours
l’im pres sion obs cure que ce phé no mène nou veau est l’éveil in dis tinct d’une
Vé ri té éveillée ou ca chée de ma Na ture pro fonde. » (Ley ris 1987 : 170)

12  « Au- dessus de quel en droit la Lune est- elle sus pen due pour tes yeux,
ma très chère Sara. » (Ley ris 1987 : 47)

13  « un vide », « une souf france », « un désir », « une an goisse », « un point
vide et froid », « un cœur vide » (nous tra dui sons)

14  « Je me sens ici comme si je de vais errer au gré des vents, un Fan tôme
béni (nous tra dui sons) ».

15  «  l’an xié té de res sen tir cette dou lou reuse fraî cheur du Désir - et aucun
objet qui n’y ré ponde (nous tra dui sons) »

16  « La Lune était qua drillée sur toute sa sur face comme je ne l’ai ja mais vue
l’être - et j’ai ob ser vé qu’elle de ve nait en consé quence une masse in forme,
ou peut- être dif forme /» (Ley ris 1987 : 96)

17  «  Par- delà l’ombre du na vire, j’ob ser vais les ser pents de mer (…) Dans
l’ombre même du na vire, j’ob ser vais leurs riches pa rures (nous tra dui sons) »

18  «  J’écris mé lan co li que ment, tou jours mé lan co li que ment. Vous soup çon‐ 
nez que c’est la faute de mon Tem pé ra ment na tu rel. Hélas ! non. - La grande
Rai son en est que ma Na ture est faite pour la Joie - me pousse à la Ju bi la tion
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- & que ja mais ja mais, je ne puis m’y adon ner. - Je suis un vrai Tan tale. - »
(Ley ris 1987 : 95)

19  Dans son ar ticle « Co le ridge’s Vi sions of 1816 : the Po li ti cal Un cons cious
and the Poe tic Frag ment  », Tim Ful ford re vient sur les im pli ca tions psy‐ 
chiques de ce voyage en Ecosse, dé bu té sous des aus pices plu tôt fa vo‐ 
rables : « The Scot tish tour that Co le ridge un der took in au tumn 1803 was a
fraught af fair. (…) Fee ling mi sun ders tood by the Word sworths, whose lo ving
com pa nion ship made him all the more conscious of his own in abi li ty to be
with the woman he loved, Sara Hut chin son, Co le ridge fe ve ri sh ly em bra ced
his en for ced so li ta ri ness. Slee ping lit tle, fuel led by a cock tail of drink and
drugs, he wal ked 263 miles in eight days across the moors and through the
glens, blee ding and blis te red, pu shing him self to and beyond the limit of en‐ 
du rance. » The Co le ridge Bul le tin; NS 42, Win ter 2013, p.3.

20  « Mardi mi nuit - mi nuit trois quarts. 25 Oc tobre » (Ley ris 1987 : 96)

21  « La Lune est à pré sent sus pen due à mi- chemin au- dessus de Cows dale
Halse - » (Ley ris 1987 : 96)

22  « La Lune sus pen due très haut au- dessus de la Greta » (Ley ris 1987 : 101)

23  « La lune se lève sur les Mon tagnes de Swin side Burn la Mon tagne pâle
(nous tra dui sons) »

24  « la Lune est plus qu’une demi- lune / elle s’est af fais sée en un gros sier
[Des sin] - puis en un crois sant, son arc raide est im par fait, en gar dant tou‐ 
jours cette forme, a minci, minci, minci jusqu’à de ve nir une fois, en dis pa‐ 
rais sant, une étoile - » (Ley ris 1987 : 95)

25  «  La Lune, qui a décrû main te nant jusqu’à être un par fait Œuf d’Au‐ 
truche » (Ley ris 1987 : 103)

26  « La lune des cen dant en oblique le [Des sin] (…) elle étant un œuf, avec
peut- être une forme gros sière (nous tra dui sons) ».

27  « le Ciel très in dis tinct » (Ley ris 1987 : 95)

28  « les Étoiles toutes faibles et sans lustre » (Ley ris 1987 �95)

29  « mais avant que la Lune at tei gnît la Col line, il y eut un es pace de Bleu,
de la moi tié seule ment de sa lon gueur, et c’est ainsi qu’elle émer gea, avec la
moi tié de son éclat / ainsi qu’elle s’abîma en Bandes de Lu mière de plus en
plus minces » (Ley ris 1987 : 97)

30  « tout le reste voilé dans les hau teurs des Cieux (nous tra dui sons) »
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31  « jusqu’à de ve nir une fois, en dis pa rais sant, une étoile - mais im mé dia te‐ 
ment après a émis une pul sa tion de Lu mière sous sa Forme et avec sa di‐ 
men sion an té rieures - et pen dant plu sieurs Se condes elle a battu et pal pi té,
comme un Fluide en état de douce Ebul li tion ou d’agi ta tion en por tant - »
(Ley ris 1987 : 95)

32  «  Main te nant, tan dis que j’écri vais ceci tout en re gar dant de temps à
autre (il est deux heures 40) la Trouée d’au- dessus de la route a été en glou‐
tie, les Étoiles ont dis pa ru, la Trouée d’au- dessus de la Mai son s’est ré tré cie
en un cercle gros sier, et au bord de sa cir con fé rence une Étoile très
brillante - voyez  ! déjà la masse blanche qui s’amin cit au bord com bat son
Eclat - voyez ! elle l’a obs cur ci - et main te nant elle a dis pa ru - et la Lune a
dis pa ru. » (Ley ris 1987 : 103)

33  « l’Être fondu ja mais figé en une Chose » (Ley ris 1987 : 194)

34  « Elle dis sout, dif fuse, dis sipe afin de re créer, ou quand ce pro ces sus est
rendu im pos sible, elle s’ef force néan moins d’idéa li ser et d’uni fier. Elle est
par es sence vi tale, même si tous les ob jets (en tant qu’ob jets) sont par es‐ 
sence figés et morts (nous tra dui sons) ».

Français
L’écri ture mo saïque des No te books du poète an glais Co le ridge, écri ture faite
de bribes poé tiques et mé ta phy siques, de ci ta tions, de des crip tions de lieux,
d’es quisses, de pro jets d’œuvres, porte en elle l’ex trême di ver si té, ri chesse et
com plexi té de la pen sée du poète. Ces pe tites car nets avaient pour le poète
une visée ex plo ra toire : ils de vaient rendre vi sible la nais sance, l’évo lu tion de
ses pen sées et leur che mi ne ment vers la Vé ri té ul time du poète. Re cherche
tant sur la forme que sur l’in- forme, la ma tière tex tuelle et gra phique des
car nets té moigne en effet d’une vo lon té de per cer le tan gible pour ex plo rer
« l’en vers du vi sible » et ac cé der à cette étin celle de di vi ni té qui fonde toute
âme. La com plexi té de l’acte de per cep tion dans les No te books in ter roge
néan moins la no tion d’être dans un lieu. Com ment le voir af fecte l’ins crip‐ 
tion du sujet dans l’es pace ? Cette ques tion trouve une ré so nance dans
l’acte de nom mer les lieux : le « na ming places » des ro man tiques an glais. La
dis pa ri tion pro gres sive des noms de lieux dans les No te books ne se ferait- 
elle pas le re flet d’une dif fi cul té à an crer le corps dans le monde na tu rel et à
ha bi ter poé ti que ment l’es pace ? Peu à peu, le noc turne de vient à la fois le
lieu et l’écri ture pri vi lé giés des No te books, une ten ta tive vaine de confé rer
une sub stance à ce point in sai sis sable qui est au cœur de la quête mé lan co‐ 
lique.

English
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The mosaic- writing of Col eridge’s Note books, made of po etic frag ments,
meta phys ical thoughts, quotes, de scrip tions of places, sketches, lit er ary
pro jects, re flects the ex treme di versity, rich ness and com plex ity of Col‐ 
eridge’s thought. The pro cess of private writ ing was for Col eridge as much
an ex plor a tion of the formed mat ter as of the un formed. The graphic and
tex tual ma ter ial of the Note books re veals his de sire of pier cing into the
depths of the nat ural world, of going bey ond the vis ible to have a glimpse at
this spark of di vin ity present in every man’s soul. The com plex ity of the act
of see ing in the Note books raises ques tions though about the act of being in
the world. How does the gaze af fect the way the sub ject finds a hab it a tion in
the world? This ques tion finds a se mantic echo in the ro mantic act of “nam‐ 
ing places”. The gradual dis ap pear ance of the names of places in the Note‐ 
books may be re lated to an im possible root ing of the body in the nat ural
world and thus an im possible po etic re la tion to the world and to the other.
The Noc turnal then gradu ally be comes the priv ileged mo ment and writ ing
in the Note books, a hope less at tempt to give sub stance to this van ish ing
point which is at the heart of mel an cho lia.
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