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Nuovomondo

« C’est le 7 mars 1991 que l’Ita lie dé cou vrit qu’elle était une terre pro ‐
mise pour des mil liers d’Al ba nais. Ce jour- là ar ri vèrent dans le port
de Brin di si, à bord de na vires mar chands et d’em bar ca tions de toute
sorte, 27 000 mi grants. » 1

Il est tou jours dé li cat de dater le début du phé no mène so cial et l’im‐ 
mi gra tion en Ita lie n’échappe pas à la règle. La lec ture des études sta‐ 
tis tiques sur la po pu la tion ita lienne me nées par l’Istat montre que le
phé no mène a pris consis tance à la fin des an nées 1970, mais c’est l’ar‐ 
ri vée mas sive des Al ba nais dans le port de Brin di si le 7 mars 1991 qui a
mar qué du ra ble ment les es prits, four nis sant de plus une vaste ico no‐ 
gra phie.
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Image 1

L’ar ticle de Va le ria Pini, que cette photo illustre, se pour suit :2

En ce mois de mars, il y a vingt ans, les ha bi tants des Pouilles ré ‐
agirent avec beau coup d’hu ma ni té à un évé ne ment qui mit à dure
épreuve ins ti tu tions, forces de l’ordre et nombre de bé né voles. Mais
l’Ita lie n’était pas prête à ac cueillir un flux mi gra toire si im por tant. Il
lui man quait les struc tures où conduire les ré fu giés. Les écoles, les
pa roisses, les centres so ciaux, de vinrent lieux d’ac cueil 2.

Cette at ti tude de la po pu la tion des Pouilles est sem blable à celle qui
pré va lait en Ita lie vis- à-vis des im mi grés. Tou te fois cet élan em preint
de la culture chré tienne de la cha ri té et de celle de la so li da ri té laïque
s’est vite heur té à un sub strat ra ciste la tent en Ita lie 3 avant même
que la Lega – lom bar da d’abord, Nord par la suite – le for ma lise en
slo gans élec to raux plu tôt frustes, contre terun, vu cum prà, ma roc chi‐ 
ni, al ba ne si, ru me ni (liste non ex haus tive).
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La ri poste de l’an ti ra cisme s’est consti tuée au tour de deux thèmes es‐ 
sen tiel le ment, l’appel hu ma ni taire et le rai son ne ment éco no mique. Ce
der nier consiste à rap pe ler l’ap port in dis pen sable des im mi grés dans
cer tains sec teurs de l’éco no mie ita lienne et est uti li sé dans le film
Cose dell’altro mondo, réa li sé par Fran ces co Pa tier no en 2011. C’est le
seul à ma connais sance :

4

De nos jours en Vé né tie. Ma ri so Gol fet to est un chef d’en tre prise qui
hous pille sans arrêt ses sa la riés, im mi grés et mé ri dio naux, tout
comme sa femme hous pille le per son nel de mai son. Il in ter vient quo ‐
ti dien ne ment sur une chaîne de té lé vi sion lo cale d’où il ha rangue la
po pu la tion à coups de lieux com muns et de slo gans ra cistes. Et à
force d’in vo quer l’aide de Dieu pour li bé rer la Vé né tie de tous les im ‐
mi grés, le mi racle sur vient : un beau matin ils ont dis pa ru. Dans les
classes des bancs res tent vides, dans les rues les or dures s’en tassent,
les vieillards sont aban don nés à eux- mêmes, les usines sont en
arrêt 4.

Le thème hu ma ni taire, sou vent à conno ta tion com pas sion nelle, a été
en re vanche lar ge ment uti li sé par les ci néastes, sans grande in fluence
sur le cours des choses, il faut bien l’ad mettre, mais avec quelques
belles réus sites ar tis tiques. Je pense en par ti cu lier aux films qui rap‐ 
pellent non sans jus tesse com ment l’Ita lie a été long temps un pays
d’émi gra tion avant de de ve nir un pays d’im mi gra tion.

5

Au de meu rant, les films ita liens qui traitent de l’émi gra tion sont ex‐ 
trê me ment peu nom breux eu égard à l’im por tance du phé no mène et
aucun n’est une œuvre vrai ment ma jeure. Cette par ci mo nie peut sur‐ 
prendre si on la com pare à la quan ti té de films qui traitent de la mi‐ 
gra tion in terne du se cond après- guerre ou de l’im mi gra tion ac tuelle.
Cela concerne beau coup moins de monde, mais ce sont des phé no‐
mènes vi sibles qui mo di fient et marquent le pay sage ita lien alors que
l’émi gra tion n’a lais sé que du vide et une mé moire par fois hon teuse. Il
convient tout de même de citer quelques- uns de ces films qui sont
exem plaires par la façon dont le thème est ins tru men ta li sé.

6

Pas sa por to Rosso (Guido Bri gnone, 1935) et Emi grantes (Aldo Fa bri zi,
1949) sont une sorte de chambre d’écho des po li tiques mi gra toires
op po sées de la pé riode fas ciste et de l’après- guerre. Le pre mier in cite
à l’at ta che ment à l’Ita lie et au re tour, le se cond, tout en mé na geant la
nos tal gie, à trou ver ailleurs une ins tal la tion du rable.

7
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À la fin des an nées 1950 l’at ten tion du ci né ma ita lien se porte sur le
boom éco no mique. I ma glia ri (Fran ces co Rosi, 1959) est un thril ler qui
an nonce les fu turs per son nages de la co mé die à l’ita lienne, une sorte
de galop d’essai pour Al ber to Sordi qui a le pre mier rôle. Cinq ans plus
tard on re trouve deux autres co mé diens fé tiches du genre, Vit to rio
Gass man et Nino Man fre di, dans Il gau cho (Dino Risi, 1964) in ter pré‐ 
tant les cocus du boom éco no mique, dans leurs re gistres propres,
l’es broufe pour le pre mier, la ré si gna tion mé lan co lique pour le se‐ 
cond.

8

Nino Man fre di de vient l’icône de l’im mi gré grâce à Pane e cioc co la ta
(Fran co Bru sa ti, 1974). Son per son nage qui tente par tous les moyens
de s’op po ser à une sorte de fa ta li té de la dé faite est l’ar ché type même
du per son nage du vain cu pa thé tique des an nées 1970. Sacco e Van zet‐ 
ti (Giu lia no Mon tal do, 1971) en est un autre exemple.

9

On le voit, le thème de l’émi gra tion est constam ment fil tré par les im‐ 
pé ra tifs idéo lo giques et es thé tiques des époques de pro duc tion et le
réa lisme n’y trouve pas tou jours son compte. Je n’ai tenu compte dans
ce bref cor pus que des films mon trant les émi grés dans les pays d’ac‐ 
cueil. Tous com portent une série de sté réo types ca ri ca tu raux et dé‐ 
gra dants, la palme re ve nant à Bello, ones to, emi gra to Aus tra lia spo se‐ 
rebbe com pae sa na illi ba ta (Luigi Zampa, 1971). Mais les Italo- 
américains de Paolo Virzì (My name is Ta ni no, 2002) valent aussi leur
pe sant de cli chés peu re lui sants. Puis le thème de l’émi gra tion dis pa‐ 
raît pour être sup plan té par celui de l’im mi gra tion

10

À ma connais sance deux films seule ment ar rivent à en tre la cer émi‐ 
gra tion de jadis et im mi gra tion ac tuelle pour éveiller la conscience
des Ita liens et les pré pa rer à l’ac cueil. En pre mier lieu, La me ri ca
(Gian ni Ame lio, 1994) :

11

En Al ba nie, après la chute du ré gime d’Enver Hoxha, Fiore et Gino,
deux hommes d’af faires ita liens, veulent ache ter une usine. Mais il
leur faut un ré fé rent local. Dans un an cien gou lag, ils choi sissent
Spiro, un vieillard qui a perdu la rai son. Fiore rentre en Ita lie. Spiro
s’en fuit et Gino part à sa re cherche. Lors qu’il le re trouve il s’aper çoit
que c’est un an cien sol dat ita lien, Mi chele, qui est resté pri son nier et
a perdu la rai son. Il confond les époques et les pays. Gino, de son
côté, se fait peu à peu dé pouiller de tout ce qui le dif fé ren cie des Al ‐
ba nais (voi ture, pas se port, ar gent…). Il est pris dans la vague des can ‐
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di dats au dé part qui des cendent vers la mer dans l’es poir de trou ver
un pas sage pour l’Ita lie. Gino et Mi chele se re trouvent sur un ba teau
qui vogue vers les côtes ita liennes, pour Mi chele vers La me ri ca 5.

Gian ni Ame lio joue sur les deux per son nages pour rendre ho mo gènes
deux mo ments his to riques et deux hu ma ni tés. Spiro- Michele, dans sa
folie, confond les époques et voit dans ce qui l’en toure un ba teau
d’émi grants ita liens de jadis. Gino perd peu à peu tous les at tri buts de
son ita lia ni té et il finit par res sem bler aux Al ba nais qui l’en tourent.

12

Az zur ro (Denis Ra ba glia, 2000) joue sur un re gistre ana logue :13

Giu seppe est re trai té, il a passé sa vie en Suisse alors que sa fa mille
res tait en Si cile. Carla, sa petite- fille est aveugle, elle pour rait être
opé rée et re trou ver la vue. Mais l’ar gent manque. Giu seppe em mène
Carla en Suisse dans l’es poir que son an cien pa tron qui lui avait pro ‐
mis de l’aider si le be soin s’en fai sait sen tir tien drait sa pro messe.
Mais l’en tre prise est fer mée, ses lo caux à l’aban don et l’an cien pa tron
est sé nile. Giu seppe per çoit alors la va ni té de toute sa vie consa crée
au tra vail et perd es poir. Il re con naît sur un pan neau pu bli ci taire son
an cien ca ma rade Gior gio qui a fait for tune en ou vrant une chaîne de
res tau rants ita liens. C’est lui qui paye l’opé ra tion de Carla 6.

Dans Az zur ro, Giu seppe ac com plit un voyage mé mo riel. Il re trouve
les lieux où il a tra vaillé et la chambre qu’il par ta geait avec son ca ma‐ 
rade Gior gio. C’est aussi la réa li té que dé couvrent ses en fants, par tis à
sa re cherche, qui vi sitent les mêmes lieux et qui prennent conscience
de ce qu’a dû en du rer leur père lors qu’ils étaient en fants. Tout cela
prend un ca rac tère très ac tuel lorsque, sol li ci té par la pe tite Carla,
Giu seppe ex plique les rai sons de son émi gra tion. « Mais alors toi, tu
étais comme un Al ba nais  !  » 7 C’est la conclu sion lo gique et spon ta‐ 
née, sans mé pris ni tris tesse, à la quelle même une fillette de sept ans
par vient.

14

Ema nuele Cria lese construit cette même pro po si tion d’ana mnèse non
dans un film mais dans la to ta li té de son œuvre, quatre longs- 
métrages à ce jour  : Once We Were Stran gers (1997), Res pi ro (2002),
Nuo vo mon do (2006), Ter ra fer ma (2011). Ce qui frappe de prime abord
dans cette ci né ma to gra phie, c’est son unité thé ma tique qui conjugue
l’al té ri té, le choc passé- présent et l’élé ment li quide.

15
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Image 2

Pre mier plan du film 8

Once We Were Stran gers croise les his toires de deux im mi grés, l’Ita‐ 
lien An to nio et l’In dien Apu qui tra vaillent dans le même res tau rant à
New York. Apu joue la carte de l’in té gra tion, de l’im mer sion dans la
so cié té amé ri caine sym bo li sée par sa façon de s’ha biller. Il re trouve
son iden ti té grâce à Devi, la fian cée que ses pa rents lui en voient
d’Inde. Il en va dif fé rem ment pour An to nio. Il re fuse d’ajou ter de l’ail
aux pâtes à la car bo na ra d’un client iras cible et perd son tra vail. Mais
il gagne le cœur de la com pagne du client qui avait pris son parti.
Sans tra vail il est clan des tin, il est dé cou vert et ren voyé en Ita lie.

16

An to nio est trai té de façon quasi vi sion naire : la barque avec la quelle
il ac coste ne ré ap pa raît plus dans le film, contrai re ment à la bi cy‐ 
clette qu’il em prunte aus si tôt après avoir mis pied à terre. La mer
elle- même ne ré ap pa raît que beau coup plus tard comme des ti na tion
pour une brève es ca pade amou reuse (vrai sem bla ble ment à At lan tic
city), alors qu’elle a dans les films sui vants un rôle pré pon dé rant,
sym bo li que ment aussi. À ce titre Res pi ro est exem plaire, il com porte
par ailleurs des plans ma rins qui trouvent des cor res pon dances dans
Ter ra fer ma en par ti cu lier mais sur un re gistre beau coup plus gé né ral
dont l’évo ca tion nous éloi gne rait du cadre dans le quel se situe cette

17
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étude. Je me bor ne rai donc à prendre en compte les deux der niers
films de Cria lese à ce jour, Nuo vo mon do et Ter ra fer ma.

Nuo vo mon do
Si cile, début du XXe siècle. Dans un coin perdu de la cam pagne si ci‐ 
lienne, vit une fa mille de pay sans, les Man cu so, qui s’échinent sur le
même lopin de terre de puis des gé né ra tions. Ils mènent une exis‐ 
tence en har mo nie avec la na ture et co ha bitent avec les es prits de
leurs dé funts. La mo no to nie de leur vie quo ti dienne est in ter rom pue
par des ré cits du Nou veau Monde, de leurs ha bi tants, et des in nom‐ 
brables ri chesses de cet Éden. Sal va tore dé cide de vendre tous ses
biens : sa terre, sa mai son, son bé tail, pour par tir avec ses en fants et
sa mère âgée mener une vie meilleure de l’autre côté de l’océan. Mais
pour de ve nir ci toyen du Nou veau Monde, il faut mou rir et re naître un
peu. Il faut aban don ner les tra di tions sé cu laires et les vieilles
croyances de sa terre, il faut être sain de corps et d’es prit, sa voir
obéir et jurer fi dé li té si l’on veut fran chir « La Porte d’Or », « The Gol‐ 
den Door  ». Il faut se muer en peu de temps d’homme an cien en
homme mo derne 9.

18

Ce qui frappe d’abord dans Nuo vo mon do, c’est une grande proxi mi té
vi suelle avec cer taines sé quences de La me ri ca, ce qui ne si gni fie pas
for cé ment que Cria lese s’est ins pi ré du film d’Ame lio, mais plu tôt que
tous deux ont puisé aux mêmes sources do cu men taires. C’est en pre‐ 
mier lieu le contraste entre la quasi im mo bi li té des rares per son nages
dans les lieux d’où l’on part et leur mise en mou ve ment qui les fait
conver ger dans les foules di ri gées vers la mer et le ba teau. Mou ve‐ 
ment de la mon tagne, d’un uni vers mi né ral, vers la mer, comme un
fleuve im pé tueux qui se gros sit au fur et à me sure de nou veaux af‐ 
fluents. Puis les spec ta teurs que nous sommes, et qui re gar dons de
l’autre côté de la mer ou du temps, se trouvent pris d’un léger ma laise
face à la naï ve té de ces mi grants qui rend im pos sible tout phé no mène
d’iden ti fi ca tion. C’est que nous sa vons que les es poirs qui les animent
se ront déçus, ou, dans le meilleur des cas, qu’il leur fau dra par cou rir
un vé ri table che min de croix avant de par ve nir à un sem blant de
bien- être et de sta bi li té. Les deux films dé bordent le cadre strict de la
fic tion pour in ter fé rer avec notre monde. C’est la longue sé quence fi ‐

19
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Image 3

Image 4

nale de re gards ca mé ra des Al ba nais sou riants et confiants dans der‐ 
nière sé quence de La me ri ca…
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Image 5

(www.dai ly mo tion.com/.../x18dfca_lamerica- bande-annonce, page consul tée le 4 août
2015)

Image 6

… et par une mise en scène in ver sée, dans l’une des der nières sé‐ 
quences de Nuo vo mon do, la même fas ci na tion que le sé jour forcé à
Ellis Is land exa cerbe.

20

Aveu gle ment, sans doute, dans la me sure où les Si ci liens de Nuo vo‐ 
mon do comme les Al ba nais de La me ri ca sont vic times d’une pro pa‐ 
gande ico no gra phique que les spec ta teurs que nous sommes sa vons

21
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Image 7

Image 8

illu soire. Les Al ba nais d’Ame lio dé dui saient des émis sions de la té lé vi‐ 
sion ita lienne un es poir chi mé rique sur la réa li té qui les at tend, ceux
de Cria lese sont vic times d’une pro pa gande mys ti fi ca trice, jusqu’à
l’hal lu ci na tion qui les fait nager dans une mer de lait.

À la fin du voyage, à Ellis Is land, lorsque toutes les for ma li tés d’en trée
ont été ré glées, c’est sur cette hal lu ci na tion col lec tive que le film
s’achève : par un long pa no ra mique ver ti cal avec une vue en plon gée
pro gres sive jusqu’à 90°, qui perd de vue les pro ta go nistes (la fa mille
Man cu so) en les fai sant dis pa raître dans la masse, et dans le mou ve‐ 
ment de l’his toire.

22
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Image 9

Image 10

Ter ra fer ma 10, le film sui vant, dé bute par une sé quence sous- marine
de près de 1’30, deux plans en fondu en chaî né. L’élé ment li quide lie les
deux films par un contre- champ par fait, le mou ve ment in ver sé de la
sé quence fi nale de Nuo vo mon do. On passe de la plon gée ver ti cale fi‐ 
nale de Nuo vo mon do à une contre plon gée quasi ver ti cale vers la sur‐ 
face de l’eau

23

sui vie d’un abais se ment jusqu’à la quasi ho ri zon ta li té sur le filet.24
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Image 11

Image 12

Il s’agit d’une ma gni fique ana di plose qui relie sty lis ti que ment d’abord
les deux films mais dont la si gni fi ca tion dé borde la simple fi gure de
style. Il faut en effet consi dé rer qu’un tel dé ploie ment de moyens ne
se jus ti fie que par un rôle sym bo lique : far ve nire a galla, far emer gere,
qui fonc tionne aussi en fran çais, re mon ter à la sur face, émer ger, af‐ 
fleu rer, le re gistre sé man tique de l’ana mnèse, un jeu constant entre
passé et pré sent, le dua lisme struc tu rant du film. Et plus gé né ra le‐ 
ment de l’œuvre ci né ma to gra phique de Cria lese. En effet, si le but
était de si gni fier « pêche, pê cheur… », le plan qui suit, en sur face, eût
été suf fi sant.
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Dans Nuo vo mon do cette struc ture duale était im pli cite, elle met tait
en jeu le mou ve ment sur l’écran, le passé avec ses igno rances, ses
illu sions, et le re gard du spec ta teur, le pré sent avec la conscience de
ces illu sions, mais aussi son sur croît d’in for ma tion. Dans Ter ra fer ma,
en re vanche, le re gard du spec ta teur est ap pe lé à consi dé rer cette
re la tion dans son conte nu conflic tuel et à sous crire (ou pas) à la so lu‐ 
tion que l’au teur pro pose :

26

Er nes to est un vieux pê cheur, l’un des rares qui res tent sur cette pe ‐
tite île proche de la Si cile. L’un de ses fils est mort en mer, mais il
conti nue son ac ti vi té avec son petit- fils Fi lip po, mal gré l’op po si tion
de Giu liet ta, la veuve, qui vou drait vendre le ba teau et par tir sur le
conti nent. En at ten dant, elle dé cide de louer sa mai son pen dant la
sai son tou ris tique. Nino, son beau- frère la sou tient. Selon lui la
pêche c’est le passé, il a in ves ti dans le tou risme, il a créé une
paillotte sur la plage et il loue des chaises longues et des pa ra sols.
Les ba teaux servent à pro me ner les va can ciers. Un jour, en mer, Er ‐
nes to et Fi lip po croisent une barque de clan des tins qui se jettent à
l’eau pour at teindre leur ba teau. Ils les re cueillent, bien que ce soit
in ter dit par la loi. Du coup leur ba teau est sé ques tré et mis sous scel ‐
lés. Ils ac cueillent néan moins chez eux la jeune Sara qui est en ceinte
et presque à terme. Giu liet ta est ef frayée. Hé ber ger des clan des tins
tombe sous le coup de la loi. Fi lip po est pris en te naille entre la peur
et le res pect de lois an ciennes que son grand- père lui trans met. Fi ‐
na le ment, il brise les scel lés du ba teau et conduit Sara et ses en fants
sur le conti nent où elle doit re trou ver son mari 11.

Une épave qui flotte, c’est le signe pré sent d’un nau frage ré cent. Deux
ba teaux sont en jeu, celui qui est, où sont les su jets re gar dants et
celui qui a été, et la com pré hen sion de l’évé ne ment dé borde l’image
en une sy nec doque tra gique. L’hor reur que de vrait éprou ver tout
spec ta teur ca pable d’un mi ni mum d’em pa thie est prise en compte à
l’écran par Er nes to et Fi lip po.
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Image 13

Image 14

La re la tion entre le grand- père et le petit- fils met en jeu les bi nômes
présent- passé, présence- absence, la ré mi nis cence du fils d’Er nes to et
père de Fi lip po mort en mer. De fait, la sé quence sui vante montre une
cé ré mo nie du sou ve nir, conduite par la veuve, sous l’œil vi gi lant du
pa triarche. Cette cé ré mo nie a une double si gni fi ca tion. Pour Giu liet‐ 
ta, en core jeune, il s’agit de li qui der l’hé ri tage en com brant de son
mari, pour Er nes to, en re vanche, il s’agit de gar der vi vant le sou ve nir
de son sa cri fice.

28

On le voit, il y a un autre élé ment struc tu rant du film, per pen di cu laire
du pré cé dent. La trans mis sion du sa voir, du mé tier et des va leurs qui
s’y rat tachent suit l’axe ver ti cal grand- père / petit- fils. La gé né ra tion

29

https://preo.ube.fr/textesetcontextes/docannexe/image/1507/img-13.jpg
https://preo.ube.fr/textesetcontextes/docannexe/image/1507/img-14.jpg


Migrants. Parcours de l’anamnèse dans l’œuvre cinématographique d’Emanuele Crialese

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Image 15

Image 16

du mi lieu, la mère et l’oncle, sou haite l’aban don de l’ac ti vi té tra di tion‐ 
nelle (il y a une sub ven tion im por tante pour dé truire le ba teau) au
pro fit du tou risme et de la mo der ni té. Ils cherchent à in ter rompre
cette trans mis sion, car l’enjeu est na tu rel le ment Fi lip po  : l’ame ner
dans leur camp si gni fie rait mar gi na li ser dé fi ni ti ve ment Er nes to et
dis qua li fier son uni vers ar chaïque au pro fit de leur pro jet éco no mique
et éthique de mo der ni sa tion de l’éco no mie de l’île et de leur mode de
vie.

Le film est son Bil dung sro man, l’his toire de sa for ma tion. Mais alors
que Fi lip po semble adhé rer au pro jet de sa mère, sur vient une ren‐ 
contre en mer avec un ba teau de clan des tins.
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Image 17

Le point de vue est fron tal, de puis le ba teau, et la ligne qui unit les
deux em bar ca tions illustre l’en sei gne ment hu ma ni taire qu’Er nes to
trans met à Fi lip po : « Je n’ai ja mais aban don né per sonne en mer » 12.
Mais la vieille tra di tion des ma rins se heurte à la loi qui vient cou per
per pen di cu lai re ment cet axe :

31

Il est dé fen du d’ap pro cher ces mi grants et de les se cou rir  : délit
d’ « en cou ra ge ment à l’im mi gra tion clan des tine » 13 Cette mo der ni té
heurte et désem pare les pê cheurs de l’île qui voient s’écrou ler leur
sys tème de va leurs : « Moi, mon père m’a en sei gné que c’est une obli‐ 
ga tion de venir au se cours des hommes en mer. Que devrais- je au
contraire en sei gner à mon fils ? Chan ger de cap s’il y a des noirs en
mer? » 14 Dans Ter ra fer ma l’île est l’in ter face entre nord et sud, avec la
mer comme élé ment sym bo lique de cette di cho to mie, lieu de loi sir et
sy no nyme de va cances pour les uns, de risque mor tel pour les autres.
L’image du final de Nuo vo mon do est in ver sée. Et le jeune Fi lip po est
face à un choix, moral et de so cié té.

32

Ce choix n’est pas im mé diat. Une nuit Fi lip po em mène en barque une
jeune tou riste pour un bain de mi nuit. Mais la pro me nade sen ti men‐ 
tale tourne au cau che mar. Des clan des tins nau fra gés émergent de
l’eau et de la nuit pour s’agrip per au ba teau. Fi lip po est saisi d’une
peur pa nique et aussi ins tinc ti ve ment que vio lem ment il es saie de les
éloi gner en les frap pant avec une rame.
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Culpa bi li té puis ré demp tion. Pris de re mords le len de main sur la
plage où il tra vaille avec son oncle, Fi lip po d’ins tinct sent le be soin de
plon ger. On a alors un long pa no ra mique sous- marin qui donne à voir
les traces des nau frages, nou velles mé to ny mies de tra gé dies ré‐ 
centes. Pour Fi lip po c’est une sorte de bap tême de la conscience, de
par faite as si mi la tion de l’en sei gne ment d’Er nes to. Du coup il de vient
ac teur de sa propre his toire. Parmi les clan des tins qu’ils avaient sau‐ 
vés il y avait Sara, une femme en ceinte avec un en fant. Er nes to avait
im po sé à Giu liet ta la vio la tion de la loi, Sara a été ca chée et a ac cou‐ 
ché chez eux. Fi lip po prend le re lais et pro longe la ré volte de son
grand- père. Il brise les scel lés du ba teau et conduit Sara et ses en‐ 
fants vers la terre ferme, elle doit aller re trou ver son mari à Turin.

34

Le plan final est ana logue dans son dis po si tif à celui de Nuo vo mon do :
en plon gée ver ti cale on voit le ba teau mi nus cule qui fend la mer, mais
cette sin gu la ri té du sujet dis tingue les deux films. Le mou ve ment des
pro ta go nistes de Nuo vo mon do les ame nait dans une masse qui avan‐ 
çait comme as pi rée par le mi rage de l’Amé rique. Ils sui vaient les mes‐ 
sages qui leur étaient dis pen sés, l’éloge de la mo der ni té et sur tout la
mys ti fi ca tion d’un bien- être fa cile. En cela, les im mi grés clan des tins
qui ar rivent sur les plages de l’île sont leurs alter ego. Mais comme on
l’a vu, ils ne sont pas les pro ta go nistes de cette his toire.

35

Pour l’ins tant, l’œuvre ci né ma to gra phique d’Ema nuele Cria lese
s’achève sur cette image qui consti tue une sorte d’épa na di plose fi gu‐ 
ra tive en re la tion avec la sé quence ini tiale de Once we were stran gers.
Les mêmes élé ments entrent en jeu, l’eau comme élé ment pre mier et
la terre ferme comme des ti na tion, un uni vers stable so lide, contre
l’élé ment li quide, de pas sage, de dan ger.

36

Tou te fois, c’est bien évi dem ment entre Nuo vo mon do et Ter ra fer ma
qu’il y a co hé rence thé ma tique et idéo lo gique. L’his toire in di vi duelle
de la fa mille Man cu so ve nait s’in té grer au plus vaste mou ve ment mi‐ 
gra toire et la pers pec tive gé né rale du film s’élar gis sait du par ti cu lier
au gé né ral, jusqu’à la der nière sé quence oni rique qui les voit dis pa‐ 
raître dans la masse. Effet in verse dans Ter ra fer ma où les tra di tions,
les va leurs de la com mu nau té des pê cheurs de l’île, s’ac tua lisent dans
la conscience d’un per son nage unique, Fi lip po, qui prend seul la dé ci‐ 
sion d’ame ner les clan des tins vers le conti nent. Lorsque le ci né ma
ita lien aborde le thème de l’émi gra tion, c’est le plus sou vent pour en
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1  « Era il 7 marzo del 1991 quan do l'Ita lia scoprì di es sere una terra pro mes‐ 
sa per mi gliaia di al ba ne si. Quel gior no ar ri va ro no nel porto di Brin di si, a
bordo di navi mer can ti li e di im bar ca zio ni di ogni tipo, 27 mila mi gran ti. »,
in : Va le ria Pini, la Re pub bli ca, 06 marzo 2011, consul table à l’adresse : http://
www.re pub bli ca.it/so li da rie ta/im mi gra zione/2011/03/06/news/1991_il_
primo_grande_esodo_dall_al ba nia_verso_l_italia- 13263392.

2  [«Quel marzo di 20 anni fa i pu glie si rea gi ro no con grande uma ni tà ad un
even to che mise a dura prova is ti tu zio ni, forze dell'or dine e molti vo lon ta ri.
Ma l'Ita lia non era pron ta ad ac co gliere un flus so mi gra to rio così ampio.
Man ca va no le strut ture dove por tare i pro fu ghi. Scuole, par roc chie, cen tri
so cia li di ven ta ro no punti d'ac co glien za.»]

3  On peut ai sé ment re mon ter aux ori gines de l’unité ita lienne et du ra cisme
en vers les po pu la tions mé ri dio nales, puis dans les an nées 1930, avant même
les lois ra ciales, en vers les Éthio piens. En cela l’Ita lie ne dif fère pas des ex‐ 
pres sions com munes à l’ima gi naire oc ci den tal. Il suf fit pour cela de se sou‐ 
ve nir de la façon dont sont mon trés les Afri cains par exemple dans la série
de films de Tar zan, dans Tin tin au Congo, ou en core sur la boîte de Ba na nia.

4  Voir Sy nop sis du film cité.

5  Voir sy nop sis du film.

6  Voir sy nop sis du film.

7  « Ma al lo ra tu eri come un al ba nese! »,

re la ter des évé ne ments tra giques et ten ter d’éveiller les consciences
par la re pré sen ta tion de l’hor reur, à l’ins tar de Me di ter ra nea (Jonas
Car pi gna no, 2015) qui ra conte les émeutes de Ro sar no ad ve nues en
2010. Ter ra fer ma ne s’ins crit pas dans cette veine réa liste. Même si les
pro ces sus so ciaux et psy cho lo giques qui amènent au rejet de l’autre
sont fi ne ment re pré sen tés, à tra vers le geste de Fi lip po c’est un
monde sou hai table qui est re pré sen té. Le ci né ma, pas plus que les
autres formes d’art, ne peut sans doute pas chan ger le monde, il peut
le re pré sen ter tel qu’il est, mais il peut aussi dire com ment il se rait
bon qu’il fût. C’est le parti pris de Cria lese qui en tend dé non cer cer‐ 
taines formes d’amné sie qui risquent d’anes thé sier toute la so cié té
ita lienne et dé truire les fon de ments de son iden ti té.
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8  www.you tube.com/watch?v=QJ1l1XhvHgc, image situé à la min. 00, 00,
51, page consul tée le 14 mai 2015.

9  Voir sy nop sis du film.

10  Le film est en tiè re ment dis po nible à cette adresse : https://www.you tub
e.com/watch?v=R19t5mrZ2GM

11  Voir sy nop sis du film.

12  « Io non ho las cia to mai gente in mare ».

13  « fa vo reg gia men to dell’im mi gra zione clan des ti na ».

14  « A me mio padre mi ha in se gna to che è ob bli go dare soc cor so a mare.
In vece a mio fi glio che gli ho da in se gnare, a cam biare rotta se ci sono dei
neri a mare? »

Français
Les films ita liens consa crés à l’émi gra tion sont peu nom breux eu égard à
l’im por tance du phé no mène et le thème y est sou vent ins tru men ta li sé à des
fins po li tiques liées à leur époque de pro duc tion. Deux seule ment par‐ 
viennent à en tre la cer émi gra tion de jadis et im mi gra tion ac tuelle : La me ri ca
(Gian ni Ame lio, 1994) et Az zur ro (Denis Ra ba glia, 2000). Ema nuele Cria lese,
quant à lui, opère une même ana mnèse non dans un film mais dans la to ta li‐
té de son œuvre. En outre, le ci néaste ne s’ins crit pas dans la veine réa liste
mais choi sit de re pré sen ter un monde sou hai table, afin de dé non cer cer‐ 
taines formes d’amné sie qui risquent d’anes thé sier toute la so cié té ita lienne
et de dé truire le fon de ment de son iden ti té.

English
There are few Italian films on emig ra tion, con sid er ing the his tor ical im port‐ 
ance of this phe nomenon. And it is often dealt with for polit ical aims linked
to the film’s pro duc tion period. Only two films man age to in ter twine past
emig ra tion with today’s im mig ra tion: Lamer ica (Gi anni Amelio, 1994) and
Azzurro (Denis Ra baglia, 2000). Emanuele Crialese even achieves to ob lit er‐ 
ate the topic not only from one film, but from his whole work. Moreover, as
a film maker he does not fol low a real istic vein, but chooses in stead to de pict
the world as it should be, in order to de nounce cer tain forms of am ne sia
that threaten to an es thet ise all of Italian so ci ety, and to des troy the very
basis of its iden tity.

Mots-clés
Crialese (Emanuele), Terraferma, Nuovomondo, migrant, cinéma
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