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« Un domestique, ce n'est pas
un étre normal, un étre social...
Cest quelquun de disparate,
fabriqué de pieces et de
morceaux qui ne peuvent
sajuster I'un dans lautre, se
juxtaposer l'un a lautre... Cest
quelque chose de pire : un
monstrueux hybride
humain... »

(Mirbeau, 203)

1 Domestiques et serviteurs, valets, soubrettes et bonnes, cuisinieres
ou gouvernantes, ces personnages, souvent relégués a l'arriere-plan,
sont omniprésents dans les ceuvres littéraires, picturales,
cinématographiques ou musicales. Pourtant, ces personnages tout
aussi divers que complexes n'ont que trop peu eété étudiés. La
répétition méme du motif du serviteur, qui, a y regarder de plus pres,
hante les productions artistiques, devrait pourtant nous inviter a
examiner plus scrupuleusement les enjeux de ces représentations.
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2 Dans le domaine anglo-saxon, les serviteurs ont fait 'objet d’études
ponctuelles (Marshall, Hecht, Hill), qui ont peut-étre incité Alison
Light a exhumer des nombreuses archives documentant la vie de
Virginia Woolf les traces de la vie des serviteurs de la maison. Mrs
Woolf and the Servants : The Hidden Heart of Domestic Service nous
conduit derriere la scene littéraire, dans les coulisses, pour y
rencontrer des gens de 'ombre. C'est ainsi souvent a un travail de
désenfouissement qulil faut se livrer pour eétudier la vie et les
représentations des domestiques.

3 Dans le champ des études culturelles anglo-saxonnes, I'importance
prise dans le champ des études culturelles par la culture populaire et
les productions télévisuelles a encouragé les chercheurs a considérer
le personnage du serviteur abondamment présent dans ces domaines
en raison de sa dimension comique. En effet, de nombreuses séries
télévisées, genre qui fait désormais l'objet d'un intérét soutenu,
mettent en scene des domestiques : Upstairs, Downstairs série
diffusée en Grande-Bretagne de 1971 a 1975 puis reprise en 2012 ; You
Rang my Lord ? (série comique aux accents nostalgiques diffusée en
1988 puis 1993) ; Who's the Boss (sitcom américaine diffusée aux Etats-
Unis de 1984 a 1982 puis en France) ; Downtown Abbey (série créée par
Julian Fellowes et diffusée de 2010 a 2015). La BBC a congu deux
séries de documentaires historiques sur les domestiques (Servants:
The True Story of Life Below Stairs, présenté par 'historienne Pamela
Cox et Maid in Britain) laissant transparaitre que realité et imaginaire
ne coincident pas toujours.

4 Loin de témoigner uniquement de réalités sociales observables, les
ceuvres placent le serviteur dans un horizon mélant réalisme et
imaginaire. C'est que, depuis 'Antiquité jusqu’a nos jours, le serviteur
cristallise des hantises parfois érigées en fantasmes par le théatre, le
roman, le cinéma, I'opéra ou la peinture. Si serviteur est a la fois une
condition dont on peut étudier la pénibilite, un meétier regi par des
codes et appris dans des manuels, et un statut social, cest
linteraction avec les maitres et I'inscription des relations de pouvoir
complexes dans les corps qui révelent au mieux toutes les ambiguites
des situations. Dans les arts narratifs, le serviteur est au coeur d’'un
dispositif qui met les schémas sociaux a I'épreuve des singularités
individuelles et de l'intimité des corps.
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5 Motif littéraire, artistique et cinématographique, la figure du
serviteur se décline sous maintes formes : de la bonne naive que peut
incarner Félicité dans Un Cceur simple de Balzac, aux diaboliques
usurpatrices que Genet imagine dans Les Bonnes, du valet dévoue et
protecteur mis en scene par Cervantes au majordome vampirique de
Pinter dans The Servant, brillamment adapté au cinéma par Joseph
Losey, les situations les plus diverses sont explorées. Mais qu'il soit
faire-valoir ou double maléfique, le serviteur fait corps avec son
maitre.

6 Dans les arts visuels, le portrait de la servante - plus rarement du
serviteur - est indissociable de la scene domestique ou de genre,
c'est-a-dire des genres mineurs. Dans son introduction a Below
Stairs, 400 years of servants’ portraits, Giles Waterfield note que le
portrait de serviteur est une anomalie (dans la mesure ou le portrait
de commande excluait de fait les serviteurs peu argentés), ce qui
explique le peu détude sur ce theme iconographique pourtant
répandu . Certains portraits, a I'exemple de celui que Hogarth peignit
de ses serviteurs témoignent d’'une affection mutuelle entre maitre et
serviteurs. Dans sa notice, Mark Hallett note néanmoins une
ambiguité intéressante : « Ces six personnes, qui semblent attendre
les instructions de leur maitre ou de leur maitresse, expriment toute
la modestie qui convient a leur rang et, par le peu despace qui les
sépare, elles restent confinées dans un role subalterne » (Hallett et
Riding 222). Lintérét porté aux serviteurs comme l'attachement
résultant en partie de la proximité physique entre maitre et
domestique, n'est pas synonyme d'un affranchissement radical des
hiérarchies. Dans certaines demeures, les portraits des serviteurs
appelés loyalty portraits décoraient les couloirs des étages leur étant
réserves, ce qui laisse supposer une estime mutuelle. Dans la peinture
de genre ainsi que dans des gravures populaires, la représentation
des domestiques est associée a la grivoiserie. Caricaturales parfois,
ces scenes comiques donnent a voir des corps trop maigres ou trop
grassouillets, des gens mal accoutrés ne sachant se tenir. Le costume,
élément essentiel a lidentification du domestique, est un sujet
d’étude pour les peintres et l'intérét porté a la véture se nourrit de
'ethnologie qui influence les arts visuels des le milieu du XIX® siecle.
Dans la peinture orientaliste ou africaniste, les serviteurs sont vétus
de costumes exotiques. Le serviteur noir devient d’ailleurs un signe
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de richesse et un motif rococo que William Hogarth s'ingénue a
tourner en ridicule dans Le Mariage a la Mode, une série narrative
inspirée du théatre (Waterfield, 139-151). Alors que T'histoire de l'art a
longtemps négligeé la présence des serviteurs noirs dans lart, et plus
spécifiquement celui de Hogarth, David Dabydeen a démontré que le
maitre anglais plagait de maniere récurrente les serviteurs africains
en observateurs critiques de sorte que leur élégance distante offre un
contrepoint aux meeurs corrompus et décadents, voire barbares, de
leurs maitres blancs. Les corps déformés des derniers s'opposent
ainsi a ceux, plus élégants et civilisés, de leurs serviteurs noirs
(Dabydeen). Hogarth a établi, comme le note James Walvin, une
tradition critique visuelle ridiculisant la mode consistant a employer
un serviteur noir, réduit a I'état d'objet exotique de luxe. Tradition qui
trouve un prolongement dans l'ceuvre graphique de James Gillray ou
George Cruikshank (Walvin). Dans plusieurs planches (on pensera a la
planche II de A Harlot’s Progess, 1732 ou a Taste in High Life, 1746), la
présence de lenfant esclave est intimement liée a la richesse
ostentatoire des maitres ayant construit leur opulence sur
I'exploitation des peuples colonisés.

7 Dans les arts muets comme dans les arts narratifs, le ou Ila
domestique est pris dans une trame comique, dramatique ou tragique
si bien qu’il incarne tantot 'ordre tantot le désordre, hésitant entre
soumission et subversion.

8 Le théatre a fréquemment mis en scene des servantes ingénues ou
des confidentes discretes qui peuvent étre réduites a un role
d’arriere-plan tout en illustrant des valeurs morales telles que la
loyauté ou la fidélité. Maladroit, naif ou rustre, le serviteur comique
noue cependant parfois un lien complice avec le spectateur et
incarne une innocence enfantine. Mais son espieglerie tourne
souvent au défi, voire a l'insoumission, comme c'est le cas dans le
théatre de Beaumarchais par exemple, ou la figure du serviteur
permet que soient remis en cause l'ordre social et les hiérarchies.
Ressort comique dans de nombreuses pieces, le serviteur y est
souvent moins innocent qu’il ne parait. En effet, la farce, reposant sur
des inversions de role entre maitre et serviteur, sert parfois un
propos corrosif.
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9 Le valet, double fantasmatique de son maitre, en reflete la richesse -
sa livrée devant étre soignée, ses manieres irréprochables - mais les
jeux de miroir entre ces deux rivaux et complices saverent
dangereux. Célestine, la femme de chambre du roman d'Octave
Mirbeau remarque que « c'est un fait reconnu que notre esprit se
modele sur celui de nos maitres, et que ce qui se dit au salon se dit
également a l'office » (Mirbeau, 133). Les procédés d’'imitation (initiés
par les domestiques rivalisant d'¢légance avec leurs maitres, ou bien
les singeant, ou bien encore instaurant une hiérarchie entre
serviteurs plus rigoureuse encore que dans le monde des maitres)
révelent la crainte qu'un individu se pare des atours d'un autre, quun
corps social opprimé renverse son oppresseur.

10 L'ambition des domestiques, qu'elle naisse inopinément a la faveur
d’'une intrigue ou bien qu'elle motive plus profondément leurs actes,
est percue tantdt comme une juste révolte contre un carcan social
inique, tantdt comme une fourberie menacant un ordre moral
légitime. Le personnage de la jeune servante qui parvient, a force de
charme et de ruses, a gravir les échelons de la société avant qu'une
faute morale ne la replace dans les fanges infames de sa condition
misérable hante les productions littéraires. D’autres personnages de
méme extraction ont un destin plus enviable mais, dans la plupart des
ceuvres de fiction, accéder aux classes supérieures et prendre la place
du maitre est un interdit infranchissable.

11 D’autres ceuvres, basculant du registre comique a celui du tragique,
travaillent cette hantise de l'usurpation. Si le célebre opéra bouffe de
Pergolese, La Servante maitresse, dans lequel la servante parvient a
épouser son maitre grace a une ruse, préte a rire, le sort de Jane Eyre
ou celui que réserve le couple maléfique de domestiques a leur
maitre dans l'adaptation faite par Losey de The Servant est plus
tragique. Dans ce dernier cas, les serviteurs amants sement la
subversion dans lintimit¢é du maitre en s'introduisant dans sa
chambre puis en couchant dans son lit. Dans Le Journal d'une femme
de chambre, Célestine avoue ramasser, classer les aveux de sa
maitresse pour sen faire une arme terrible la vengeant des
humiliations. Elle joue avec les chemises de nuit, les chiffons, les
rubans, les dentelles, les lingeries de ses maitresses, observant : « De
cette fagon, elles deviennent pour vous autre chose qu'une maitresse,
presque une amie ou une complice, souvent une esclave... On est
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forcément la confidente d'un tas de choses, de leurs peines, de leurs
vices, de leurs déceptions d’amour, des secrets les plus intimes du
ménage, de leurs maladies... » (Mirbeau, 71). Les femmes de chambre,
qui plus est, voient le corps nu de leurs maitresses, ce corps parfois
vieilli ou ignoble, normalement caché par le vétement. Lintimité des
corps donne aux domestiques un pouvoir que leurs maitres n'ont pas.

12 La maison, a la fois reflet des rapports de pouvoir et huis-clos réel
tant que symbolique, est le théatre d'une promiscuité forcée. Bien
que les espaces réels de vie soient organisés de maniere a isoler les
corps dextraction sociale différente, les jeux de regards laissent
ourdir bien des intrigues. Les corps, dans des vétements ou
uniformes qui maintiennent chacun a son rang social et contiennent
les désirs, s'averent cristalliser des projections mutuelles.

13 Le corps du domestique est objet a la fois de mépris et de fascination.
Malgré les tentatives des maitres pour controler ce corps, l'assujettir,
voire le réifier, il demeure charnel, sensuel, érotique ou au contraire
souffrant, misérable ou monstrueux. Dans la peinture flamande, et
plus précisément les scenes de genre situées dans les offices ou
cuisines, le corps de la servante placé parmi d’abondants étals de
fruits et légumes offre sa plénitude et sa volupté aux regards.
Pourvue d'une poitrine généreuse, la servante portraiturée incarne
une sensualité, voire une sexualité, naturelle et simple. Dans de
nombreuses ceuvres picturales ou romanesques, la nourrice,
archétype de fertilité, quelle soit blanche ou noire, est idéalisée. La
rondeur des formes des domestiques peintes par Chardin et la
lumiere intime qui caresse leur silhouette trahissent tout lattrait
quéprouve le peintre pour ces jeunes filles simples. La servante se
fait parfois muse, comme c'est le cas dans La Jeune fille a la perle,
roman de Tracy Chevalier inspiré de la toile éponyme de Vermeer. Le
fantasme dun corps naturel offert laisse place ailleurs a une
objectification perverse. Depuis le fétichisme du maitre, alimenté par
la perversion de la bonne dans Le Journal d'une femme de chambre
d’Octave Mirbeau, jusqua 'exploitation du corps des bonnes dans La
Servante écarlate de Margaret Atwood, maintes configurations du
désir sont explorées.

14 Dans les ceuvres qui inscrivent la relation de domination dans un
contexte raciste ou racialiste, les relations sexuelles entre le maitre et
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sa servante sont empreints de plus de cruauté encore. La peur de la
miscégeénation, du métissage ou de la créolisation que ces ceuvres
mettent en récit montre a quel point le corps charnel est le
réceptacle dangoisses dimpureté ou de monstruosité. Le film
d’Abdellatif Kechiche, Vénus Noire, montre dune maniére
particulierement tragique a quel point le corps de I'étranger, étrange
voire monstrueux, est objet de fascination et de mépris tout a la fois.
La peur et le désir du corps inconnu mais fantasmé de l'autre sont
aussi le moteur de nombreux récits populaires d’enlevements et de
viols de femmes blanches tenues en esclavage par des barbares.
Parfois réduit a un objet, un déchet abject, le corps de l'esclave est
utilisé pour nier 'humanité détres considérés comme triplement
inférieurs.

15 Lexamen de la représentation des relations entre maitres et
serviteurs et de la maniere dont les relations de pouvoir complexes se
logent dans l'intimité s’inscrit dans divers champs d’é¢tude : celui de
I'histoire de l'intimité et de la sexualité, celui non moins passionnant
de l'espace comme lieu ou s’inscrivent les relations de pouvoir, celui,
dans le domaine anglo-saxon, des subaltern et postcolonial studies.

16 Le serviteur, quil soit esclave ou rémunéré, est en effet un
personnage incontournable du monde postcolonial? anglo-saxon.
Dans le contexte impérial, puis postcolonial, la relation maitre-
serviteur rejoue a un niveau intime, individuel, la relation entre la
métropole et ses colonies, relation asymétrique ou les unes sont au
service de l'autre. C'est ainsi que, des le début du dix-huitieme siecle,
Robinson Crusoé, figure tutélaire de la littérature anglo-saxonne,
colonise son ile3 et transforme le « sauvage » Vendredi en un
serviteur « fidele » qui aime son maitre comme un enfant son pére
(Defoe 1994 : 205), au moment méme ou la puissance maritime de la
Grande Bretagne lui permet d'étendre un empire commercial qui se
transformera au dix-neuvieme siecle en Empire tout court. Comme le
fait remarquer J. M. Coetzee, Vendredi n'est guere que '« ombre » de
son maitre : il n'est vu qua travers les yeux de celui-ci, qui le traite
avec un paternalisme autosatisfait (Coetzee 2001 : 21). Ainsi, avec ce
qui est considéré comme le premier roman de langue anglaise, nait
aussi un couple maitre-serviteur colonial qui influencera
durablement les représentations ultérieures. Les premiers échanges
entre Crusoé et celui quil baptise Vendredi sont fort significatifs :
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devant l'impossibilité d'échanger par les mots, cest en effet par le
corps que passe la soumission volontaire de Vendredi. Agenouillé
devant son maitre, il incite ce dernier a placer son pied sur sa téte :
« and after this, made all the signs to me of subjection, servitude, and
submission imaginable, to let me know how he would serve me as
long as he lived » (Defoe: 202). Pas d’intimité possible, donc, dans
cette relation entre un serviteur soumis et celui qui I'incite a 'appeler
« Maitre », mais l'utilisation de « signes » corporels visant a instituer
une servitude présentée comme volontaire par Robinson, maitre a la
fois de Vendredi et du texte dont il est le narrateur. Cest dailleurs
cette question de l'autorité, dans tous les sens du terme, que J. M.
Coetzee place au coeur de la relecture de Robinson Crusoe qu'il
propose dans Foe, dans lequel la dimension corporelle de la relation
maitre-serviteur entre Vendredi et Robinson est complétée, et
complexifiée, par la création d'un personnage féminin, Susan Barton,
et par la relation quelle entretient a son tour avec Mr Foe, avatar
fictionnel de Daniel Defoe a qui elle demande décrire son histoire
(dont le lecteur comprend, bien sir, quelle deviendra celle de
Crusoé). Susan se présente dans Foe comme le véritable « auteur » de
I'histoire de Crusoé, tout en s’interrogeant constamment sur ce que
peut ressentir Vendredi qui, dans ce roman, est devenu totalement
muet. Il n'est pas innocent que la prise de pouvoir sur le récit soit
mise en jeu, et en sceéne, a travers une relation sexuelle entre Susan
Barton et Mr. Foe, qui rejouent ainsi, sur un mode détourné, le lien
d’autorité entre maitre et servante (Coetzee 1986 : 138-140).

17 Il n'est certainement pas innocent non plus que dans l'introduction de
Culture and Imperialism Edward Said utilise précisément 'exemple de
Robinson Crusoe : s'il sagit du « prototype du roman réaliste
moderne », c'est précisément parce qu’il met en scene « un Européen
qui se crée un royaume sur une lointaine ile non-européenne » (Said
1994 : xiii) et fait du « sauvage » qulil rencontre un serviteur. Pour
Said, la forme romanesque, et la culture en général, a participé a la
construction de limpérialisme. Il démontre que les écrivains et
artistes des dix-neuvieme et vingtieme siecles n'ont que trop
rarement remis en cause des notions telles que la subjection ou « les
races inférieures », validant ainsi, par exemple, l'expansion territoriale
particulierement rapide de la fin du dix-neuvieme siecle (xiv). La
relation entre maitre et serviteur, pivot de la relation coloniale, qui
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recrée sur le plan individuel des enjeux collectifs, n'échappe pas a la
regle. Les représentations de cette relation ont, elles aussi, contribué
a renforcer I'impérialisme et a valider l'assujetissement de certains
peuples par dautres a I'époque coloniale. Inversement, on peut
avancer l'idée qu'avec la décolonisation, les représentations de cette
relation ont pu évoluer pour proposer de nouveaux modes
d’appréhension de I'assujetissement du serviteur par le maitre.

18 Il en va ainsi, par exemple, de la figure incontournable du couple
maitre blanc - esclave noire, qui hante, aujourd’hui encore, nombre
de romanciers et artistes postcoloniaux. Deborah A. McDowell avance
I'hypothese que de nombreux romans afro-américains contemporains
consacrés a l'esclavage sont écrits par des femmes noires parce que la
majorité des récits d'esclaves publiés au temps de I'esclavage étaient,
eux, €crits ou supervisés par des hommes, qui représentaient les
femmes esclaves avant tout comme des victimes. En revisitant le récit
d'esclaves, ces écrivaines créent une subjectivité féminine qui « met
en scene non pas ce qui était fait a ces esclaves, mais ce quelles
faisaient de ce qui leur était infligé » (McDowell 1989 : 146, notre
traduction). Comme le fait remarquer Jenny Sharpe, une telle
formulation introduit une notion de volonté (« agency ») la ou régnait
la domination (« subjugation ») (Sharpe 2003 : 14). De corps dominé,
controlé, violé, la femme noire devient un sujet et accede aux mots
dans ces neo-slave narratives (Rushdy 1999 ; Misrahi-Barak 2005 et
2007). Ainsi, écrire ou réecrire la relation sexuelle entre le maitre
blanc et 'esclave noire peut permettre de revisiter un genre littéraire
dans lequel cette relation a été mise en scene aux origines de la
colonisation. Il s’agit alors d'explorer non seulement la relation entre
des corps, mais aussi la représentation de cette relation. Par ailleurs,
cela permet également de mettre en lumiere la double subjection des
femmes dans le monde postcolonial4, ainsi que le soulignait Gayatri
Spivak dans Can the Subaltern Speak ? (1988). Examinant les rapports
entre pouvoir et désir dans le monde postcolonial, Spivak met en
lumiere la « violence épistémique » (280) inhérente a la construction
de ce qulelle appelle « l'Autre de I'Europe » dans le discours
occidental. Cette démarche la conduit a souligner la complexité d'un
champ dans lequel la position du sujet féminin est particulierement
problématique (294-295), et a mettre en garde contre toute velléité
de parler pour le sujet subalterne. S’il ne traite pas directement des
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maitres et des serviteurs, son essai permet néanmoins de poser une
question qui semble au cceur de la question de l'intimité ambigué
entre maitres et serviteurs : celle de la voix du sujet subalterne et de
son authenticité. Les neo-slave narratives que nous évoquions
permettent, a travers la réécriture du rapport entre maitre blanc et
esclave noire, de « faire parler le subalterne » et de déconstruire les
discours dominants.

Mais l'esclavage n'est pas la seule facette des liens entre maitres et
serviteurs dans le monde postcolonial. Celui-ci offre toute une
gamme de figures de serviteurs dont les représentations artistiques
et littéraires, comme celles de leurs homologues de la métropole,
varient. Dans ce contexte, le concept de « mimicry » théorisé par
Homi Bhabha (1994), qui met en jeu I'ambiguité des rapports du sujet
colonial face aux formes de la colonisation, se révele pertinent pour
examiner la fagcon dont le serviteur imite ou non son maitre en
contexte colonial, et peut sapproprier des comportements ou des
postures pour, paradoxalement, affirmer sa propre identité.

Cette appropriation de comportements se fonde sur une proximité
physique qui favorise les échanges entre maitres et serviteurs, voire
entre maitres et servantes. C'est par conséquent a travers le prisme
de l'intime, et son actualisation par le corps et la corporalité, que ce
volume s’'intéresse aux relations qui unissent et opposent maitres et
serviteurs. Si l'on reprend la distinction établie par Francgois Jullien,
distinction fondée sur 'usage linguistique, la notion d’intime implique
deux significations apparemment contradictoires :

Force nous est donc de commencer par écouter la langue, ces usages
divers de la langue, divers jusqu’a disjonction ; mais, par la méme, de
suivre ce quelle nous donne ainsi corrélativement a penser et peut-
étre méme a déduire 'un de l'autre ; (1) que l'intime est le plus
essentiel en méme temps que le plus retiré et le plus secret, se
dérobant aux autres ; (2) que l'intime est ce qui associe le plus
profondément a 'Autre et porte au partage avec lui. (Jullien, 24-25.)

Or, ces deux usages apparemment contradictoires, mais dont Jullien
montre au fil de son essai combien ils s'interpénetrent, permettent de
regarder plus finement les rapports entre maitres et serviteurs. Dans
limaginaire populaire, le serviteur est parfois dépeint comme le
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confident, 'ami intime de son maitre — on pense a Leporello dans Don
Giovanni, et a I'échange de roles qui semble I'amuser autant que son
maitre. Mais les articles réunis ici montrent que cette représentation
tient du fantasme véhiculé par les maitres plus que de la réalité. La
relation de maitre a domestique, et la domination qui 'accompagne,
aboutissent a la violation de l'intimité du serviteur, allant jusqu’au viol
physique, comme le rappelle Sheila Whittick dans son article sur les
aborigenes australiens. Certes, 'on peut alors parler de rapports
intimes, au sens du dictionnaire, mais ces rapports s‘apparentent a
une négation de lintimité du serviteur, privé ainsi dun espace de
construction de soi, de ce que Jullien nomme « la ressource de
lintime : ouvrir de l'intime [...] comme puissance et comme résistance
... » (Jullien, 14). La domination exclut le partage et, comme le précise
encore Jullien, « ... on ne peut pas prescrire l'intime ... » (Jullien, 129).
Les serviteurs représentés dans les pages qui suivent ont été privés
d’intimité, parce quune forme d’intimité leur a été prescrite, ou
imposée, précisément, comme le fait Robinson Crusoe avec Vendredi.

Et cette violation conduit a des formes de résistance, telle que la
rédaction d'un journal ... intime dans le roman de John Edgar
Wideman analysé par Flora Valadié, qui permet de faire appel a la
« ressource de l'intime » chere a Jullien. Les articles réunis dans ce
volume proposent de lire des ceuvres de fiction, mais aussi des textes
autobiographiques, et pour conclure des récits filmiques, qui mettent
en scene cette violation de l'intimité, cette « privation de l'intime »,
pour détourner I'expression de Michaél Foessel. Nous avons privilegié
le récit, qu'il soit écrit ou filmeé, pour mettre en lumiere la subversion
créée par des ceuvres qui proposent, parfois en filigrane, de raconter
une histoire alternative, d'offrir une remise en question de I'Histoire
afin de suggérer des formes de reconstruction. La complexité
énonciative dans ces récits permet de saisir différemment les enjeux
de pouvoir et d’étudier discours et parole comme voix de résistance
au sein de systemes culturels hégémoniques qui ont longtemps
imposé aux opprimés le silence. Lassujetti ne produit pas un reécit
inversé contrant directement celui du dominant mais fait résonner
une voix poeétique difféerante. Le domaine de I'image fixe sera traité
dans un volume ultérieur.

Ce volume commence par un tour d’horizon des rapports entre
maitres et serviteurs au XVIII®siecle, afin d’offrir un cadre a l'analyse.
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A travers son étude de livres de conduite et de romans
autobiographiques, Valérie Maffre met en exergue les codes sociaux
et religieux regissant ces rapports. Elle se penche tant sur
lappartenance a un corps social quau corps comme moteur
d’appartenances et souligne le fait que ce dernier porte la trace a la
fois de l'intimite et de la différence entre le maitre et son serviteur.
Les domestiques doivent en effet s'approcher d'un parangon de vertu,
contribuant ainsi a renforcer celle de leur maitre. Alors que les livres
de conduite visent a renforcer la séparation et la maitrise absolue des
corps, maints ouvrages de fiction laissent entrevoir un schéma
mimétique dappropriation, de singerie, voire dusurpation de la
sphere intime des maitres par leurs serviteurs. Par ailleurs, la
promiscuité et les contacts physiques et sexuels, proscrits dans les
livres de conduite, émergent dans les ouvrages de fiction avec la
force du refoulé. Si le serviteur se trouve, dans la réalité, dépossédé
de son propre corps, assujetti, contraint a un contrdle permanent de
ses gestes, de ses vétements et de sa voix, dans la fiction ou au
théatre il évolue dans un espace carnavalesque subversif lui offrant la
liberté d'imiter, de singer, d’'investir le corps du maitre.

Cécile Gauthier propose ensuite une étude de I'ambivalence de la
relation nouée entre l'enfant blanc et la nourrice noire. Lintimité
entre ces deux étres n'empéche nullement que la nourrice soit
dépossédée de son corps : elle est érigée, a son corps défendant, en
symbole de l'harmonie interraciale dans la société sudiste. Entre
absorption et rejet, amour et haine, le corps de la black mammy
devient source d'un métissage réel et symbolique difficilement
accepté. Larticle souligne une intimité a la fois exacerbée et
paradoxale, jusqua la monstruosité. La mammy contribue, par le don
de son corps, a nourrir et a faire prospérer, littéralement et
métaphoriquement, la famille blanche qui l'oppresse. Abordant
lallaitement comme nécessité et allegorie, Cécile Gauthier suggere
que, dans la littérature américaine, « I'évocation des corps esclaves,
partie prenante du grand corps national, se fait sur un mode refoulé,
interstitiel, dans les marges du texte ». Larticle interroge le possible
blanchissement du corps de la nourrice noire et décrit I'aliénation
dont celle-ci est victime. Ainsi, ce qui est devenu un motif littéraire
cristallise des enjeux nationaux perceptibles a travers un travail
d'effacement ou, au contraire, de réinvestissement affectif de la
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nourrice. Les lectures multiples et riches proposées ici de la figure de
la black mammy aboutissent au constat d'un matricide symbolique et
fondateur au commencement d'une histoire secrete de 'Amérique, ce
que confirme l'article suivant.

25 Dans son étude de The Cattle Killing de John Edgar Wideman, Flora
Valadié montre que les domestiques « sont autorisés dans les spheres
les plus privées de leurs maitres, au point de devenir leurs miroirs ou
leurs protheses ». Lauteure suit le parcours de Kathryn, esclave noire
qui met ses yeux au service de sa maitresse aveugle et de Liam,
accompagnant les obsessions de son maitre, deux doubles
prosthétiques qui parviennent a s’affranchir de l'oppression subtile
qu’ils subissent. Flora Valadié étudie la maniere dont « le corps noir
domestiqué est chargé de garantir l'intégrité de la blancheur qui le
domine et le défait » La question du corps commun,
particulierement intrigante dans ce roman, croise de maniere
complexe celle de l'intimité, une intimité ou se loge une reésistance
trop longtemps tue. Larticle établit en effet que la voix des serviteurs,
émanation d'une intériorité subversive, double et conteste celle de
leurs maitres dans une lutte des voix, quelles soient orales ou écrites,
intimes ou rendues publiques.

26 Apres ces évocations de 'Amérique du Nord et de l'esclavage, cest a
une exploration des relations entre maitres et servante dans le roman
de Joseph O'Connor, LEtoile des Mers, que nous invite Anne-Lise
Perotto. La relation entre les deux protagonistes, maitre-amant et
servante-maitresse, est marquée a la fois par lintimité dun
attachement dans l'enfance et par le poids des regles sociales qui
régissent le monde adulte et rend impossible leur amour. Le contexte
irlandais permet une lecture allégorique du roman, un roman
d’assujettissement et démancipation se déroulant avant
lindépendance. Le langage, instrument de pouvoir, peut aussi
ménager des espaces de résistance. En effet, bien que la parole de la
domestique soit niée par sa maitresse, la premiere déjoue les regles
imposées en ayant recours a l'ironie et au non-dit. Le secret tient une
place importante dans le roman et larticle insiste de maniere tres
intéressante sur la capacité de la langue, de la voix, de la parole a
révéler et masquer, a séduire et blesser, a trahir. C'est I'impossibilité
d'une relation sincerement intime quAnne Lise Perotto souligne :
servant les désirs a la fois amoureux et sexuels de son maitre, la
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domestique est prisonniere de l'espace domestique et des codes
sociaux qu'il redouble, n'ayant d’autre choix que de fuir.

Le contexte colonial, qui vient redoubler la relation de servitude, est
évoqué de maniere plus explicite par Sheila Whittick, qui examine les
violences sexuelles dont les domestiques aborigénes étaient
réguliecrement victimes en Australie. Le terme « velours noir »,
associe au sexe des femmes aborigenes, révele la fascination exercée
par le corps exotique tout en masquant la cruauté de ces pratiques
impunies. Lexploitation sexuelle des domestiques aborigenes est
évoquée dans Coonardoo de Katharine Susannah Prichard. Sheila
Whittick souligne 'ambiguité de la relation entre le maitre blanc et sa
domestique dans ce roman qui, comme celui de O’Connor, évoque un
possible lien sentimental et dépeint finalement l'illusion d'un 'amour
inter-racial. Larticle établit un parallele entre la fiction romanesque
et le récit autobiographique de Sally Morgan, My Place, afin de sonder
les tensions entre réalité, fiction et témoignage littéraire. La maniere
dont secret, déni et refoulement sentrelacent dans ces deux écrits
fait naitre de stimulants échos aux oeuvres analysées par les autres
contributeurs de ce volume.

Pour conclure ce tour dhorizon de la représentation littéraire de
lintimité entre maitre et serviteur, dans son étude de “Sunday
Afternoon” dAlice Munro, Pascale Tollance met en avant les
oscillations entre réalité et fiction au coeur d'un texte mettant en
scene une jeune fille embauchée dans une maison ou jamais elle ne
trouve sa place. On suit le personage non pas seulement dans sa
condition ambigiie demployée mais aussi dans lexperience
émotionnelle quelle fait de la dépersonnalisation. Loeuvre nous
ouvre les pensées de la jeune fille qui confie son désarroi dans des
lettres adressés a sa famille, espace littéraire qui devient le seul
refuge de son intimité bafouée. Le récit est a double niveau,
renforcant limpression d'équivoque et laissant la place a une
exploration des zones interstitielles ménagées au sein méme du
carcan social.

Les trois derniers articles s'intéressent a la représentation
cinématographique des rapports entre maitres et serviteurs, d'abord
a travers une série télévisée bien connue des Britanniques, Upstairs
Downstairs. Florence Cabaret met au centre de la scene le
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personnage secondaire du serviteur, Mr Amanjit Singh ; a travers ce
personnage, le sort de I'Inde, sous domination britannique, est trace
en filigrane. Larticle souligne ce qui sapplique aux personnages
d’'autres ceuvres de fiction étudiées dans ce volume, a savoir la
possibilité que l'individualité du serviteur infléchisse ou mette a mal
les rapports de forces conventionnels. La hiérarchie existant parmi
les domestiques permet que se dessinent des destins singuliers.
Figure protectrice, garante dun ordre moral, le domestique éduqué
incarne lidéal du serviteur loyal. Néanmoins, comme le montre
Florence Cabaret, a travers l'ascension sociale du personnage et sa
loyauté coloniale, la série souligne la co-existence de hiérarchies
sociales et raciales. La fidélit¢é du domestique, fiit-il éduqué et
respecté, aux maitres britanniques, est analysée ici en termes
politiques. Le travail décriture auquel se livre le domestique
(rappelant I'écriture intra-diégétique enchassée dans d’autres ceuvres
analysées dans ce volume) annonce I'émergence d'une voix et d'une
littérature indienne émancipées si ce n'est révolutionnaires.

30 C'est une triangulation que The Servant, film de Joseph Losey adapté
d'une ‘novella’ de Robin Maugham, investigue. Il met en scene un
jeune aristocrate londonien et sa fiancée, progressivement évincée
par un domestique faustien. Ce dernier, apportant chaleur et intimé
physiques a son maitre, devient complice, rival puis dangereux
double fantomatique de son employeur. Comme le montre Anne-Lise
Marin Lamellet, le corps libéré et les meeurs laches du serviteur et de
sa fiancée contrastent de maniere saisissante avec la rigiditeé
caractérisant le comportement des classes supérieures.
Lhomosexualité latente perceptible dans le film s'accompagne d'une
passion trouble entre deux hommes : un maitre devenu
concretement et affectivement dépendant de son employé et un
domestique ayant conquis une indépendance symbolique lui
permettant d'exercer un pouvoir sans limite. Faisant la chronique
d'un renversement fantasmatique des roles, le film, comme I'écrit
lauteure, est avant tout un corps a corps : l'intimité est, comme dans
d’autres ceuvres étudiées, un moyen d’émancipation mis au service
d’'une lutte des classes impitoyable.

31 Le dernier article, celui de Sébastien Lefait, porte sur la série The
Handmaid’s Tale. Avant d'étre une série, toutefois, The Handmaid’s
Tale est un roman qui met en scene de facon particulierement aigué
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I'intimité forcée entre un maitre et une « servante » qui semble étre
plus une esclave qu'une domestique. Dans un monde ou la fertilité est
en déclin, cest dans la Bible que la théocratie de Gilead puise la
justification de la subjection de la servante par son maitre. La seule
fonction des « Servantes » est en effet de porter des enfants. Le
roman explore la dimension physique de la relation de subjection
entre le commandant et sa servante en articulant les spheres privée
et publique, puisque ce qui releve en principe de l'intime, la relation
sexuelle, fait l'objet dune « Cérémonie » rassemblant toute la
maisonnée et au cours de laquelle le corps de la servante devient le
réceptacle potentiel de I'enfant du couple formé par son maitre et
I'épouse de celui-ci. Réduite a un corps fertile, la servante, privée de
son identité et de son libre-arbitre, devient « Offred », « celle de
Fred », mais aussi offerte - de Offred a offered il n'y a qu'un pas -
voire sacrifiee comme d’autres servantes dont le corps intime est
instrumentalisé. Le récit glacant de sa vie monotone, rythmée par les
« cérémonies », met l'accent sur une objectification qui confine a
I'abjection ®, comme elle le souligne elle-méme : « I don’t want to be a
doll hung up on the Wall, I don’t want to be a wingless angel. I want to
keep on living, in any form. I resign my body freely, to the uses of
others. They can do what they like with me. I am abject. I feel, for the
first time, their true power » (298). Toutefois, dans le roman, une
tension s'établit entre, d'une part, l'intimité dévoyée du corps de la
servante livré au pouvoir du maitre et de la société et, d'autre part, la
prise de controle a laquelle parvient Offred a travers le récit
rétrospectif de son existence et de ses tentatives pour accéder a une
intimité qu'on lui refuse : bribes de souvenirs de sa vie d’avant,
relations clandestines avec le maitre, sous la contrainte, dans une
parodie dintimité profondément ambigué, puis avec Nick, le
chauffeur.

32 Ce dernier article permet d’associer récit filmique et narration
verbale, dans la mesure ou il traite de l'adaptation d'un roman. Il
montre que la mise en question du récit dominant des maitres - dans
quelque contexte que lon se place - peut aussi donner lieu a
réécritures et variations, qui s'inspirent du contre discours créé par
I'artiste. Sébastien Lefait propose donc une lecture de la série qui
explore tout a la fois I'intimité ambigué entre maitre et servante dans
la diégese et celle qui s'établit entre le téléspectateur et des images
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1 « In a sense the very idea of a servant’s portrait is an anomaly »,
(Waterfield, 2003: Introduction).

2 Nous entendons « postcolonial » dans le sens large donné au terme par
Ashcroft, Griffiths et Tiffin dans leur célebre introduction a The Empire
Writes Back, ou ils définissent comme postcolonial toute ce qui a été affecté
par le processus impérial depuis le début de la colonisation jusqu’a nos jours
(Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1989 : 2).

3 « Son aventure réaffirme les valeurs de la culture qu'il rejette d'abord car
il finit par les épouser. Son retour triomphal en colonisateur couronné de
succes atteste assez de la force du mythe. La vie insulaire de Robinson le
pose en exemple de ce qu'il y a a gagner quand on adhére a ses valeurs,
lidéologie
occidentale : instruction et volonté de dominer viennent a bout de tous les

autant qu'elle affirme subrepticement les prémisses de

obstacles. » (Bertrand)
4 Peterson et Rutherford (1986) parlent de « double colonisation ».

5 Sur ce point, on pourra utilement se référer a l'essai de Julia Kristeva,
Pouvoirs de Uhorreur. Essai sur Uabjection. Paris, Seuil, 1980.
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