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1. « Un grand, un beau livre »

2. Sortir de 'ombre des grands hommes
3. Echec du sentiment

4. Sentiment de I'échec

5. Conclusion

1 Delphine de Girardin (1804-1855), célebre salonniere de la monarchie
de Juillet, se nommait encore Delphine Gay lorsqu’elle devint la jeune
fille poete la plus en vogue des années 1820, encouragée par sa mere,
Sophie Gay, elle-méme femme de lettres, dont la réputation et I'en-
tregent lui avaient ouvert les salons mondains et littéraires ou se pro-
duisaient les meilleurs talents de la jeunesse romantique. Des son
mariage, en 1831, avec le directeur de presse Emile de Girardin, la
femme poete se tourna vers d'autres formes d'écriture, le conte de
fée, la nouvelle, le roman, le théatre, et abandonna définitivement la
poésie en 1835, tristement convaincue quelle avait épuisé son talent,
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doutant méme den avoir jamais eu, comme semble lui confirmer la
réception critique de son ceuvre poétique.

2 C'est surtout dans le journalisme que la « muse de la patrie », comme
elle s'était elle-méme proclamée dans un poeme de 1825, La vision
(1856 : 184), trouva l'assurance d'une postérité littéraire, sous le pseu-
donyme « vicomte de Launay ». En effet, les courriers hebdomadaires
quelle publia entre 1836 et 1848, au ‘rez-de-chaussée’ du journal La
Presse, le quotidien de son mari, lui redonnerent, sous la monarchie
de Juillet, une célébrité mieux assise et d'aucuns diront plus méritée
que celle qu'elle avait connue comme jeune poétesse dans les années
1820. Les courriers, chroniques satiriques de la mondanité parisienne
et des salons littéraires, connurent un tel succes qu'ils furent rapide-
ment publiés en librairie (en 1843) sous le nom d’auteur Mme Emile de
Girardin et sous le titre Lettres parisiennes, qui donnerent a cette pu-
blication une connotation plus ‘littéraire’ que le terme ‘feuilleton’ em-
ployé dans le vocabulaire de la presse.

1. « Un grand, un beau livre »

3 C'est la romanciére et la journaliste et non la poétesse que le public
continue d’apprécier aujourd’hui. Ses romans et nouvelles ont connu
une edition relativement récente (1979), et les deux volumes des
Lettres parisiennes sont parus au Mercure de France en 1986. Del-
phine de Girardin elle-méme avait eu l'intuition que sa véritable ori-
ginalité était dans l'écriture hybride de la chronique, ou se succedent
les anecdotes et les micro-récits, les trouvailles linguistiques, les por-
traits littéraires, tout un art de la forme breve quelle maitrisait avec
talent et un sens aigu de la contradiction. Dans une livraison des
Courriers du 30 mars 1844, elle oppose, avec une ironie attristée, son
ceuvre poétique dépréciée et son succes journalistique :

Et nous découvrons tristement cette affreuse vérité : c’est que de
tous nos ouvrages €crits avec soin, avec prétention, le seul qui ait
quelque chance de nous survivre est précisément celui dont nous
faisons le moins de cas. Et pourtant, rien de plus simple, nos vers...
ce n'est que nous ; nos commeérages... cest vous, c'est votre époque.
(1986 : 11, 218)
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4 Cependant, méme si Delphine de Girardin a déja compris que ses
chroniques ont un véritable potentiel de pérennite, elle discrédite
continuellement le genre journalistique, se définit comme petit écri-
vain, un « gate-sauce », un « mémorien » (1986 : II, 218, en italiques
dans le texte), néologisme qui, écrit Catherine Nesci, « traduit la mis-
sion du tacheron des meceurs » (2007 : 233). Lors de la publication de
son premier roman, La canne de Monsieur de Balzac, en 1836, Del-
phine de Girardin adopte une attitude similaire d’autodérision, pous-
sée dans cette voie par une réception critique peu encourageante.
Balzac en premier lieu, qui aurait dii étre reconnaissant a Delphine
pour la publicité qu'il pouvait tirer de son petit roman, est I'un de ses
plus séveres critiques. Le biographe de Delphine Gay, Léon Séche,
publie cette lettre de Balzac a Delphine : « En voyant d’aussi riches
qualités dépensées sur des mievreries, je pleure » (1910 : 220). Balzac
conseille alors a la jeune femme, en soulignant ses mots : « Faites un
grand, un beau livre ! » (Séché 1910 : 221, en italiques dans le texte). La
canne de Monsieur de Balzac apparemment, n'est pas un roman assez
grand ni assez beau, et dlailleurs, est-ce bien un roman ? Clest la
question que pose malicieusement Delphine dans la préface de La
canne de Monsieur de Balzac devancant ainsi les remarques du ro-
mancier :

Il y avait dans ce roman

- Mais ce n'est pas un roman.

Dans cet ouvrage

- Mais ce n'est pas un ouvrage.

Dans ce livre...

- Clest encore moins un livre.

Dans ces pages enfin... (Girardin 1979 : 137)

5 Ainsi confrontée a la question de son identité d’auteure - est-elle
poétesse, romanciere, journaliste - Delphine choisit I'esquive iro-
nique : elle mélange les normes et les hiérarchies imposées par le
canon littéraire. Elle trouve un moyen de brouiller les genres dans le
poeme de 1834 Napoline écrit en vers et prose. Il est une question
pourtant que Delphine aborde de front dans La canne de Monsieur de
Balzac, méme si elle le fait par la raillerie, a savoir la politique d’exclu-
sion des femmes auteures de la scéne littéraire, en poésie comme
dans l'art narratif. Mais c'est surtout dans ses Courriers qu'elle entre-
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prend de se moquer des ‘chasses gardées’ littéraires, en se frayant
des passages a travers tous les modes d’écriture. Dans une livraison
du 17 février 1838, elle affirme qu'il n'y a aucune incompatibilité entre
les genres, et qulil pourrait méme y avoir une continuiteé : « Quand
nous avons découvert que l'on pouvait passer si heureusement du
feuilleton a I'élégie, du compte-rendu a l'ode, et de la critique a I'en-
thousiasme, nous avons pensé que nous-méme nous pouvions arriver
a une telle métamorphose » (1986 : I, 326), écrit-elle. Ses collegues
journalistes a La Presse ont cette liberté, pourquoi pas elle : « tous les
feuilletonistes de La Presse sont poetes, Dumas, Méry, Théophile
Gautier, il faut absolument que nous fassions des vers aussi » (1986 : 1,
326). On comprend bien str que cest une lecture au second degré a
laquelle nous invite la courriériste qui pratique ici I'antiphrase en fai-
sant semblant de croire la poésie a la portée de tout chroniqueur et le
champ littéraire a la portée de tout le monde. Mais elle profite quand
méme de cette ironie filée pour réhabiliter le genre journalistique, au
moment méme ou elle le tourne en dérision :

Nos amis sont venus nous trouver, ils nous ont dit ‘vous avez réussi
dans un genre, peut-étre allez-vous échouer dans un autre, vos
feuilletons sont imités par tous les journaux, c'est une preuve de suc-
ces, reprenez le Courrier de Paris.” (1986 : 1, 326).

6 Or, cest dans la poésie que Delphine Gay eiit souhaité trouver la
méme réussite que Gautier, « lui le lundi dont nous sommes le same-
di » (1986 : I, 325), dit-elle, faisant référence a leur jour de feuilleton.
Elle a beau mettre en avant I'immense succes de ses Lettres pari-
siennes, elles ne peuvent compenser la gloire évanouie de la poétesse.

7 De fagon contradictoire - 'ambiguité et le paradoxe sont le propre de
l'autodérision (Schoentjes 2001 : 188) - un sentiment de profonde dé-
convenue est exprimé dans ce courrier du 17 février 1838, qui se ré-
sume a une constatation simple et brutale : « nos vers ne sont point
achevés et ceux de M. Théophile Gautier sont imprimés » (1986 : I,
327). La feuilletoniste termine son courrier sur une note de faux es-
poir : « Linspiration avait passé », écrit-elle, « mais elle reviendra »
(1986 : I, 326). Elle I'espere en tout cas, c'est ce qu'elle dit, faisant com-
prendre par ce trope quelle n’en croit rien. Le sentiment d'une ‘dés-
inspiration’ poétique, puis I'abandon de cette forme d’écriture consti-
tuent la grande thématique des poeémes d’apres 1834, et se retrouvent
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plus tard dans d’autres textes. On pourrait méme dire que le theme
du renoncement poétique est un leitmotiv qui travaille 'ensemble de
la production littéraire de Delphine de Girardin et dans cette pers-
pective, 'abandon de la poésie serait plutdt une transition quune
rupture.

2. Sortir de 'ombre des grands
hommes

8 La quasi-absence de publications critiques sur les textes poétiques de
Delphine Gay, le fait que ses vers n'ont connu aucune réeédition de-
puis sa mort, semblent confirmer le désintérét persistant pour sa
poésie. Il n'existe a ma connaissance que trois études de la poésie gi-
rardienne : l'article liminaire de Cheryl Morgan, « The death of a
Poet : Delphine Gay’s Romantic Makeover » (2000), qui voit dans
I'abandon de la forme poétique une sortie hors du carcan étouffant
des Romantiques, celui de Marie-Claude Schapira (2002) sur « Le
désenchantement au féminin », qui attribue ce sentiment a une
« blessure narcissique » devant la brutalité de la réception critique
dont Delphine Gay fut victime, et enfin I'¢tude de Suzanne Braswell
(2006), provenant aussi d'outre-Atlantique, qui se penche sur l'inter-
textualité dans la poésie girardienne d’avant 1830, par laquelle Del-
phine donne la parole aux femmes - fictives et réelles - afin d’inscrire
la voix féminine dans l'espace littéraire dont elles ont été effacées.
Suzanne Braswell donne l'exemple d'un poeme de Delphine Gay da-
tant de 1824, La confession d’Amélie, qui met en scene la sceur de
René, personnage féminin ‘muet’ du roman de Chateaubriand (2006 :
30). Je vois ici le grand paradoxe girardien, car la poétesse, qui dédie
son poeme a l'auteur des Mémoires d’outre-tombe, fait une lecture ‘fé-
minine’ de René mais ne peut se démarquer d'un texte emprunté et
d'une histoire qui n'est pas de sa plume. Delphine de Girardin n'en
finit pas - méme pour sen moquer - d’écrire ‘a l'ombre des grands
hommes) ici Chateaubriand, ailleurs Lamartine et plus tard Balzac.

9 Suzanne Braswell releve aussi le nombre impressionnant d’épigraphes
en exergue des poemes de Delphine Gay, citant ou rendant hommage
a d’'autres femmes écrivains et, ce faisant, « elle brise le silence impo-
sé aux voix féminines et cherche a les réinscrire dans la production
littéraire et dans les traditions de son temps » ! (2006 : 36). Cette va-
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lorisation des femmes auteures dans la poésie lyrique de Delphine
Gay est, pour Suzanne Braswell, une transgression des conventions
sociales et littéraires qui donne a son ceuvre lyrique tout le mérite qui
lui a eté refusé par ses contemporains. C'est aussi I'une des raisons
derriere le déferlement hostile des critiques qui a peut-étre causeé la
‘fuite’ de Delphine vers le journalisme.

10 La référence intertextuelle comme symbole d'une tutelle et d'une so-
lidarité féminines est un dispositif littéraire important chez Delphine
Gay, et la pratique de lintertextualité dans la construction dune
identité poétique féminine n'est d’ailleurs pas limitée a son ceuvre
poétique. Dans La canne de Monsieur de Balzac, roman qui est juste-
ment l'histoire d'une jeune poétesse qui abandonne la poésie pour le
mariage, Clarisse écrit un poeme intitulé Mon ange gardien. Ce texte
est en fait emprunté a Elise Moreau, femme de lettres contemporaine
de Delphine completement oubliée, que seul son roman rappelle a
notre mémoire (1979 : 260). Il s'agit d’ailleurs d'une double intertex-
tualité en abyme, puisque ce poéme d’Elise Moreau, fictivement attri-
bué a Clarisse, fait lui-méme référence a un poeme de Marceline
Desbordes-Valmore et lui emprunte son titre, LAnge gardien. Dans
cette structure en abyme, les trois textes sont liés par la figure pro-
tectrice de l'ange gardien qui renforce l'idée d'une réciprocité soli-
daire et autosuffisante dans la création poétique féminine. La contra-
diction notée plus haut trouve ici un écho : d'un c6té Delphine de Gi-
rardin donne a l'activité poétique féminine une visibilité exemplaire et
limpose comme contribution significative et autonome a la scene lit-
téraire frangaise du premier dix-neuvieme siecle ; mais de l'autre, elle
prone, pour elle-méme, une dépendance envers ses mentors mascu-
lins, dont La canne de Monsieur de Balzac est une mise en scene iro-
nique. Le bilan de sa carriere, au début des annees 1830, est défici-
taire : non seulement la solidarité qu'elle revendique si souvent dans
ses écrits et dans ses citations avec les grands noms de la littérature
féminine (Mme de Staél en priorité, a qui Delphine de Girardin doit
son prénom) ne lui a pas donné acces au panthéon des poétesses,
mais elle a elle-méme construit 'espace poétique de sa propre exclu-
sion en pratiquant une thématique du repli et du renoncement.

1 C'est au début de la monarchie de Juillet que la poésie de Delphine
Gay change fondamentalement de direction et de ton, et que les dé-
clamations orgueilleuses de la ‘muse de la patrie’ sont remplacées par
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les déclarations d’humilité et de désillusion. Le désenchantement, si
familier aux poetes romantiques, devient dans ses écrits une obses-
sion de I'échec, alors que la femme de trente ans se détourne de la
forme poétique qui I'avait jadis consacrée a la fois beauté hors pair et
poétesse adulée.

12 Si la hantise de I'échec chez Delphine de Girardin peut avoir causé
lIinterruption précoce de sa carriere poétique, il faut pourtant rappe-
ler combien, dans les années 1820, « les poésies de Delphine Gay pro-
voquaient un enthousiasme qui allait jusqu'a I'extase » (Vier 1955 : 80).
Marie d’Agoult, dans ses Mémoires, se souvient de la Delphine de
1822 : « la jeune muse s'était vue tout aussitot l'objet dun grand em-
pressement de la part de toutes les femmes qui se piquaient d’esprit
et de belles lettres » (1990 : I, 238). Mais I'engouement certain pour
ses vers, en particulier sa poésie de circonstance (sacre de Charles X,
prise d’Alger, etc.) n'empécha pas la réception impitoyablement néga-
tive de son ceuvre poétique dans les milieux littéraires de la Restaura-
tion. Lautre biographe de Delphine de Girardin, Henri Malo, transcrit
une lettre du 19 octobre 1824 dans laquelle Lamartine, pourtant grand
ami et mentor de Delphine de Girardin, écrivait : « ses vers sont ce
que jaime le moins d'elle. Cependant, c'est un joli talent féminin, mais
le féminin est terrible en poésie » (1924 : 244). Lamartine, exprimant
les mémes aprioris et la méme condescendance que plus tard Balzac,
a lui aussi contribué a I'oubli de la poétesse. Apres la mort de Del-
phine, son contemporain Arsene Houssaye résumait dans ses Mé-
moires la carriere éclair de la ‘muse’ : « Temps perdu, esprit perdu,
poésie perdue. Pourquoi ? Cest quon ne tient pas compte aux
femmes de bien faire » (1885 : II, 22).

13 Sophie Gay, malgré toute sa bonne volonté, eut aussi une certaine
responsabilité dans l'accueil négatif fait a sa fille lorsque celle-ci se
donnait en spectacle dans les salons littéraires et mondains des an-
nées 1820. Sa présence intempestive aux cotés de Delphine alimentait
les railleries des habitués, peu favorables a la « gloriole » bruyante
dont elle entourait la ‘muse’ (Agoult 1990 : 1, 238). Ce qui transparait a
la lecture des mémoires et autres écrits personnels de 'époque est
combien la relation fusionnelle du couple mere /fille choquait les fa-
miliers des cercles mondains ou se produisait « la petite merveille »
(Agoult 1990 : I, 239). Pourtant, dans une société ou il était de mise
que les meres promenent leurs filles dans les salons dans le but de les
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placer sur le marché matrimonial, ce qui fut demblée reproché a So-
phie, et ou les filles étaient soumises a l'autorité maternelle — Marie
d’Agoult en est elle-méme un bon exemple - Sophie et Delphine Gay
faisaient figure d’exception. De plus, s'il est vrai que Sophie Gay avait
tout mis en ceuvre pour faire de sa fille le phénomeéne meédiatique des
anneées 1820, on ne cessa de lui reprocher ses spectacles un peu tapa-
geurs alors que s'organisaient parallelement, dans les mémes salons,
des représentations théatrales ou les femmes du monde jouaient la
comédie. Mais Delphine Gay est jugée selon d’autres criteres : on to-
lere chez les femmes du monde ce que l'on attaque chez les femmes
de Lettres. Le critique d’art Gérard Delécluze laisse dans son journal
intime un témoignage €loquent de la misogynie des milieux intellec-
tuels de son temps, non seulement a I'égard des femmes Gay mais
aussi de leurs modeles littéraires féminins :

Ce barbotage d’honnétete, de poésie et de meeurs de comédienne,
écrit-il a propos de la poésie de Delphine Gay, a été suggéré a la
mere et adopté facilement par la fille, jen suis sir, par le roman de
Corinne. La lecture de cet ouvrage est comme un breuvage empoi-
sonné pour toutes les filles d’esprit qui se mélent d’écrire. (Delécluze
1948 : 250)

14 Ce qui insupportait Delécluze n'était pas tant les gesticulations de
Delphine Gay mais bien son geste, la place de poétesse quelle reven-
diquait a voix haute dans le monde littéraire de la Restauration, et la
publicité affirmée, arrogante, solidaire, que la jeune fille, encouragée
par sa mere, faisait aux écrivaines de son temps.

3. Echec du sentiment

15 Pour Delphine, cependant, le message est clair : Sophie a fini par lui
porter préjudice autant que les femmes de lettres dont elle cherche a
tout prix 'approbation, a travers la dédicace et 'hommage poétique,
mais qui ne lui ont apporté aucune ‘plus-value’. Elle a aussi pris la me-
sure de la dette qui la lie a sa mére, a qui elle doit les premiers succes
de sa carriere de poétesse. Les Essais poétiques publiés pour la pre-
miére fois en 1824 s'ouvrent, comme il se doit, sur le poéme de 1823 A
ma mere.
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16

17

18

19

En vain dans mes rapports ta prudence m'arréte,

Ma mere, il n'est plus temps ; tes pleurs m'ont fait [sic] poete !
Si jai prié le ciel de me les révéler,

Ces chants harmonieux, c'est pour te consoler. (Gay 1828 : 7)

Mais cest une dédicace qui ressemble bien moins a un hommage qu’a
un reproche envers une mere si possessive quelle 6te a sa fille toute
velléité d'indépendance et tout espoir de trouver une intimité autre
que celle du nid maternel :

En troublant mon repos vous offensez ma mere ;
Tant qu'elle maimera qu’aurais-je a désirer ?
Un bonheur si parfait me défend d'espérer. (Gay 1828 : 7)

Cette image de la mere envahissante sera diiment exploitée, par la
suite, dans l'ceuvre narrative de Delphine de Girardin, en particulier
dans le roman Marguerite ou les deux amours ou la« tyrannie de la
maternité » (1856 : 155) débouche sur un conflit ouvert. En rejetant le
modele relationnel proposé par la mere - 'amour entre mere et fille
comme unique choix affectif - la jeune Marguerite se place en situa-
tion de transgression, et on retrouve I'image du « bonheur si parfait »
du poeme de 1823 qui sest ainsi fossilisée dans la mémoire filiale.
Doit-on cependant voir dans I'abandon de la carriere poétique une
facon de se débarrasser de celle qui I'a « fait[e] poete » et quelle
blame en quelque sorte de l'avoir poussée dans cette voie et de I'avoir
ainsi marginalisée ?

Le theme du renoncement est déja présent dans les Essais poétiques,
deés les premiers vers du poéme A ma mére, ou Delphine inscrit sa
premiere épigraphe. En téte du poeme, elle place les premiers vers
d'une élegie de Marceline Desbordes-Valmore sur la valeur ‘consola-
trice’ de 'écriture poétique quelle-méme n’a jamais vraiment connue
que dans le giron de la mere : « Du gott des vers, pourquoi me faire
un crime ? / Leur prestige est si doux pour un cceur attristé ! »
(1828 : 6).

La question de Marceline Desbordes-Valmore est reprise a l'intérieur
du poeme de Delphine Gay : « pourquoi me fuirait-on ? » (1828 : 8).
Mais la ou Marceline s’affirme comme poétesse, Delphine se replie,
prend déja lattitude défensive qui sera sa ‘signature’ d’autodénigre-
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ment, consistant a minimiser le travail poétique, a se discréditer, et
elle s'avoue préte a renoncer a son art des que I'amour se présentera,
comme si l'investissement personnel et le métier de I'écriture poé-
tique étaient mutuellement exclusifs :

Pourquoi me fuirait-on ?... le flambeau de la gloire

[...] N'est qu'un phare allumé pour attirer I'amour ;

Qui'il vienne, sans regret et changeant de délire

Aux pieds de ses autels jirai briser ma lyre. (Gay 1828 : 8)

Le paradoxe qui consiste a faire de la poésie pour affirmer quon y re-
nonce illustre parfaitement la théorie anglo-saxonne du « double
bind » ou de la « double contrainte », qui soumet la poétesse a deux
ordres contradictoires, écrire et étre femme, écrire tout en étant
femme. Et c'est Sophie Gay qui maintient en place cette double in-
jonction par ses conseils a sa fille : « sois femme par la robe et homme
par la grammaire » (Séché 1910 : 37). Marie-Claude Schapira, dans un
article sur la vie « en porte-a-faux » de Delphine de Girardin, analyse
la contradiction de 'ordre maternel dont Delphine ne peut s'extirper
autrement quen déclarant forfait : « A cette injonction paradoxale
d’écrire et d’en attendre la réprobation, elle oppose comme défense
son insignifiance qui la protege » (Schapira 2016 : 3). Delphine Gay
prevoit donc le renoncement (« jirai briser ma lyre ») comme seule
issue a la double contrainte a laquelle est confrontée la poétesse. Sa
protectrice Marceline Desbordes-Valmore a trouvé quant a elle une
réponse plus ‘militante’ et a défendu son art, saccrochant a sa
lyre : « seule, je suis pourtant moins seule avec ma lyre », écrivait-elle
dans l'élégie dont Delphine Gay ne citait que les deux premiers vers
(Desbordes-Valmore 1830 : 214).

Lécriture du renoncement est aussi, pour la jeune poétesse, une stra-
tégie de sortie car Delphine Gay, sensible aux normes culturelles et
aux criteres d'appartenance sociale, est persuadée qu'il existe une in-
compatibilité entre son statut de poete, qui la masculinise, et son ap-
titude a trouver un établissement. Elle est devenue ‘immariable’ car,
disait son ami Lamartine, « on redoute d'épouser ces grandes artistes
qui introduisent la publicité dont elles rayonnent dans le ménage [...]
On la trouvait trop grande pour la maison d'un époux ordinaire »
(1927 : 170).
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Alors que s'installe la monarchie de Juillet et que se ferment les salons
de la Restauration, le célibat est vécu par la muse de vingt-six ans
comme une infirmité qui est en quelque sorte d'ordre poétique. Henri
Malo rapporte les paroles de son entourage : « La belle Delphine fait
des vers qui ne lui font pas trouver un mari » (1924 : 293). Et Delphine,
décue delle-méme, aurait affirmé, selon Louis Séché, « pour nous
autres femmes, il vaut mieux inspirer les vers que d'en faire » (1910 :
39).

4. Sentiment de I'échec

Les critiques vont semparer de l'histoire du mariage raté de Delphine
avec Alfred de Vigny, au milieu des années 1820, pour construire celle
d’'une carriere poétique ratée, associant en quelque sorte les déboires
matrimoniaux et le défaut de talent. Dans le méme genre d’'amalgame,
on juge la poésie de Delphine Gay a 'aune de sa beauté : « elle fait des
vers parce quelle en a beaucoup lu, beaucoup entendu », écrit la du-
chesse de Maillé dans son journal en juillet 1825, « mais je crains bien
quelle n'ait jamais qu'une réputation contemporaine de sa beauté »
(1984 : 175). La presse sacharne, cette année-la. Le 28 avril, Le Globe,
journal littéraire qui soutient la cause des jeunes Romantiques publie
une critique de ses Essais poétiques d'une malveillance singuliere :
« Certes sa poésie n'abonde pas trop en idées » dit l'auteur anonyme
qui ajoute « au reste, c'est de trois sources quelles découlent : beauté,
amour, ma mere » (Malo 1924 : 197). Comment rebondir apres un tel
verdict ? La référence faite au theme de la beauté provient d'un
poeme de 1824, intitulé « Le bonheur d’étre belle » dans lequel Del-
phine Gay écrit « je bénis mes parents de mavoir fait [sic] si belle »
(1828 : 50), vers qui fit le tour des salons mondains pour y étre tourné
en dérision. Ainsi, les trois themes de la centralité féminine dans
I'ceuvre girardienne « Beauté, amour, ma mere », entrent dans le re-
gistre du comique, consacrant la mise a I'écart de la poétesse, et ali-
mentant chez Delphine Gay le sentiment de l'insuffisance poétique et
de I'échec artistique.

Entre 1830 et 1835, la muse se tourne vers une poeésie plus introspec-
tive, dans une dizaine de poémes courts ou elle se débarrasse de tout
I'appareil éditorial dont elle accompagnait jusqu'alors ses écrits poé-
tiques. La disparition de léchafaudage paratextuel que sont les
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exergues, dédicaces, épigraphes et citations, donne a ces derniers
poemes une forme plus dépouillée, une ligne plus legere et plus li-
sible, enfin dégagée de la tutelle des modeles poétiques féminins sur
lesquels elle avait tant compté.

25 Les titres de cette derniere série poétique livrent le theme explicite
des illusions perdues. Découragement (1828) est le poéme d'une
femme dégue par I'amour introuvable, et doublement décue parce
que, contrairement a Marceline Desbordes-Valmore, elle ne trouve
pas de consolation dans I'écriture, mais plutot le sentiment exacerbé
d’'une carence :

Méconnaitre 'amour et toujours le réver

Parler sans s'‘émouvoir un langage de flamme

Peindre un bonheur sans I'éprouver !

Dans livresse des vers, lorsque ma voix flexible
Modulait les accords que le monde admirait,

Mon cceur indépendant restait seul insensible

Aux chants d'amour qu'il m'inspirait. (Girardin 1856 : 314)

26 Si 'élan amoureux est absent, '€lan poétique est-il factice ? Quelle est
l'authenticité d'une poésie qui n'est pas ‘inspirée’ ? Et quel en est
lavenir ? Les poemes Découragement, Désenchantement, Désespoir
soulevent ces questions. Clairement consciente que ses « prétentions
a l'immortalité » sont irrecevables, Delphine Gay met alors en scéne
son propre proces en frivolité dans le poéme de 1829 A Mademoiselle
de...:

Quoi ! Voudrait-on punir ma naissante fierté

De ses prétentions a I'immortalité,

Et me dire « vos vers du temps sauront l'injure,

Votre couronne aura le sort d'une parure

Ce beau regne de muse est tout pres de finir ;

Les succes de faveur n'ont qu'un jour d'avenir

Et cette gloire enfin, que vous réviez si belle,

Est fille de la mode et passera comme elle. » (Girardin 1856 : 317)

27 Produit non durable, puisque soumis aux caprices du temps et de la
mode, la poésie est devenue pour Delphine de Girardin I'espace d'une
dépossession, exprimée dans le vers si porteur de sens du poeme de
1834, Désespoir, « je n'ai plus rien de moi » :
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Il est temps d’arréter mes inutiles heures,
Lhorizon dépouillé n’a plus rien a m'offrir
Je nai plus rien de mot... (Girardin 1856 : 343, mes italiques)

28 Lidée d'un déficit total de I'étre poétique pour celle qui a tant misé
sur la beauté ne peut guere se représenter que dans la hantise du
vieillissement féminin :

Je ne veux point survivre a mes belles années
Fraiches fleurs du printemps que I'été va flétrir
Parures du matin avant le soir fanées.

Oh ma sceur laisse-moi mourir !

Je ne veux point survivre a la saison de plaire,

Et voir mes blonds cheveux de neige se couvrir

Sans enfants a bénir, la vieillesse est ameére

Oh ma sceur laisse-moi mourir ! (Girardin 1856 : 343)

29 Plus loin dans le méme texte, une phraséologie identique est reprise,
consacrant la double déchéance chez la femme, des attraits phy-
siques et de l'inspiration poétique :

Je ne veux point survivre a mes chants de poéte,
Gloire que ton orgueil me faisait tant chérir.

Mes yeux sont décillés, et ma lyre est muette.

Oh ma sceur laisse-moi mourir ! (Girardin 1856 : 344)

30 Le sentiment d'un abandon de soi, si bien exprimeé dans le vers « je
n’‘ai plus rien de moi », est d'autant plus terrifiant qu'il a été précoce.
Dans le dernier poeme de cette série de la désillusion, Aux jeunes
filles, qui date de 1835, Delphine de Girardin rend compte de sa car-
riere poétique : « le désenchantement est toute ma science » (1856 :
333). Elle revient ensuite sur sa formation qui la destinait au métier
des lettres, et qu'elle n'a pu mener a bien : « Ne venez pas encore
dans la cité des femmes » (1856 : 334), dit-elle aux jeunes filles, expri-
mant le sentiment douloureux d'y avoir elle-méme eu acces trop tot
et en méme temps trop tard. Dans ce dernier poéme, la poétesse sur
le déclin avant d’avoir atteint sa maturité reconnait une sorte de ‘de-
calage’ qu'elle ne peut rattraper : « Quand jai su chanter je n’avais plus
de voix » (1856 : 333). Dans Désenchantement, poeme de 1834, elle
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semble littéralement trébucher sur une image de linspiration dé-
faillante :

Qulimporte le destin qui pour moi se prépare,
Quand le sol poétique a manqué sous mes pas
Hélas ! Le feu sacré, dont le ciel est avare
Ici ne se rallume pas. (Girardin 1856 : 339)

31 Il est possible que la hantise de I'échec, théme dominant de la poésie
girardienne, en ait limité la portée et la qualité, comme dans la dyna-
mique de la « prophétie auto-réalisatrice », ou « Self-fulfilling pro-
phecy », notion anglo-saxonne qu'une croyance ou une attitude de-
vant 'expectative d'un événement peut en affecter le résultat. Dans
cette perspective, il existe un lien de causalité entre I'attente négative
et le résultat malheureux. La conduite d’échec, qui est souvent une
technique d’évitement (I'échec imaginé permettant de se soustraire,
par anticipation, a la réalité de 'échec) a probablement contribué a la
dépréciation de I'ceuvre poétique de Delphine de Girardin dans les
générations qui l'ont suivie.

32 Mais comment évaluer la place de cette poésie ‘trébuchante’ qui
reste, il est vrai, assez conventionnelle dans 'imagerie et la versifica-
tion, mais qui, en exposant ses propres défaillances, pose de facon
originale la question de la place de la poésie féminine dans le canon
littéraire de son époque ? La poésie girardienne est en quelque sorte
victime de son moment dans l'histoire car, comme le constate Su-
zanne Braswell, elle appartient a une période de transition et « sera
rapidement éclipsée par les innovations des grands poetes roman-
tiques de la fin des années 1820 » 2 (2006 : 25). Marie-Claude Schapira
remarque aussi ce retard chez Delphine de Girardin : « Sétant crue
poete romantique en charge d'un patriotisme messianique, elle se de-
couvre femme critiquée, décalée, démodée par une révolution poé-
tique qu'elle a mal appréciée » (2002 : 200).

33 Il faudra également envisager la production poétique de Delphine
Gay non seulement dans son contexte historique mais dans son mi-
lieu culturel pour mieux en apprécier les contraintes et les limites.
Poussée vers le lyrisme larmoyant par les salonniéres et femmes de
lettres que fréquentaient sa mere, empétrée dans son image de
« muse de la patrie », et surtout terrifiee par I'idée que l'écriture la
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rendrait stérile dans tous les sens du mot, Delphine de Girardin a lit-
téralement brisé sa lyre, comme elle promettait de le faire. Ironique-
ment, c'est dans cette derniére série de textes, tous construits autour
de la thématique de la défaillance et de 'abandon, quelle a produit sa
poésie la plus originale et la plus durable.

34 On doit enfin replacer la poésie de Delphine de Girardin dans le
contexte de I'ensemble de son ceuvre, car il existe un lien fort de
continuité entre les poemes et les écrits narratifs, et cest dans la
forme poétique qu'elle a su puiser les grands schémas thématiques
quelle va exploiter dans ses romans. Delphine de Girardin reviendra
dailleurs a la poésie tardivement dans sa bréve carriere littéraire, par
le chemin détourné de la production scénique. Lorsque sa tragédie
Cléopatre est représentée le 13 novembre 1847, Théophile Gautier en
publie un compte-rendu enthousiaste dans lequel il insiste sur le ly-
risme de la piece de théatre. Patrick Berthier, qui cite Gautier dans
son article sur le théatre de Delphine de Girardin, écrit : « le ton du
critique ne peut tromper, le maitre mot de ‘poésie’ dit le coeur des
choses. » (2016, 9)

5. Conclusion

35 Le « destin qui pour moi se prépare quand le ciel poétique a manqué
sous mes pas » (1856 : 339) sera, apres 1836, celui d'un complet renou-
velement de l'art d’écrire et de l'inspiration littéraire, méme si Del-
phine de Girardin continue de jouer la carte du dénigrement de soi,
de Tinsignifiance’ de son ceuvre, utilisant avec une grande ironie
l'arme de ses détracteurs pour se justifier : « Une femme qui vit dans
le monde ne doit pas écrire, dit-elle dans la préface du roman La
canne de Monsieur de Balzac, puisquon ne lui permet de publier un
livre quautant qu'il est parfaitement insignifiant » (1979 : 138). On peut
donc comprendre la valeur libératrice de I'écriture de I'échec : l'ex-
pression du manque d’inspiration et du ratage est devenue, pour Del-
phine de Girardin, une dérobade magistrale devanc¢ant les sanctions
des critiques, et sa poétique du renoncement est une contrepartie a
ses espoirs décus, et au sentiment de sa propre faillite d'écrivain. Sa
facon de se poser en second réle comme lorsqu’elle se déclarait, dans
les Lettres parisiennes, « un de ces écrivains sans valeur que les
grands écrivains consultent » (1986 : II, 218) lui a ainsi permis de pas-
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ser ‘sous le radar’ et de contourner, voire de détourner au profit d'une

esthétique de la littérature dite mineure - et féminine - les canons de

la haute littérature romantique et de ses ‘grands hommes.
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1 « She breaks the silence imposed on feminine voices and attempts to re-
inscribe them into the literary production and traditions of her era. »

2 «[...] will soon be eclipsed by the innovations of the new Romantic
poets at the end of the 1820s.

Francais

Cet article examine la breve carriere poétique de la célebre salonniere de la
monarchie de Juillet, Delphine Gay de Girardin (1804-1855) et les raisons qui
'ont poussée a abandonner la poésie pour le journalisme et le genre narratif
apres 1830. Malgré l'importance accordée dans son ceuvre a la contribution
lumineuse des femmes poétes a la production littéraire francgaise du pre-
mier dix-neuvieme siecle, Delphine de Girardin surmonta difficilement son
propre sentiment d’échec, alimenté par la brutalité de la réception critique
de ses Essais poétiques. Pourtant, ses derniers poemes ont su rompre avec
le modéle traditionnel de la poésie féminine et trouver leur véritable origi-
nalité au moment méme ou elle faisait de I'échec littéraire un art poétique
du renoncement.

English

This article examines the short-lived poetic career of Delphine Gay de Gir-
ardin (1804-1855), and the reasons behind the writer’s transition to journal-
ism and narrative fiction. While she sought in both her verses and her nov-
els to give women poets an authentic presence in the literary institution
that rejected them, Girardin also faced her own sense of poetic failure,
fueled by the brutally negative critical reception of her poetry. Ironically,
her late poems (after 1830) broke from the traditional mold and found a
truly original voice as she transformed her perceived sense of literary im-
perfection into an art of renouncement.
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