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Introduction
1 Dans le tourbillon de la vie, il y a toujours des moments ou il fait bon

aller vers des horizons toujours a naitre, dans un mot qui prend la
forme d’'un amour, d'un paysage, dans une poésie qui livre I'absolu se-
cret de la vie. Cette poésie-la est celle de Nadia Tuéni (1935-1983),
une ceuvre née, comme elle nous le dit dans Le réveur de terre, de « la
vieille parole espace blanc dans l'air aigu » (1975 : 6). Originaire de la
montagne libanaise quelle trouve « sucrée comme figue qu'on vole »
(2001a : 40), fille d'un ancien ambassadeur du Liban en Grece et d'une
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Auvergnate, agrégée de grammaire, Nadia Tuéni a légué a 'humanité
une poésie qui chante le monde. Son ceuvre, trésor gardé dans les
coeurs et dans sa maison posée sur les collines de Beyrouth, séduit a
la fois par sa richesse et par son authenticité. Tuéni célebre une mai-
son quelle a édifiee poeme apres poeme, pétrie de son amour pour le
beau, de sa foi dans son Liban et dans sa pérennité, devenue, un an
apres son déces, une fondation : La Maison du poete. Son mari, feu
Ghassan Tuéni,! définit la poésie de Nadia, avec des mots ressentis,
forgés d’amour : « La poésie devient une sorte de colonne vertébrale
de sa vie, une poésie tout entiere orientée vers le soleil noir de la
mort » (2009 : 57). Abattue par deux morts, celle de sa terre et celle
de sa fille encore enfant, Nadia Tuéni a réussi a inventer 'amour a
travers son ame meurtrie, la « ot l'on respire I'odeur d’'icone de la
vie » (Tuéni 1975 : 9).

2 Fruit de plusieurs cultures, sa poésie met l'accent sur la notion d'une
identité qui « ne se réfeére pas a un dépdt culturel, mais a une culture
vivante [...] A la limite elle se confond avec cette capacité d’intégra-
tion des différences qui fait la richesse et la grandeur de 'homme »
(Abou 1986 : Préface).

3 Ainsi, la culture de Nadia Tuéni a-t-elle été une culture vivante, sans
cesse en changement. Elle a surtout changé sous l'influence de This-
toire de sa patrie, assumeée et réinterprétée dans un éventail de re-
cueils poétiques dont Archives sentimentales d'une guerre au Liban
publié en 1982. Dans ce livre, né de la guerre et de l'activité intense
d'une femme habitée en permanence par le malheur de son peuple,
Nadia Tuéni part en quéte des valeurs universelles dans un monde
complexe. Elle dénonce le fanatisme, la torture, les conflits religieux
et idéologiques. Comme elle aborde les themes éternels de la vio-
lence, du temps, de 'amour et de la vie.

4 Dans Archives sentimentales d’'une guerre au Liban, sous quels aspects
la poésie tuénienne se manifeste-t-elle ? Est-elle uniquement la
conscience et 'ame d'une terre ruinée ? Ne serait-elle pas I'expres-
sion d'une liberté qui « s'ouvre tel un long voyage » (Tuéni 2001b : 20)
dans la mesure ou la grande poésie, celle qui atteint l'universel, est un
continuel dépassement ? En y « respirant profondément la colére »
(Tuéni 2001 : 36) face aux gangsters et aux lois de la guerre, Nadia
Tuéni ne prend-elle pas la dimension d'une combattante qui entre en
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conflit avec le monde extérieur pour devenir, comme Georges Lukacs
la définit, dans son ouvrage La théorie du roman, « cette intériorite
belliqueuse ou cet individu problématique qui, par son aptitude inté-
rieure a une expérience vécue, se fait le héros » (1979 : 115), fondateur
d’'une nouvelle société ?

5 Nous tacherons de répondre a ces questions dans une approche so-
ciocritique, a partir des travaux de Georges Lukacs et de Lucien
Goldmann certes axeés sur I'analyse du roman, mais qui proposent des
remarques a notre sens assez utiles pour étudier la poésie de Nadia
Tuéni sous un angle social. Nous adopterons aussi I'approche théma-
tique, fondée sur la notion de la thématique de l'imaginaire de Gaston
Bachelard. Nous montrerons, en deux parties, que la poésie tué-
nienne est la construction sentimentale, esthétique et architecturale
d’'un étre « problématique », d'une femme révoltée dont la recherche
de la liberté prend pour point de départ sa relation avec sa terre et
avec le monde des valeurs et des conventions. Dans la premiere par-
tie, nous mettrons l'accent sur la poésie tuénienne comme expression
du moi féminin qui cherche sa voie en dehors des sentiers battus, fi-
gure mythique d'une femme qui épanche sa hargne contre les vio-
lences, d'une part, et contre le mutisme de ses compatriotes sou-
mises depuis des siecles a la société patriarcale, d’'autre part. Dans la
seconde partie, nous explorerons I'image de la poétesse qui, seule de
son sexe, réussit, au moyen d'une élévation imaginaire, a se libérer de
toute attache, fendant les horizons, sa terre constamment vissée a
son ame, et faisant surgir, du fond des incertitudes, un autre type de
femme, rebelle et courageuse.

1. La poésie tuénienne : figure
mythique d'une « intériorité bel-
liqueuse »

6 Dans le systeme social, la place primordiale est donnée a l'interaction
sociale, c'est-a-dire a l'action des acteurs entre eux. Cependant, les
acteurs du systeme social ne sont pas seulement des personnes indi-
viduelles. Ce sont aussi des groupes, des collectivités comme, par
exemple, un village, une région, une classe sociale. Linteraction
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s’étendrait alors a tous les niveaux de la réalité sociale et dépasserait
le seul palier des rapports interpersonnels.

7 Les acteurs réagissent au sein de la communauté sociétale, noyau de
la société, a partir de la fonction d'intégration. Ainsi, lindividu
s'integre-t-il, directement ou indirectement, a 'ensemble des options
idéologiques, des rapports, connaissances, motivations et habitudes
liés au systeme d'orientation sociale existant et qui s'incarne dans dif-
férentes formes de sa conscience et de son comportement. Ces élé-
ments structuraux constituent la base indispensable, non seulement
pour la programmation par l'individu de sa vie et de son activité per-
sonnelle, mais pour sa participation active a la programmation so-
ciale, a la prise des décisions collectives influant sur sa propre desti-
née sociale. Cette participation présuppose l'établissement de I'égali-
té sociale pour tous les membres de la société vis-a-vis des res-
sources materielles et spirituelles et des moyens favorisant leurs rap-
ports et leurs activités. Or, dans la société arabe, bien que 'homme et
la femme soient soumis aux mémes regles sociales, 'homme se
trouve avantagé par rapport a la femme du fait que le systéme pa-
triarcal, produit des « tribus » (Durand 1990 : 249) et issu des religions
monothéistes, constitue le fondement de la famille et ne concede a
I'élément féminin aucune expression d’individualité percue comme
une menace a la cohésion du groupe male.

8 C'est dans ce cadre que Nadia Tuéni vit, dans une société libanaise
dont la fonction principale est de définir les obligations de loyalisme
envers la collectivité. Ces obligations se résument dans le maintien
des modeles de culture fondée sur la reproduction des normes so-
ciales qui consolident la domination de 'homme et 'assujettissement
de la femme. Vénus Khoury Ghata, I'écrivaine libanaise d'expression
francaise, a bien parlé de 'homme qui « fait régner la terreur » (2009 :
11) a la maison et de la femme qui « qui crie de douleur » (2009 : 99).

1.1. Nadia Tuéni : identité aventuriere

9 Ereinté et plié sous le poids de la guerre civile, le Liban des années
70-80 témoigne de la tragique débacle d’'un peuple incapable d'une
pensée, d'une résolution. Engrenage que nul ne peut arréter. Déci-
sions et pouvoirs détenus par 'homme, enchainement de violences,
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milices jouant a terroriser, et le silence de la vie, ainsi que celui de la
femme.

10 Pour détruire donc l'inégalité qui fait de cette femme libanaise une
muette, un étre suiveur, Nadia Tuéni s'épanche dans la poésie criant
sa soif de liberté et dindépendance.? Suivant Emile Durkheim, dans
son ouvrage Education et sociologie, lindividu se trouve face a des
réalités sociales et culturelles existantes. Il ne peut agir sur ces réali-
tés que dans la mesure ou il apprend a les connaitre, ou il sait quelles
sont leur nature et les conditions dont elles dépendent. Et il ne peut
arriver a le savoir que s'il se met a leur école, que s'il commence par
les observer (1977 : 45). Voyant alors ses compatriotes adhérer, de leur
gré, a un milieu social dont elles intériorisent les pratiques morales,
Nadia Tuéni réclame ouvertement sa liberté :

Je tisserai lumiere dans ces montagnes ;
et la nommerai liberté -
nom commun a trop de visages - (2001a : 29)

11 Archives sentimentales d'une guerre au Liban marque, par conséquent,
un moment important dans l'histoire de I'écriture des femmes et sur
les femmes, dans la région.3 Dans ce cadre, Nadia Tuéni transforme
son chant poétique en un roman vibrant de vie et dont elle est I'hé-
roine. Deux histoires s'y enchevétrent, la sienne et celle du Liban.
Ainsi, en prenant la parole, contrairement a d’autres femmes rangées
dans la peur et le silence, pour aller a la recherche de son pays dévas-
té, lui attribuant des dimensions intérieures, manifeste-t-elle un
comportement problématique, tel quil est concu par Lukacs. Ce
comportement est favorisé donc par cette relation qui s’établit entre
Tuéni, 'héroine qui se réalise pleinement dans la conquéte d'un uni-
vers imaginaire qui est le vrai réel, et le Liban, terre de guerre qu'elle
arrache au cadre temporel. Son recueil est le chant des réminis-
cences, des profondeurs de I'ame, accordé a la nature d’'un pays dont
la guerre a englouti les légendes. Tuéni y raconte, en trois parties
correspondant a son état d'ame et a celui de son pays (« hier », « en-
suite » et « aujourd’hui »), ses souvenirs, son indignation a I'égard de
la violence ainsi que la promesse de résurrection. Elle évoque, au
début de son recueil, sa « maison d'en face » (2001a : 9), « le vent et
ses alliés [qui] s'ouvrent tels une femme » (2001a: 11), le Consul et les
joues rondes de ses amis a Kantari, dans des phrases singuliéres par
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leurs résonances musicales et sentimentales. Par la force du verbe,
elle reconstruit I'image du Liban dantan, celui du vivre-ensemble
(Chrétiens, Musulmans et Druzes), et qui est empreinte de beauté et
de noblesse :

Le Consul avait un cceur d'encre,
un amour de papier.

Sa tendresse se pronongait

comme elle se balancait (2001a : 12).

12 En outre, la poétesse confond ses souvenirs avec l'expérience du
pays, et le lexique des souvenances, « Mémoire, souvenir, retrou-
vailles ... » (2001a), exprime les plus insaisissables nuances du senti-
ment. Nous remarquons qu'une synergie s’installe alors entre deux
consciences, celle de la terre saccagee et celle de la mémoire de la
femme, rendue attachante par la simplicité du ton :

Je parle a quelque chose de tres ancien,
car de I'étoile vient ma mémoire,
celle qui est grenier et jardin. (2001a : 23)

13 Par opposition a d’autres femmes qui s'interdisent méme le réve d’'un
avenir meilleur, Nadia Tuéni condamne violemment la guerre, et les
métaphores belliqueuses qui abondent dans ses vers décrivent sa
honte de ce qui se passe dans son pays:

Je baisse la voix pour aiguiser
les couteaux du tonnerre,
demander force a la tribu. (2001a : 35)

14 Elle sadresse aussi aux montagnes abattues par les obus, des
échanges teintés de liberté et de simplicité entre le ciel et la terre,
dans la délicatesse d'un appel a la survie et dans 'élégance de l'ex-
pression :

Montagne je demande que tu me vives,
que tu m'octroies amour, dans le ravissement
de l'apres-poeme. (2001a : 40)
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15 Dans Archives sentimentales d'une guerre au Liban, la poétesse finit
par convertir le langage (le sien, celui d'une femme donc) en peinture
et 'écriture en couleur. Concevant 'image comme un phénomene in-
cantatoire, elle fait de son recueil une architecture d'un monde de
guerre mais moins terrifiant et plus fraternel. Elle fait jaillir, de la
douleur, une féte pour les yeux et l'esprit en méme temps, un défi a
« l'odeur tubéreuse du silence » (2001a : 38) ; « On n'enterre pas, au-
jourd’hui, ma terre », crie-t-elle du fond de I'abime creusé par la mort
(2001a : 37). Ainsi, ce mystere de l'acte créateur évolue-t-il au-dela de
tout clivage confessionnel et politique renforcé par la ligne de démar-
cation qui séparait, durant la guerre civile, les deux cotés de Bey-
routh, est et ouest :

Je baisse la voix pour mieux entendre
les multiples de mon appartenance,
et savoir, que multiple veut dire, Pays. (2001a : 37)

16 Nadia Tuéni se démarque, dans ce sens, de la plupart des femmes de
son pays qui étouffent en elles les cris de la terre brilée, léguant au
male le droit de décider de la guerre ou de la paix. En effet, dans son
ouvrage Des femmes, des hommes et la guerre, la romanciere libanaise
Evelyne Accad décrit ce comportement de la femme libanaise qui
considere que la guerre est une affaire dhommes et que le mieux est
de ne pas entrer dans le monde des hommes (1993 : 57). Accad ajoute
quen 1975, des activités ont été organisées dans le but d'examiner les
possibilités d'une action commune avec des femmes. Quel était le ré-
sultat ? La fidélité a l'idéologie faisait que les femmes répugnaient a
se plaindre de leur sort. Elles refusaient de mettre en question publi-
quement les hommes de leur parti, convaincues par l'idée que toute
tentative de redressement serait vouée a I'échec (1993 : 39). Ce com-
portement montre, en effet, que ces femmes n’avaient vraiment pas
conscience de leur oppression, tout comme les colonisés noirs qui,
explique Frantz Fanon, ont fini par intégrer les discours de stigmati-
sation prononcés par les colonisateurs blancs (1952 : 24). Vénus
Khoury-Ghata évoque aussi, dans La maitresse du notable, la femme
qui refuse, inconsciemment, de se libérer de la présence de 'homme
dans sa vie : « Trente ans apres la disparition de son mari, la mere du
notable continue a lui porter les restes de ses repas, quelle dépose
dans un trou, sous la dalle » (1992 : 135).
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18

19

Devant ce fait, la poétesse libanaise vient nouer avec la terre agoni-
sante une intimité qui fortifie sa volonté de vivre et s’allie a la force de
la parole contre les puissances du mal et le spectacle de « ces corps
mutilés qui te font légitime » (2001a : 29), comme elle nous l'avoue.
Les images tuéniennes, nettes et vives, émergent alors des bonheurs
disparus faisant surgir une femme fougueuse, plus solide que les
épreuves. Dans cette révolte se manifeste un autre visage de la
femme problématique : 'héroine devient une réalité intérieure, ou
plutdt, ce que Lukacs appelle, une intériorité qui, « par son caractere
de cosmos, est en mesure de trouver repos en elle-méme, de se suf-
fire » (1979 : 109). Cette nouvelle femme dépasse par le mot ses amis,
ses ennemis, ses compatriotes cloitrées, les limites étroites du temps,
les frontieres de sa personne, son identité de femme druze, dont la
mere est catholique et le mari orthodoxe, pour palper les dimensions
de l'infini dans une nuit qu'elle interpelle avec audace :

O nuit qui gite dans chaque amour [...]

O nuit jhabiterai ma mémoire,

et mes yeux iront au galop,

chercher un lieu de démesure. (2001a : 27)

Le monde qu'elle construit lui ressemble parce qu’il est né de son
combat, de son regard qui multiplie les horizons et I'embrasse de sa
musique :

Ton corps a l'exacte dimension de mon regard.
Sur ton dos des horizons soudains

comme rire.

En Toi sans autre signification,

les longs vertiges du poeme. (2001a : 23)

1.2. La vision tuénienne : universalisa-
tion et engagement

Le regard de Nadia Tuéni dépasse les frontieres géographiques et
historiques pour évoquer un espace vaste qui représente une « Terre
de trop de gens et Terre de personne » (2001a : 40). Sa poésie ne se li-
mite pas a son pays « qui n'existait pas » (2001a : 39). Elle devient une
étreinte, un mouvement de communion avec tous les hommes et
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21

22

toutes les femmes de son pays, avec ceux et celles de tous les lieux,
de tous les temps. Loin d'étre cet étre réveur et passif, la poétesse
cherche a « vivre dans un moment qui baigne dans le temps, qui s'en-
vironne d'étendues. Cest le moment d'une pensée qui exige, autour
d’elle et devant elle, un monde ou elle puisse se déverser, se dérouler,
se posseéder » (Poulet 1997 : 123). Par sa poésie dotée de puissance
émotive, favorisée par l'emploi fréquent de comparaisons, Nadia
Tuéni réussit a transcender le drame en I'assumant :

Bientdt la terre arrétée en plein vol,

s'ouvrira comme grenade

aux soleils d’espace.

Tout n'est donc pas privé d’amour. (2001a : 32)

De 13, la poésie tuénienne sélargit pour devenir un moyen d’émanci-
pation, une reconstruction de soi. La poétesse s‘émancipe en sou-
mettant le temps a une perpétuelle régénération, a partir d’antitheses
fréquentes qui conférent a ses poeémes une dimension nouvelle. Si la
douleur est source de poésie, la poésie est consolatrice, source de
vie :

Entre mal et bien rien ne pousse, sauf,
la Vie. (2001a : 36)

Cette poésie devient, par conséquent, la vision d'une révolutionnaire
qui bouleverse les conventions en réclamant sa nouvelle conception
de la terre, de la mort, de 'homme et de la vie :

Tous ces hommes avant moi,

ils ont peut-étre eu tort [...]

Ils ont tué la pierre, 'oiseau, la mer [...]

Des jardins ont poussé dans leurs yeux.

La vie n'est-elle pas autre chose ? (2001a : 33)

Cette vision est, d'autre part, crayonnée par sa colere, dans la verve
d’'une guerriere infatigable, nourrie de sa foi dans une terre invincible.
« La poésie dénonce ce qui voile ton chemin » (1972 : 64), affirme la
romanciere et poétesse Andrée Chedid dans son recueil de poemes
Visage Premier. Nadia Tuéni dénonce ce qui voile une terre pour de-
venir un véritable acteur social qui s'engage dans une réforme quelle
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entreprend quant a la guerre, au patriotisme, au monde qu'elle re-

tisse :

Comprendre, et, 0 comprendre,
I'infécondité de toute indifférence.
Semeur d’éclats de lune [...]

dessiner a coups de mots,

le nouveau profil de la terre. (2001a : 36)

23 La réforme tuénienne nous permet de saisir I'image de I'étre révolu-
tionnaire caractérisé, suivant Lucien Goldmann dans son ouvrage
Pour une sociologie du roman, par « sa conscience trop large pour se
satisfaire de ce que le monde de la convention lui apporte » (1979 :
25). La poétesse du Mont-Liban crie :

Il est

dans l'ordre des ténebres

d’imaginer le jour,

et,

dans l'ordre des mots

d’imaginer la guerre.

Mais je ne renie rien. [...]

Je creuse vie comme tunnel. (2001a : 28)

24 Le dernier vers, qui contient une structure elliptique, sans articles,
met en relief sa révolution qui n'a pas de limites, ni spatiales ni tem-
porelles. Cest en révolutionnaire peinée, mais au jugement perspi-
cace, quelle s'adresse aux autres :

Je baisse la voix pour mieux entendre
hurler Pays ; pour dire le mal

de n'avoir planté ni amour ni haine,
d’avoir mélangé les racines,

et pris pour montagne la mer. (2001a : 35)

25 Croyant a l'inviolabilité de la liberté, Nadia Tuéni choisit 'amour et la
paix comme valeurs fondamentales dans sa relation avec l'autre. Mas-
culin ou féminin, ami ou ennemi, au Liban ou dans le monde entier,
'autre crée une ceuvre ou féminin et universalité s’articulent alors in-

déniablement :

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



La poésie de Nadia Tuéni (1935-1983) : essence du monde extérieur

26

27

28

Tu es celui qui, a trois pas,
m’a tendu ses cheveux pour que je m'y accroche.
Fais donc voler toutes ces balles. (2001a : 22)

Dans certains textes du recueil tuénien, nous remarquons aussi une
imprécision quant a l'identité du locuteur. C'est cette imprécision qui
permet le passage d'une voix de femme a une voix universelle, celle
de la condition humaine. Ce passage n'est que I'aboutissement subtil
de la quéte du bonheur et du jeu incantatoire des mots et des images,
révélant le monde fascinant créé par cette poésie que Nadia Tuéni
qualifie d’asexuée (1997 : 79) :

Je suis ou ne suis pas, selon la loi du réve,
mais forcément siege du Temps. (2001a : 26)

Enfin, et au milieu de tous les bouleversements, Tuéni avoue sa vic-
toire sur la peur et le silence :

Menacé, donc vivant,

blessé, donc étant,

peureux, donc effrayant,

debout, donc flamboyant. (2001a : 39)

Ainsi, Archives sentimentales d'une guerre au Liban est-il un « voyage
comme une histoire » (Tuéni 2001b : 21), une cadence qui s'empare de
la poétesse pour traverser I'immobilité de l'autre et lui souffler la vie.
Entre la réalité et I'imaginaire, le jardin du Consul, les « princesses en
partance » (2001a : 13), la « douce amie d’hier » (2001a : 18), l'oiseau qui
nous est parent, la vie, « simple abri du regard » (2001a : 21), les
« fouets de pluie » (2001a : 22) ou le pouls de la montagne, tout est
capté par I'ceil de Nadia Tuéni. Nous la voyons s'infiltrer dans la chair
de sa terre avec laquelle elle joue et qu'elle interprete, défiant les exi-
gences d'une société qui subordonne la détermination subjective des
relations sociales a l'interrelation objective de son fonctionnement
global.
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2. La poésie tuénienne : cosmolo-
gie de la femme ‘mobile’

Dans une autre perspective, nous découvrons une autre image de la
femme problématique. Nadia Tuéni décide de s'engager dans une
lutte d'une autre forme contre la violence et contre le mauvais sort
jeté depuis des siecles sur I'étre féminin. Si T'histoire du pays, ainsi
que le statut de la femme, s’étirent dans une suite de déroutes et de
déboires, elle essaie de se donner des dimensions particulieres dans
I'espoir de reprendre vie en elle et dans les autres femmes, dans une
communion des cceurs. Elle fait, dans ce sens, un trajet du réel a
Iimaginaire qu'elle prend pour une forme active de la compensation
des peines qu'elle subit. Sa révolte réside alors dans la liberté qu'elle
regagne a partir d'une transcendance que réalise 'expérience vécue
de la légereté, du vol onirique qui lui permet d'« inventer une durée
par-dela tout naufrage » (Chedid 2009 : 66). Par conséquent, sa poé-
sie arrive a échapper au présent douloureux et, se projetant dans
I'avenir, devient essence du monde extérieur, et ceci a travers un
voyage dans l'espace et le temps.

2.1. Discipline aérienne : expérience de
la légereté et du vol onirique

« Qu'est-ce que la chasse a la dispersion, sinon chercher a unifier son
activité ou sa vie » (Bazin 1979 : 20) ? Nadia Tuéni va a la recherche de
cette « unification » en elle-méme, certaine qu'une seule action ‘ré-
volutionnaire’ peut la libérer. Sa révolte réside dans sa capacité d'ima-
giner son corps et son ame en mouvement. Ceci lui permet de sau-
toévaluer, de trouver une certaine estime de soi, de son existence et,
par conséquent, de celle de ses compatriotes.

Dans un premier temps, son corps en mouvement lui donne l'impres-
sion d'étre légere et, donc, libre. Ce mouvement ne se limite pas a des
images que Bachelard qualifie de « dynamiques suggérées par la vie
commune, par la vie des efforts communs, trop attachés au manie-
ment des solides » (1943 : 292). 1 est, au contraire, assuré par l'imagi-
nation aérienne ou la femme se voit « errer » (Tuéni 2001a : 25), ‘voler
et se constitue, toujours suivant Bachelard, « comme un mobile
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conscient de son unité, en vivant de l'intérieur la mobilité totale et
une » (1943 : 293). Nous pouvons percevoir ce phénomene dans les
vers suivants :

Nuit apres jour,

je navigue en sommeil,

vers les mémes peurs familieres [...]
Laissez-moi errer

dans vos yeux ou rien ne rassure,
mais ou se noie splendide,

la terre.

Laissez-moi refleurir,

une fois,

dans un verger de mer,

au couchant du silence. (Tuéni 2001a : 25)

32 Pour se délivrer de ces « peurs familieres », Nadia Tuéni trouve dans
la mobilité de son corps un moyen de ‘se dilater. Elle avance dans un
lieu de silence rempli de menaces (« rien ne rassure »), un silence
opaque qui se rabat comme un couvercle sur sa montagne engourdie.
Mais les mouvements de I'eau s'infiltrent comme des ondes dans son
corps qui refleurit et se régénere. Pour elle, rien ne pese et la mer
I'éleve, baignée alors par la splendeur de sa terre.

33 Dans un second temps, I'élan de la poétesse semble une méditation
active. En d’autres termes, elle sait qu'elle possede une puissance in-
térieure qui lui permet de devenir, en imagination, la matiére qui
convient au devenir de sa durée présente. Elle médite son vol, parce
quelle veut vivre, dans son présent, et a travers I'imagination, le bon-
heur de voyager pour se libérer, sans se détacher de ses racines. Elle
cherche a vivre la joie d'appartenir a sa patrie. « J'ai le coeur dans les
tempes, dit-elle, et le front a hauteur des cimes de ma tribu » (2001a :
34). Au moment ou tant de Libanais ont abandonné leur pays, soit en
le laissant au rebut pour en atteindre d’autres, soit en s’alliant aux
étrangers contre leurs freres, Nadia Tuéni a investi ses souvenirs
dans un mouvement qui I'a soulevée vers les cimes de sa tribu. Nous
reconnaissons ainsi en elle cet étre singulier qui, d'apreés Lukécs,
« constitue un effort pour sélever au-dessus de tout ce qui est hu-
main, masse ou instincts » (1979 : 35). En effet, sans cet apprentissage
de la légereté, elle n'aurait pas trouve le bonheur de la fusion avec sa
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terre : « Lévidence du souvenir prend forme de cordon ombilical, ar-
rimé a chaque visage, et des larmes de retrouvailles montent hautes,
derriere le barrage de mes yeux. Tout cela s’explique par 'entente de
'homme avec le paysage. Ils font partie du méme poeme » (Tuéni
2001a : 34).

34 En suivant Nadia Tuéni dans l'investissement de son potentiel inté-
rieur, nous découvrons un autre aspect de la discipline aérienne, a
savoir, la simultanéité de la montée et de la descente, de I'ascension
et de la « descension », terme employé par Bachelard (1947 : 298).
Dans ces vers, la poétesse déclare :

Nuit et jour confondus

planent les oiseaux morts.

Le vent lourd porte le ciel et toute chose.

Larmes et pluies de guerre ont méme source. (2001a : 30)

35 Parallelement, elle évoque le fait de « remonter le cours du vent /
quand la nuit devient raide » (2001a : 30). Au moyen de cette double
imagination matérielle de la terre, représentée par les morts, et de
l'air qui favorise la remontée, Tuéni cherche a vivre la pureté de son
ame et du monde. Ce monde est niché dans sa mémoire face a celui
qui déborde de crimes exécrables.

36 Dans sa vision, elle rejoint les alchimistes qui affirment que partout,
dans un seul acte, quelque chose monte parce que quelque chose
descend. La descension favorise une montée plus légere qui entraine
moins d'impuretés. La femme, ‘une matiere pure, est attirée par la
pureté aérienne et monte donc plus facilement dans « lair des
songes » (de Bachelard), l'air des souvenirs, habillée des couleurs qui
excluent le deuil et la détresse.

37 Ailleurs, elle avoue :

Je sais la géométrie d'un parfum,

la couleur aimée d'une odeur (rouge).
La mort a le méme poids que la peur,
et ma poitrine mille mémoires.

Des frontieres bougent sous ma peau
qui regarde la nuit. (2001a : 24)
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Ici, la terre retient ce qui est impur et lourd, comme la peur et la
mort. Tandis que ce qui est juste et noble, comme les mémoires, la
patrie et le parfum, s'¢leve dans le ciel. La poétesse est donc guidée
par son coeur apaisé loin des endroits étouffants, dans une sorte de
« cure des terrains imaginaires » (Bachelard 1943 : 43).

2.2. Magie verbale et beauteé cristalline :
chaleur et vie

Dans Archives sentimentales d'une guerre au Liban, la participation en
un seul acte des images terrestres et des images aériennes, est favo-
risée par le sens du mot, la magie verbale :

Vous qui entrez dans la danse du discours,
dansez

sachant

que la chorégraphie des mots est

sans cesse a renouveler,

au Mont-Liban. (2001a : 17)

Pour Nadia Tuéni, « en terre d'Orient le langage est mouvement »
(2001 : 17). Ce mouvement est percu dans sa poeésie qui chante aussi
bien I'espoir et les délicatesses de 'amour que la haine et I'exacerba-
tion. La poétesse a mis sa langue sonore et colorée au service des
sentiments les plus délicats et les plus humbles. La poésie tuénienne
s’épanouit alors dans un esprit de liberté, de révolte et d’'espoir. Elle
puise la beauté au cceur des troubles, et ceci a travers des images,
tantot synchronisées, tantot antithétiques. Une fois, elle nous emplit
d’espoir :

Ecoute, [...]

écoute : la ville blanche est un tombeau.

Ne crains ni le soir ni I'ennui,

tous deux ouvrent sur un jardin. (2001a : 21)

Une autre fois, elle nous raconte comme une histoire :

Dans la bouche noire des villes,
sonne le glas des fleurs.
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Le pays est mort de beaute,
tué par un éclat de rire. (2001a : 15)

Les vers tuéniens éveillent un sentiment nouveau pour la réalité nue
et vraie. Cest ainsi que revivent dans leur émouvante vérité les
scenes du jardin du Consul, la terre natale, la nature mort-vivante, la
nuit, l'air, la lumiere. Ainsi, I'affirmation de soi se traduit-elle dans la
douceur murmurante de I'expression, dans 'harmonie chaude des so-
norités, dans le fondu du rythme, pour chanter, finalement, son
Mont-Liban, son Orient et toute 'humanité.

Dans une autre perspective, Nadia Tuéni pergoit le vol sous un autre
angle. Son détachement s’allie a la notion de brillance et a la lumieére.
Dans sa poésie, la beauté cristalline ainsi que la sérénité sont favori-
sées par la lune, le ciel, les étoiles et le soleil. Ses mots évoquent ce
qui brille. Ce qui brille est beau. Et ce qui est beau et brillant, ce sont
le jardin du Consul qui « brille de mille fétes » (2001a : 12) et le visage
de la terre qui « brile de mille regards plus incandescents que la
faim » (2001a : 34). C'est aussi le ciel, symbole d'une « sublimation
évasive » (Bachelard 1943 : 191), avec « la pleine lune du mois de Ra-
madan » (2001a : 13) et « les paquets d’etoiles filantes » (2001a : 14).
Cette lumiere appartient au regard de Nadia Tuéni, a son monde. Elle
repousse par son ‘éclat’ le voile noir de la guerre, lui donne une im-
pression de chaleur et de liberté et I'arrache a tout désespoir. La poé-
tesse se rapproche ainsi de plusieurs écrivains, anciens et contempo-
rains, précisément ceux de la Renaissance, qui reviennent sans cesse
sur cette idée : les pierres précieuses sont un défi au monde des té-
nebres.

« Si la poésie n'a pas bouleverseé notre vie - nous dit Andrée Chedid -
cest quelle ne nous est rien » (1972 : 77). Ainsi, sengageant dans la
dialectique dynamique de l'air et de la terre, la poésie tuénienne nous
permet-elle de voir dans Nadia Tuéni une militante plus sire d'elle-
méme, une « ame qui se repose au-dela de tout probleme dans I'étre
transcendant qu'elle a atteint » (Lukacs 1979 : 94). En manifestant son
insoumission, la poétesse continue d’avoir confiance dans son petit
Liban et dans la vie.
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Conclusion

En fin de compte, dans Archives sentimentales d'une guerre au Liban,
la femme, la terre et la langue sont les moyens et les enjeux du pou-
voir créateur et libérateur de Nadia Tuéni. Celle-ci est engagée dans
et par un systeme de valeurs constitué de signes, de discours, déve-
loppant ses facultés par des actions « problématiques » pour faire sa
destinée. Du coup, la poésie tuénienne nous insere dans notre Liban
et nous vivons avec la poétesse parce qu'elle transpose dans notre vie
ses réflexions et ses observations empruntées a sa vision de son pays
et de I'étre humain.

Sopposant a la mentalité collective globale fondée sur l'individua-
lisme, Nadia Tuéni a voulu vivre en imagination la joie du dépasse-
ment et du redressement pour arriver a une certaine liberté, a une
évidence, telle que Bachelard I'a définie : « C'est par le dépassement
de la réalité que I'imagination nous révele notre réalité » (1947 : 353).
Le fait accompli, celui de son appartenance a une société orientale
patriarcale, la rend objet de l'histoire anthropologique et culturelle de
son pays. Cependant, elle décide de devenir le sujet de cette méme
histoire et s'éleve victorieusement en langant son action par des « va-
leurs qui ne trouvent de justification que pour autant qu'elles aient
d’abord été subjectivement vécues, qua partir de leur signification
pour l'individu » (Lukacs 1979 : 115).

Toutefois, avant de cloturer cette étude, une question vitale se pose :
la lutte de Nadia Tuéni a-t-elle été investie au Liban ? En guise de ré-
ponse, on peut esquisser ce bilan : certains mouvements féministes 4
ont déploye leurs ailes pour prendre leur envol vers la liberté d’action
et d'expression ou doivent converger les voix féminines, mais que de
luttes avortées (parfois par les femmes elles-mémes), et le chemin
parait interminable. Et si certaines associations, comme Kafa, > conti-
nuent a élever la voix actuellement, les réalisations sont toujours ti-
mides (c'est seulement en avril 2014 qu'on a voté une loi sur la protec-
tion de la femme contre la violence domestique). Le blocage des men-
talités reste donc entier et 'homme oriental possede, jusqua nos
jours, une autorité presque absolue, accentuée par 'inégalité de droit
qui lui est donné en chef statuaire, en tuteur biologique, juridique
voire moral. Cette situation de femme inférieure et maltraitée conti-
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nue, hélas, a étre tres répandue au Liban, surtout avec 'augmentation
des meurtres dus a la violence contre la femme dans le foyer familial.
Elle a, en fait, été débattue en février 2016, a la Journée Internationale
de la femme, célébrée a New York, au siege de 'ONU. Le jeune député
libanais, Samy Gemayel, y a prononcé un discours dans lequel il a
souleve la question de l'inégalité entre 'homme et la femme au Liban,
surtout dans le domaine scientifique, mettant 'accent sur la place de
la femme libanaise au coeur d'un processus interactif fondé sur une
structure d’appartenance qui se déplace de la culture du male ‘pro-
priétaire’ a la culture de la femme ‘propriété’. Entre la révolte et I'éva-
sion par l'imaginaire, 'engagement n'a apparemment pas trop abouti.

Face a cette réalité, nous rendons hommage a la poésie audacieuse
de Nadia Tuéni. Sauvée de l'oubli par l'écrit, ‘archivée’ dans l'engage-
ment revolutionnaire, cette poésie restera une mélodie suave, un
message de vie universel : « Tout n'est si beau que parce que tout va
mourir / dans un instant » (Tuéni 2001a : 8).
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I'objet d’autodafés. Gibran y fait le lien entre la condition des femmes et les
inégalités sociales.

4 Nous citons, parmi bien d’autres, la Ligue des droits de la femme libanaise
et le Comité national des affaires de la femme libanaise.

5 Association libanaise engagée, depuis sa fondation en 2005, dans la lutte
en faveur des droits de la femme et des enfants.

Francais

Archives sentimentales d'une guerre au Liban, paru en temps de guerre
(1982), est un recueil poétique de la Libanaise Nadia Tuéni, qui va a la quéte
de la liberté a partir de sa relation avec sa terre et avec le monde des valeurs
et des conventions. La poésie tuénienne y est, a la fois, 'ame d’'une terre rui-
née, la conscience d'une combattante qui entre en conflit avec le monde ex-
térieur et I'explosion des sentiments les plus réels d'un moi féminin qui em-
brasse un champ universel dans des vers libérés de toute contrainte for-
melle. Létude montre, dans un premier temps, que la poésie tuénienne ma-
nifeste la révolte d'une femme qui s'¢leve contre la guerre, d'une part, et
contre ses compatriotes vouées au mutisme dans une société patriarcale,
d’autre part. Dans un second temps, la poésie est présentée comme dévoile-
ment d'une femme « mobile » (Bachelard 1943 : 293) qui arrive, au moyen
d’'une ascension imaginaire, a se libérer des attaches existentielles pour re-
tenir le temps et transfigurer le monde.
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La poésie de Nadia Tuéni (1935-1983) : essence du monde extérieur

English

“Archives sentimentales d'une guerre au Liban” or in other words “Senti-
mental Archives of a War in Lebanon” is a collection of poems born in time
of war in 1982. The Lebanese poetess Nadia Tueni, author of this collection,
was in search for freedom beginning with the relationship with her home-
land to reach this world of conventions and values. Poems of Tueni are, at
the same time, the soul of a devastated land, the consciousness of a fighter
in conflict with the outside world and the outburst of real feelings of a wo-
manly “me” embracing an extensive and universal field in verses of poems
without any formal constraint. Our study shows, in the first part, that
Tueni’s poetry is the revolt of a woman who protested against the war on
one hand, and against her fellows doomed to silence in a patriarchal society
on the other hand. In the second part, the poetry is presented as a revela-
tion of a “mobile” woman (Bachelard 1943 : 293) who managed to break free
of existential ties to hold the time and transform the world by an unreal as-
cent.

Mots-clés
Nadia Tuéni, société patriarcale, violence, individu problématique, intériorité
belliqueuse, liberté, ascension
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