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1. Petite préface : Langue et Poésie
2. Histoire. Il était une fois...
3. Mólodec > Le Gars
4. Orphée et Eurydice
5. La voix – la langue – le français

à la mé moire de Vé ro nique Loss ky 1

« Tout poète est par son es sence un émi gré, même en Rus sie. Un
émi gré du Royaume des Cieux et du pa ra dis ter restre de la na ture. Le
poète – et tous les ar tistes – mais le poète plus que tout autre –
porte au front une marque d’in con fort, grâce à la quelle, même dans
sa propre mai son on le re con naît. Un émi gré sorti de l’Im mor ta li té
pour en trer dans le temps et qui ne peut re tour ner dans son ciel. »
(Ts ve tae va 2009a : 561)
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1. Pe tite pré face : Langue et Poé ‐
sie
Avant d’en trer dans le cœur de notre ana lyse du poème Le Gars, je
vou drais rap pe ler la consi dé ra tion dans la quelle Ma ri na Ts ve tae va te‐ 
nait la langue poé tique. Elle af firme et re ven dique avec une pro fonde
conscience cri tique que la langue de la poé sie est une langue uni ver‐ 
selle, une koinè, et que la poé sie est tou jour sune tra duc tion «  de la
langue ma ter nelle dans une autre langue  », comme on peut le lire
dans ce pas sage de sa lettre à Rai ner Maria Rilke du 6 juillet 1926
(Saint- Gilles-sur-Vie) :

1

Cher Rai ner, Goethe dit quelque part qu’on ne peut rien réa li ser de
grand dans une langue étran gère – cela m’a tou jours paru son ner
faux. […] Écrire des poèmes, c’est déjà tra duire, de sa langue ma ter ‐
nelle dans une autre, peu im porte qu’il s’agisse de fran çais ou d’al le ‐
mand. Au cune langue n’est langue ma ter nelle. Écrire des poèmes,
c’est écrire d’après. C’est pour quoi je ne com prends pas qu’on parle
de poètes fran çais ou russes, etc. Un poète peut écrire en fran çais, il
ne peut être un poète fran çais. C’est ri di cule. Je ne suis pas un poète
russe, et c’est tou jours un éton ne ment pour moi d’être tenue pour
telle [sic], consi dé rée comme telle. On de vient poète (si tant est qu’on
puisse le de ve nir, qu’on ne le soit pas tous d’avance), non pour être
fran çais, russe, etc., mais pour être tout. Ou en core : on est poète,
parce qu’on n’est pas fran çais. La na tio na li té est for clu sion et in clu ‐
sion. Or phée fait écla ter la na tio na li té ou l’élar git à tel point que tous
(pré sents et pas sés) y sont in clus. (Rilke / Pas ter nak / Ts ve tae va
2003 : 211)

Ces idées – for mu lées déjà par No va lis et J. G. Ha mann et liées à une
vi sion ro man tique du monde – sont re prises par Ma ri na Ts ve tae va
puis par Paul Va lé ry au quel elle s’était adres sée à tra vers une cor res‐ 
pon dance au sujet des tra duc tions de Pou ch kine et de l’in/tra duc ti bi‐ 
li té de son œuvre (Et kind 1982  : 254-255). La ques tion – qui dans le
cas de Ts ve tae va est liée aussi à sa condi tion d’exi lée – se pré sente
comme une ré flexion sur l’écri ture poé tique : les poètes font naître et
re naître le lan gage d’une vie nou velle parce qu’ils re fusent de le figer
en lui don nant une na tio na li té  ; lan gage qui n’imite pas le monde
mais, au contraire, le crée et le re crée  ; langue sans de meure, non- 
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lieu par sa consti tu tion, où le poète, émi gré dans l’es pace et le temps,
ac cepte le défi de l’étran ge té. Toute une par tie des poète(sse)s et de‐ 
sé cri vain(e)s du XX  siècle – comme le sou ligne Vincent Teixei ra
(2014) en ci tant de nom breuxexemples  – connaît ce par cours de
« langues de pas sage », connaît bien cette condi tion « d’être (de) nulle
part ».

e

2. His toire. Il était une fois...
Dans les an nées vingt à Mos cou, Ma ri na Ts ve tae va com mence à uti li‐ 
ser dans ses com po si tions, des thèmes tirés du folk lore, comme dans
les poèmes- contes La Vierge- tsar (Car’- devica, écrit en 1920 et pu blié
à Mos cou en 1922 et basé sur les contes n° 232 et 234 de Alexandre
Afa nas siev), Ego rou ch ka (1921), resté in ache vé, et Ruelles (Per eou lot ch‐ 
ki, écrit en avril 1922 et ins pi ré d’une by line russe, qu’on re trouve à la
fin du re cueil Le Mé tier pu blié à Ber lin en 1923). Tou te fois, elle n’est
pas du tout in té res sée par la simple re cherche d’un nou veau style (ou
d’une « forme nou velle ») : pour elle, il s’agit de « dé nu der l’es sence du
conte, don née dans son sque lette », de « li bé rer l’œuvre du sor ti lège »
(Ts ve tae va 2009a : 511), voici son in té rêt. Elle n’est pas non plus in té‐ 
res sée par la magie, par le sur na tu rel, par la sor cel le rie ; si l’ar ti fice du
folk lore oc cupe une place très im por tante dans sa concep tion du lan‐ 
gage, et en par ti cu lier de la langue de la poé sie, c’est parce que cela
lui per met de se concen trer en core plus sur la force in can ta toire des
mots ; l’ex trême conci sion du récit pro duit, en même temps, uneac‐ 
cé lé ra tion tour billon nante des vers, des rimes, des sons.

3

En 1922, elle com mence à écrire un nou veau poème en russe,
Mólodec, en pre nant comme source d’ins pi ra tion le conte d’Alexandre
Afa nas siev Le Vam pire (n. 363 des Contes po pu laires) qui avait frap pé
son ima gi na tion. Cette his toire est au cœur du poème. Ce pen dant,
par un choix dé ci sif, Ts ve tae va re jette le happy end qui voit Ma rous sia
se dé bar ras ser du jeune homme – le vam pire – au moyen de l’eau bé‐ 
nite, et se réunir heu reu se ment à son mari.

4

Ce chan ge ment dans l’épi logue, par rap port à sa source d’ins pi ra tion,
n’est pas nou veau dans le pro ces sus d’écri ture de Ma ri na Ts ve tae va.
Déjà dans La Vierge- tsar de 1920, Ts ve tae va avait re fu sé l’heu reux
cou ron ne ment amou reux des deux amants du conte d’Afa nas siev.
Alors que, dans ce der nier, les jeunes ga gnaient sur les forces obs ‐
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cures du mal, Ts ve tae va avait dé ci dé au tre ment de leur des tin  : la
jeune femme s’en vole por tée par le vent pen dant que le faible tsa re‐ 
vich, déses pé ré, se noie dans la mer.

Le choix bien pré cis de l’au teure de virer vers la tra gé die ma ni feste,
en réa li té, le refus d’une vi sion en par tie conven tion nelle et sté réo ty‐ 
pée du fé mi nin, qui se tra duit par une com plète in ver sion des rôles.
Dans les deux textes, les pro ta go nistes fé mi nines n’ac ceptent pas de
suivre pas si ve ment un des tin im po sé, mais sont maî tresses de leur
choix. Elles sont des forces ac tives qui trouvent leur place dans
l’amour en ré écri vant leur his toire.

6

Mólodec, la ver sion de Ts ve tae va, est l’his toire d’un amour fou. Ma‐ 
rous sia tombe amou reuse d’un jeune homme qui der rière sa belle ap‐ 
pa rence, cache un ter rible se cret  : il est un vam pire. Ma rous sia dé‐ 
couvre la ma lé dic tion, mais par amour pour lui elle ne vou dra/pour ra
pas em pê cher la mort de sa mère et de son frère, et elle en mour ra
elle- même. Im mé dia te ment après sa mort, Ma rous sia se trans forme
dans une belle fleur rouge ; mais dans une nuit froide et blanche, elle
est sai sie par un noble ba rine, un sei gneur russe : grâce à ce geste, la
fleur re prend ses traits hu mains. Puis la vie semble re prendre son
cours na tu rel, au point que les deux jeunes gens vont se ma rier et
avoir un fils. Mais pas sion et ma lé dic tion sont les deux faces d’une
crête qu’il est im pos sible de ne pas gra vir ; c’est le des tin qui ap pelle
Ma rous sia :

7

Un cœur 
Un corps 
Ac cord 
Essor 

Unis 
Étreints 
Au ciel 
Sans fin.

(II, 5 vers 307-314, Ts ve tae va 1992 : 125)

Le poème Mólodec est ter mi né entre la fin 1922 et le début 1923 en
Tché co slo va quie, comme en té moigne la lettre à Boris Pas ter nak du
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14 fé vrier 1923 :

Vous êtes là (en fé vrier de cette année), entré dans ma vie après un
grand vide lais sé par une vaste dé vas ta tion : je viens de ter mi ner un
long poème (il faut bien le nom mer d’une façon ou d’une autre !), non
pas un poème mais une hal lu ci na tion, et ce n’est pas moi qui l’ai
ache vé mais lui qui m’a ache vée, nous nous sommes sé pa rés dans un
dé chi re ment ! – et li bé rée, je me ré jouis sais à l’avance : je vais écrire
des vers sou ve rains et re co pier mon ca hier de notes – petit à petit –
et tout ira bien ainsi. (Ts ve tae va / Pas ter nak 2005 : 52-53).

Le poème est pu blié au prin temps 1925 avec une dé di cace à Pas ter‐ 
nak – « Pour vos jeux mer veilleux / pour un confort doux » – et une
épi graphe ex pli quée par Ts ve tae va dans une lettre pos té rieure, tou‐ 
jours adres sée à Pas ter nak, un an après (26 mai 1925), où elle ré vèle
que les vers pro viennent du chant épique russe Le roi des mers et
Sadko, en priant son ami de ne pas ré vé ler cette ori gine qui doit res‐ 
ter se crète. À Paris, en jan vier 1926, dans son essai Le Poète et la Cri‐ 
tique, elle re vient sur le sujet et ex plique que son ob jec tif n’était pas
for mel et que si elle se ré fère à la tra di tion po pu laire c’est juste pour
ma ni fes ter l’ex pres sion des sen ti ments de Ma rous sia :

9

Bien sou vent, li sant un ar ticle quel conque sur moi- même et y ap pre ‐
nant que « le pro blème for mel est su per be ment ré so lu », je me de ‐
mande : avais- je donc un pro blème for mel ? « Mme Tsv. a voulu com ‐
po ser un conte po pu laire et elle y a in tro duit des élé ments de ceci et
de cela, etc. » C’est ce que j’ai voulu, moi (l’ac cent est sur moi) ? Non.
C’est cela que j’ai voulu ? Non, mais non, voyons ! J’ai lu un conte
d’Afa nas siev Le Vam pire, et je me suis de man dé pour quoi Ma rous sia,
qui avait peur du vam pire, s’en tê tait tel le ment à ne pas vou loir
avouer ce qu’elle avait vu, tout en sa chant que le nom mer c’était se
sau ver. Pour quoi au lieu de dire oui, disait- elle non ? Par peur ? La
peur peut non seule ment vous clouer au fond d’un lit, elle peut aussi
vous jeter par la fe nêtre. Non, ce n’était pas la peur. Peut- être même
la peur, oui mais autre chose en core. La peur et quoi d’autre ? Quand
on me dit : fais ceci et tu seras libre et que je ne le fais pas, cela si gni ‐
fie que je ne dé sire pas trop ma li ber té, que ma ser vi tude m’est plus
pré cieuse. Et qu’est- ce, entre les êtres, qu’une ser vi tude pré cieuse ?
C’est l’amour. Ma rus sia ai mait le vam pire, voilà pour quoi elle ne le
nomme pas, per dant les uns après les autres : sa mère, son frère, sa
vie. C’est la pas sion et le crime, la pas sion et le sa cri fice... Telle était
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ma tâche quand j’ai en tre pris d’écrire Le Gars. Dé nu der l’es sence du
conte, don née dans son sque lette. Li bé rer l’œuvre du sor ti lège. Et
pas du tout créer une « forme nou velle » ou « po pu laire ». (Ts ve tae va
2009a : 511-12).

On ren contre fré quem ment dans toute sa cor res pon dance des al lu‐ 
sions à ce « ter rible » poème et en par ti cu lier au rôle cen tral de cette
œuvre dans le cadre de sa pro duc tion (comme par exemple dans les
lettres à Boris Pas ter nak de Bo hême, Mo krop sy, le 10 mars 1923 et
Saint- Gilles-sur-Vie, le 10 juillet 1926  : Ts ve tae va / Pas ter nak 2005  :
65-66, 282). D’ailleurs l’ad jec tif « ter rible » nous dit déjà tout : « Ter ri‐ 
bi lis est locus iste. Hic domus Dei est et porta coeli» (« Ce lieu est re‐ 
dou table : c’est ici la de meure de Dieu et la porte du ciel », Ge nèse, 28,
17), parce que «  ter rible  » est le pou voir de la pa role qui sub ver tit
l’ordre des choses en nous ré vé lant « la porte » de notre vraie vie.

10

3. Mólodec > Le Gars
Après l’in tense et fer vente vie en Bo hême, à la fin d’oc tobre 1925, Ma‐ 
ri na Ts ve tae va dé mé nage avec ses en fants Alja et Geor gy à Paris (Bel‐ 
le vue, Meu don, Cla mart, Vanves et enfin à nou veau Paris), où elle res‐ 
te ra, jusqu’en juin 1939, iso lée et ré duite presque à la mi sère.

11

Pen dant l’hiver 1928-1929 elle fait la connais sance de l’ar tiste peintre
Na ta lia Gont cha ro va qui vi vait à Paris de puis dix ans déjà, étant ar ri‐ 
vée en 1914 avec l’im pré sa rio des Bal lets russes (en tour née) Serge
Dia ghi lev. La ren contre avec cette femme (et en même temps avec le
fan tôme que l’ar tiste re pré sente, puis qu’elle est l’arrière- petite-fille
d’une autre cé lèbre Gont cha ro va, l’épouse d’Alexandre Pou ch kine !) a
eu lieu dans un res tau rant de la rue Saint- Benoît, comme le rap pelle
Marc Slo nim : celle- ci marque le début d’une grande ami tié et inau‐ 
gure une série de vi sites as si dues de Ma ri na dans l’ate lier de l’ar tiste,
rue Vis con ti. Ma ri na Ts ve tae va lui consacre un essai, qui est pu blié
pour la pre mière fois dans le ma ga zine de Prague Ros sij Volya   en
1929, et lui fait lire le poème Mólodec. Gont cha ro va, en thou siaste,
sug gère à Ma ri na de le tra duire en fran çais. Pen dant huit mois, entre
1929 et 1930, Ma ri na Ts ve tae va elle- même tra vaille in ten si ve ment à la
tra duc tion / ré écri ture du Mólodec, qui, en fran çais, prend le titre de
Le Gars.

12
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À tra vers son amie Elena Alexan drov na Iz vols ka ja, poé tesse et tra duc‐ 
trice, Ma ri na Ts ve tae va est in vi tée à lire son poème dans le salon lit‐ 
té raire de l’écri vaine d’ori gine amé ri caine Na tha lie Clifford- Barney,
dans son hôtel par ti cu lier, 20 rue Jacob, mais la lec ture se ré vèle un
échec com plet. Plu sieurs ten ta tives de pu bli ca tion du poème se ré‐ 
vèlent vaines – dans La Nou velle Revue Fran çaise par l’en tre mise du
phi lo sophe et es sayiste Brice Pa rain, dans la revue Com merce, ou
même grâce à des contacts tels que l’écri vain Charles Vil drac ou le
poète et tra duc teur du russe Jean Chu ze ville. Des té moi gnages dra‐ 
ma tiques de ce fias co se re trouvent dans de nom breuses lettres,
comme celles en voyées à ses amies Sa lo me ja Ni ko laev na Hal pern et
Anna Tes ko va. Les mo tifs du rejet, comme le dit Ts ve tae va elle- même,
sont liés es sen tiel le ment au fait que Le Gars est trop mo derne et dif‐ 
fi cile pour le goût fran çais. Elle écrit en core le 6 mars 1931 à Nanny
Wunderly- Volkart  : « Sur Le Gars fran çais, un seul écho  : ‘C’est trop
nou veau, in ha bi tuel, hors de toute tra di tion, ce n’est même pas du
sur réa lisme’ (N.B. ! ce dont Dieu ne [sic] garde !) 2» (Ts ve tae va 2005 :
296).

13

Ma ri na Ts ve tae va avait éga le ment en voyé son ma nus crit fran çais,
comme en té moigne sa lettre à Rais sa Lo mo no so va du 13 fé vrier 1931,
à l’écri vain an glais Alec Brown, qui avait tra duit en an glais Le Gars.
Ce pen dant, cette tra duc tion ne sera ja mais pu bliée.

14

Le Gars au rait dû sor tir ac com pa gné par les des sins de Na ta lia Gont‐ 
cha ro va. Ces des sins, en dépit d’être d’un grand réa lisme, sont
construits à par tir du même dy na misme que les vers: le trait ra pide
noir / blanc sou ligne la vo lon té de suivre la ten sion, la danse, la lutte.
L’éner gie émise par les ombres et les lu mières semble obéir aux
forces obs cures de l’his toire, au sens tra gique de la fa ta li té. Ce qui
rap proche ces illus tra tions de vé ri tables scènes de théâtre. Tou te fois,
le poème n’a été pu blié en France qu’en 1992, cin quante ans après la
mort de Ma ri na Ts ve tae va.

15

Deux frag ments du poème ont été pu bliés dans les an nées trente. Le
pre mier frag ment, c’est- à-dire le Ier cha pitre, Fian çailles, parut en
1930 dans la revue France et monde, pré cé dé par un texte en prose in‐ 
ti tu lé Quelques lignes de Ma ri na Ts ve tae va sur elle- même qui offre des
ré flexions très in té res santes sur la fi gure de la poé tesse, sur son rôle
et sur la dif fé rence qu’elle fai sait entre poé sie et prose. Le deuxième
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frag ment – tiré du V  cha pitre, Le chant des anges – parut en 1935
dans l’An tho lo gie de la lit té ra ture so vié tique (1918-1934), comme poé‐ 
siei so lée sous le titre de La neige avec la date 1923 sans autre in di ca‐ 
tion(Mal le ret 1999  : 117-188). Il est peu pro bable que Ts ve tae va, à la
de mande de pu bli ca tion pour l’an tho lo gie, ait réuti li sé ses propres
vers de Le Gars (texte qui lui était très cher et qui n’avait pas en core
été pu blié) en ap po sant la date ‘fic tive’ de 1923 ; il vaut mieux sup po‐ 
ser une ré écri tu red’un pas sage du poème russe (Móledec) sous la
forme d’une poé sie en fran çais. Cette hy po thèse se rait co hé rente
avec l’écri ture poé tique de Ts ve tae va pro cé dant par trans po si tions et
uti li sant des ma té riaux déjà exis tants à par tir d’un même noyau thé‐ 
ma tique.

ème

4. Or phée et Eu ry dice
Le Gars est l’his toire d’un amour fou et d’une grande, grande pas sion,
mais aussi autre chose. Dans ce poème Ts ve tae va re vient, avec une
force et une évi den ce re mar quables, sur un sujet au quel elle avait sou‐ 
vent ré flé chi et qui l’avait tou jours pas sion née. C’est le thème de la
poé sie, la poésie- vie, pas seule ment de la poé sie comme vo ca tion,
mais comme des tin, le des tin de ceux qui doivent tra ver ser l’Hadès,
pour re prendre l’ex pres sion qu’elle de vait em ployer et ex pli ci ter dans
une lettre à Pas ter nak en 1926. 3

17

À tra vers l’Hadès, Ma ri na Ts ve tae va semble re tra cer l’his toire d’Or‐ 
phée et Eu ry dice, bien pré sente tout au long du conte- poème,
presque un contre point : dans une sorte de double iden ti fi ca tion, Ma‐ 
ri na est, en même temps, Or phée et Eu ry dice. Tou te fois elle ne re‐ 
pro duit pas l’his toire de l’aban don. Dans le mythe, Or phée passe à
tra vers l’Hadès pour sau ver Eu ry dice, pour ‘vivre’, mais pour Ts ve tae‐ 
va il ne s’agit pas d’un ‘vraie vie’. Or phée se méfie en se tour nant vers
Eu ry dice, en lui ôtant la pa role pour tou jours. Si elle meurt, semble
nous dire Ts ve tae va, ce n’est pas seule ment pour cette fai blesse, pour
ce manque de confiance, mais aussi parce que il veut li mi ter sa vie
(leur vie, leur amour) à celle or di naire de la vie hu maine. Or phée
cherche la ren contre, mais la ren contre avec l’autre est tou jours dé‐ 
ce vante, parce que elle est im pos sible comme toute ten ta tive de cir‐ 
cons crire l’amour, de le li mi ter à ‘ça’ : elle est donc des ti née à l’échec.
Pour Ts ve tae va, au contraire, la pas sion amou reuse est une des cente

18
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aux en fers, une dé chi rure – un écor che ment à vif  ; la seule réa li té
pos sible est jus te ment son im pos si bi li té, sa seule réa li sa tion est sa
non- réalisation ; sa lo ca li sa tion ‘géo gra phique’ est la dis tance in fran‐ 
chis sable, l’ab sence, le non- salut. C’est ainsi que la re la tion amou‐ 
reuse est gui dée vers le haut (azur, spi ri tuel, mais avec tout le côté
char nel et éro tique) de la fu sion : im pos sible dans la vie, pos sible dans
la réa li té d’un autre monde (soit l’au- delà comme ici, à la fin du
poème, soit le songe, comme ailleurs dans le poème) ‘celui- là’ qui
donne et forge la pa role (poé tique). Ma rous sia est Or phée qui ne se
tourne pas, qui au rait eu « honte de re gar der en ar rière » pour sau ver
Eu ry dice, comme elle écrit à Pas ter nak dans la lettre 25 mai 1925 et
où – avec un lap sus (?) très in té res sant – el le fait pro non cer ces mots à
Eu ry dice, et pas à Or phée. 4

Déjà en 1923 Ma ri na Ts ve tae va ré flé chis sait sur ce thème dans le
poème Eu ry dice pour Or phée (paru dans le re cueil Après la Rus sie, pu‐ 
blié à Paris en 1928), où elle prête sa voix à Eu ry dice, avec les ac cents
d’une tra gé die grecque, en sup pliant Or phée ne pas per tur ber le
cours du des tin :

19

Pour celles qui re jettent les lam beaux 
Du voile des noces (ni joues ni lèvres !) 
Oh ! il n’a pas le droit, Or phée, 
De des cendre dans l’enfer… 

Pour celles qui re noncent aux der niers maillons 
Ter restres ... et dé posent sur les couches d’amour, 
Leurs re gards de men songe : la vi sion, 
La ren contre est poi gnard au- dedans. 

Elle est payée – le prix des roses de sang – 
Cette grande paix d’éter ni té. 
Mais moi, après l’amour jusqu’aux som mets 
Les plus hauts du Léthé, j’ai be soin de cette paix 

D’oubli... Car dans la de meure des illu sions, 
L’illu soire c’est toi – être vi vant, tan dis que moi, 
Morte, je suis la vraie ... Que puis- je te dire, sinon 
« Ou blie tout et va-t’en! » 
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Tu ne me trou ble ras pas, je ne me lais se rai pas faire ! 
Il n’y a plus ni lèvres ni bras pour en la cer 
Ton corps ! – Le ser pent met fin à la pas sion de la femme 
Par sa mor sure d’éter ni té.

Payé, j’ai payé ! Rappelle- toi mes cla meurs 
Pour ce der nier es pace de paix, 
Il ne faut pas qu’Or phée des cende vers Eu ry dice ! 
Et que les frères viennent trou bler leurs sœurs. 
(Ts ve tae va 2015 : 369-371)

Dans ce poème, Ts ve tae va donne la pa role à l’hé roïne clas sique de
façon ori gi na leet per son nelle, tan disque dans Mólodec (Le Gars), Ma‐ 
rous sia re fuse de « s’ex pri mer », de « nom mer » le gars (« Cloue- moi,
cloue  !/ Nomme- moi, nomme  !  », I, 4, vers 42-43, lui dit- il), qui
d’ailleurs n’a pas de nom tout au long du poème, pour se sau ver. Entre
ces deux fa çonsd’être des pro ta go nistes fé mi nines – la ‘nou velle’ Eu‐ 
ry dice du poème et Eurydice- Maroussia du poème- conte –, la
contra dic tion est seule ment ap pa rente, parce qu’à tra vers la dy na‐ 
mique parole- silence Ts ve tae va dé fi nit sa concep tion de la poé sie. La
pa role poé tique ne peut pas pro non cer le mot qui fos si lise, im mo bi‐ 
lise, en mo mi fiant l’autre pour tou jours (« Comme fumée / Fuyant le
four, Chose nom mée / Part sans re tour », « Chose nom mée / Meurt
à ja mais », I, 4, vers 36-39 et 50-51).

20

Il faut sou li gner dans les deux cas la ques tion du fé mi nin, la nou veau‐ 
té d’avoir rendu pro ta go niste Eu ry dice en lui prê tant sa voix, avec en
plus toutes les ré fé rences au corps, à la pas sion fé mi nine, jusqu’à ar ri‐ 
ver à ce qui pour rait sem bler un pa ra doxe, c’est à dire le fait que Eu‐ 
ry dice (et Ma rous sia) morte est plus vi vante que Eu ry dice « sau vée ».

21

5. La voix – la langue – le fran çais
« J’en tends des voix, disait-  
elle, qui me com mandent… » 
(Ts ve tae va, 2009 : 498)

Com plexe et dif fi cile à dé cryp ter, au moins ici, le long et pé ni ble pro‐ 
ces sus de ré écri ture de Mólodec russe dans le fran çais de Le Gars, 5

22
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parce qu’il s’agit bien d’une ré écri ture et pas d’une ‘simple’ auto- 
traduction, comme l’avoue d’ailleurs Ts ve tae va dans une in ter viewà
un ami jour na liste :

Vous connais sez Le Gars ? J’ai es sayé de le tra duire, puis je me suis
dit : pour quoi me contraindre ainsi, d’au tant plus que les Fran çais ne
com pren dront pas ce qui pour nous est tout à fait clair. Le ré sul tat,
c’est que j’ai tout ré écrit au tour d’un seul noyau. Par exemple, en
fran çais il n’y a pas de mot pour ‘tem pête de neige’, alors il m’a fallu
par ler de neige pour la pré pa rer – et lorsque je dis enfin ‘ra fale’ – tout
le monde com prend que ce n’est plus du vent mais une tem pête de
neige… Moi- même, je n’au rais ja mais pensé que je me met trais un
jour à ce genre de tra vail. Cela s’est fait presque par ha sard. Na ta lia
Gont cha ro va qui connais sait le texte russe a fait des illus tra tions,
pui selle a re gret té que ce poème n’exis tât pas en fran çais. Alors j’ai
com men cé, à cause des illus tra tions, puis je me suis lais sé en traî ner.
(« Voz ro j de nie », 7/3/1931, Ts ve tae va 2011 : 129).

Dans le pas sage du texte russe au fran çais, elle sup prime la dé di cace
à Pas ter nak et les vers de la by li na Sadko, tan dis qu’elle ajoute une in‐ 
tro duc tion et une sorte de ré su mé de l’his toire, sans doute pour don‐ 
ner l’oc ca sion au pu blic fran çais de mieux com prendre le contexte.
Mal gré la grande li ber té prise dans la trans po si tion des images poé‐ 
tiques, le poème fran çais reste très pré cis dans la pré ser va tion du
style et du rythme.

23

Le poème (2155 vers)  est di vi sé en deux par ties sy mé triques, de 5
sous- parties  : I  par tie La dan seuse (832 vers)  : 1. Ac cor dailles (165
vers) ; 2. L’échelle (132 vers) ; 3. Sœur et frère (118 vers) ; 4. Mère et fille
(166 vers) ; 5. Sous le seuil (251 vers) ; II  par tie La dor meuse (1323 vers):
1. Le ba rine (56 vers) ; 2. Mar mo réa (347 vers) ; 3. L’épou sée (118 vers) ;
4. Les com pères (408 vers) ; 5. Le chant des anges (314 vers). Les vers,
sou vent très brefs (d’une syl labe à un maxi mum de 8/9 syl labes) sont
pres que tou jours re grou pé sen qua trains (très sou vent des rimes croi‐ 
sées), en dis tiques (rimes plates), ou en strophes de 6 vers avec des
rimes dif fé rentes. La ponc tua tion est très riche  : Ts ve tae va em ploie
fré quem ment le point d’ex cla ma tion ou d’in ter ro ga tion, les points de
sus pen sion ainsi que les ti rets.

24

ère

e

La di men sion orale est très im por tante dans le poème. L’in té rêt de
Ma ri na Ts ve tae va pour l’ora li té vient du monde du conte qu’elle af fec ‐

25
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tionne tant, mais il peut éga le ment être mis en re la tion avec sa ma‐ 
nière d’écrire, liée à l’écoute et à la voix. Elle en parle dans la prose
In dices ter restres (1919), dans sa cor res pon dance avec Boris Pas ter nak
(comme par exemple dans la lettre en voyée de puis Saint- Gilles-sur-
Vie, le 25 mai 1926), et même dans son texte théo rique Le poète et la
cri tique :

J’obéis à quelque chose qui, sans cesse, mais de façon dis con ti nue,
ré sonne en moi, qui tan tôt me di rige, tan tôt me com mande. Quand
cela di rige – je dis cute, quand cela com mande – je me sou mets. Ce
qui com mande est le vers pri mi tif, in al té rable et ir rem pla çable, l’es ‐
sence qui ap pa raît sous la forme d’un vers (le plus sou vent – c’est le
der nier dis tique qui, en suite, s’ac croît de tout le reste). Ce qui di rige
– c’est une voie au di tive jusqu’au vers : j’en tends une mu sique, je
n’en tends pas les mots. Les mots je les cherche. Un peu plus à gauche
– un peu plus à droite, plus haut – plus bas, plus vite – plus len te ‐
ment, ra len tir – cou per, telles sont les in di ca tions pré cises de mon
ouïe – ou de quelque chose d’autre en core – dic tant mon à l’ouïe.
Mon écri ture tout en tière consiste à prê ter l'oreille. De là la né ces si ‐
té, pour conti nuer à écrire, de re lire constam ment ce que j’écris. Si je
n’ai pas relu au moins vingt vers, je n’en écri rai pas un. C’est comme
si, dès le début, l’œuvre en tière m’était don née – sous forme de ta ‐
bleau mé lo dique et ryth mique, comme si l’œu vreque je suis en train
d’écrire, en ce mo ment même (je ne sais ja mais si elle sera ache vée),
était déjà écrite quelque part, avec pré ci sion et tout en tière. Et moi,
je ne fais que la re cons ti tuer. Voilà pour quoi je suis constam ment sur
le qui- vive : est- ce bien ça ? est- ce que je ne m’écarte pas ? est- ce
que je ne suis pas en train de n’en faire qu’à ma tête ? En tendre juste
– telle est ma tâche. Je n’en ai pas d’autre. (Ts ve tae va 2009b : 498-
499)

Cette pro pen sion très par ti cu lière à écrire en prê tant l’oreille, on la
re trouve par fai te ment in tacte même quand Ma ri na Ts ve tae va écrit
dans une langue qui n’est pas la sienne, comme le fran çais de Le Gars.

26

Dans les vers du poème la voix, les voix, par leurs mo no logues, créent
un rythme tan tôt ra pide, sac ca dé, violent, – un « rythme guer rier »,
comme le dé fi nit elle- même Ts ve tae va –, tan tôt donnent nais sance à
un vaste mou ve ment calme, presque mé lan co lique  ; un rythme qui
peut être ap pré cié à tra vers une lec ture à voix haute qui re pro duitles
‘sta tions’ – presque d’un che min de croix – de la créa tion ori gi nale.

27
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Le fran çais n’était pas une langue ap prise par Ts ve tae va pen dant son
en fance, comme c’était le cas de l’al le mand. Dans une lettre à Rai ner
Maria Rilke de 1926, elle af firme qu’il s’agit d’une langue «  in grate  »
pour les poètes, « presque im pos sible », et en core : « hor loge sans ré‐ 
so nance  » (Rilke / Pas ter nak / Ts ve tae va 2003  : 211).   Et d’ailleurs,
dans sa cor res pon dance, et dans plu sieurs de ses écrits, en prose et
en vers, il y a de nom breuses ré fé rences à ces dé ce vantes«  im pres‐ 
sions fran çaises » ou à pro pos de sa dif fi cul té à s’adap ter aux « mœurs
fran çaises ». La langue dans la quelle elle écrit Le Garsest une langue
qui trans perce, dé forme et tra hit le vo ca bu laire, la gram maire et la
syn taxe du fran çais.

28

Mais quel est le fran çais de Ma ri na Ts ve tae va, et d’ailleurs, est- ce
bien du ‘fran çais’ ? Dans le ma nus crit (pas pu blié) du texte, les traces
des cor rec tions que son ami et poète belge Ro bert Vi vier (1900-1988,
tra duc teur fran çais de Ler mon tov, de A. Tol stoï et pro fes seur à l’Uni‐ 
ver si té de Liège) lui sug gère res tent bien évi dentes. La preuve la plus
tan gible de son sen ti ment d’avoir re joint une sorte de ‘langue franche’
– langue de la poé sie tout court – consiste dans le fait que Ma ri na Ts‐ 
ve tae va re fuse toutes les cor rec tions sug gé rées par Vi vier, toutes les
mo di fi ca tions ap por tées dans la ten ta tive de ra me ner la langue fran‐ 
çaise entre les li mites de l’exac ti tude de la gram maire, de la syn taxe
et de la sé man tique.

29

Au- delà de son mé pris pour les règles de la gram maire, l’ex tré misme
lin guis tique de Ma ri na Ts ve tae va est bien évident dans l’uti li sa tion
des ar chaïsmes gram ma ti caux  (conjonc tions et ad verbes, comme
onques, à la place de ja mais, ou jà, à la place de déjà ; sub stan tifs, par
exemple ru pour ruis se let ; formes ver bales comme Oyez pour Écou‐ 
tez) et syn taxiques (vers 167-168 « Tes yeux sont bleus, / Les voyais
noirs » , Et kind 1996 : 252). Dès les pre miers vers, l’em ploi fré quent de
pa ral lé lismes, conso nances et as so nances rap pelle le style des chan‐ 
sons fran çaises mé dié vales an ciennes ou celui des contes po pu laires.
Ce sont des pro cé dés qui fa vo risent la mé mo ri sa tion dans la lit té ra‐ 
ture orale :

30

Fin de terre, 
Fin de ciel, 
Fin de vil lage. 
Tombé le chêne, le ra meau fleu rit. 
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A veuve sou cieuse 
Fillette rieuse. 
(vers 1-6)

Ts ve tae va des cend dans les en trailles de la langue dans un mou ve‐ 
ment tour billon nant, plein de rup tures et de contrac tions, par à- 
coups, où les noms s’en chaînent sans le sup port lo gique du verbe.

31

L’en chan te ment du conte po pu laire est rendu, du point de vue du
son, par le rythme, sur tout conso nan tique, que Ma ri na, tra duit,
trans fère, en toute li ber té, du russe au fran çais. Elle ac cu mule les syl‐ 
labes ac cen tuées qui se suivent pré ci pi tam ment, sans mé dia tion.
«  Les ryth mesde la pro so die to nique  », comme le met en évi dence
Efim Et kind, «  forment  la toile de fond du poème  » (1996  : 254). Le
rythme iam bique et ana pes tique est très fré quent. Cer taines for mules
mé triques, comme celles uti li sées pour la danse de la II  par tie Mar‐ 
mo rea, où il y a « huit vers ana pes tiques aux rimes fé mi nines croi sées
(ABAB) », « sui vis de vers ana pes tiques aux rimes mas cu lines (abc cde
) […].  Ces formes mé triques cor res pondent à la pro so die propre aux
poé sies russes et al le mandes, par consé quent étran gères à la pro so‐ 
die fran çaise » (Et kind 1996 : 255), es sen tiel le ment syl la bique, ce qui
pro voque un écart et li bè reune éner gie au tour noie ment mys té rieux,
for çant le lec teur à la suivre.

32

e

Un autre pro cé dé uti li sé par Ts ve tae va pour la créa tion et la ‘ca na li‐ 
sa tion’ de cette éner gie, est l’em ploi du tiret qui lui vient de la mu‐ 
sique, comme elle l’in di que ra dans le récit au to bio gra phique Ma Mère
et la mu sique (1934) :

33

Lorsque plus tard, pous sée par la né ces si té ryth mique, j’ai com men cé
à mor ce ler, à cas ser les mots en syl labes à l’aide du tiret, in ha bi tuel
dans les vers, et que j’ai été, à cause de cela et pen dant des an nées,
fus ti gée par cer tains et glo ri fiée par un très petit nombre (les uns et
les autres pour ma « mo der ni té »), je n’ai su que ré pondre, sinon « il
le faut ». Mais un beau jour, j’ai revu de vant mes yeux ces textes de
ro mances de ma pe tite en fance cri blés de ti rets par fai te ment lé gi ‐
times, et je me suis sen tie lavée : lavée par la mu sique en tière de
toute « mo der ni té », lavée, sou te nue, raf fer mie et lé gi ti mée, exac te ‐
ment comme l’en fant qui, par la dé cou verte d’une marque de nais ‐
sance se crète, s’avère être de la fa mille et avoir enfin droit à la vie
(Ts ve tae va 1993 : 63).
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Dans son essai sur Ma ri na Ts ve tae va, le poète Jo seph Brod sky iden ti‐ 
fie dans le tiret un as pect dis tinc tif et ori gi nal de son d’écri ture poé‐ 
tique, en di sant que si son style est proche de celui du té lé graphe, il
l’est seu le ment parce que le signe de ponc tua tion prin ci pal est pour
elle le tiret, dont la fonc tion est de pré sen ter la proxi mi té des phé no‐ 
mènes et des sauts au- delà de l’évi dence. Ce signe rem plit éga le ment
une autre fonc tion : selon Jo seph Brod sky, ce simple trait « dis sipe »,
abo lit une grande par tie de la lit té ra ture russe du XX  siècle, dans la‐ 
quelle il n’ap pa raît ja mais si fré quem ment. Si on ana lyse l’uti li sa tion
du tiret dans le poème, on verra qu’il prend dif fé rentes si gni fi ca tions.

34

e

Dans cer tains cas, il relie, en les rap pro chant, deux noms :35

Flamme – louve 
(I, 1, vers 105)

Neige –, neige – le mien, 
Neige – chaume, neige – nid 
(II, 1, vers 17-18)

Dans d’autres cas, il est uti li sé pour iso ler soit des mots, soit des seg‐ 
ments lin guis tiques, soit des vers, in ter rom pant le rythme, comme
dans un souffle de re prise qui ce pen dant n’offre pas un vé ri table répit
:

36

Lon geant des murs 
Et des ra vins, 
– Lune à droite – 
Des en clos 
Et des granges 
Et des huttes 
(I, 2, vers 34-39) 

Der nier bond 
– Tout fond – 
Cœur bat : 
L’isba 
(I, 2, vers 115-118)

ou bien il est uti li sé, au contraire, pour pro lon ger la lec ture du vers :37
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Re lais res tent, clo chers percent, 
Gre lots be – er – cent, 
Traî neaux, ve – er – sent, 
Al lons, ve – er – stes ! 
(II, 1, vers 21-24) 

Qui es ? D’où viens ? 
– Je – n’en – sais – rien... 
[…] 
Te plais- je, blond ? 
– Ne sais. – Fris son. 
[...] 
Un oui de trop ? 
Ne sais. – San glot. 
[…] 
Bien vrai ! pour sûr! 
– Ne sais ! – Sou pir 
(II, 2, vers 308-309, 312-313, 316-317, 320-321) 

Din – din! 
Dre – lin! 
De – main! 
Dors – bien ! 
(Co – quins !) 
(II, 4, vers 401-405)

Les rimes sont très fré quentes, pas seule ment la rime ‘ca no nique’
basée sur la ré pé ti tion de la der nière par tie du mot, mais aussi la rime
in terne, bri sée, cas sée :

38

Coco – cornu ! 
Rico – pied bot ! 
Kiki – connu 
Riki – sabot ! 
(II, 4, vers 140-143)

Le texte est étayé d’al li té ra tions, conso nances, as so nances, que par‐ 
fois onne peut com prendre qu’en re cou rant à une pro non cia tion
‘russe’ ou ‘al le mande’ du fran çais (Kem ball 1991  : 217-235  ; Gas pa rov
1997 : 267-275 ; Fac ca ni 1996 : 91). Mais la vi tesse des images et la suc ‐
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A Cen ten nial Sym po sium De di ca ted to
Ma ri na Ts ve tae va (1992). The Rus sian
School of Nor wich Uni ver si ty, Nor th‐ 
field, Ver mont.

Bel ki na, Maria (1992). Le des tin tra gique
de Ma ri na Ts ve tae va. Tra duit du russe
par W. Be re lo wich, Paris : Albin Mi chel.

Cve tae va, Ma ri na (2016). Il ra gaz zo, a
cura di An na li sa Comes. Fi renze  : Le
Let tere.

Delay, Claude (1997). Ma ri na Ts ve tae va,
une fer veur tra gique. Paris : Plon.

Et kind, Efim (1982). Un art en crise.
Essai de poé tique de la tra duc tion poé‐ 
tique. Tra duit du russe par W. Trou‐ 
betz koy avec la col la bo ra tion de l’au‐ 
teur, Lau sanne : L’Age d’Homme.

Et kind, Efim (1996). « Ma ri na Cve tae va,
poète fran çais  », in  : Et kind, Efim /
Loss ky, Vé ro nique, Eds. Ma ri na Ts ve‐ 
tae va. Un chant de vie. Actes du Col‐ 
loque In ter na tio nal de l’Uni ver si té Paris
IV (19-25 oc tobre 1992), Paris  : YMCA- 
Press.

ces sion des sons sont ac cé lé rées aussi par le rou le ment des en jam be‐ 
ments sou dains, par les ré pé ti tions et l’ana phore, as so cia tions mur‐ 
mu rées ou criées de façon spec ta cu laire. Le récit passe dans les vers
sans l’in di ca tion des per son nages dans un dé lire qui sub merge le lec‐
teur et qui par fois peu ten gen drer une confu sion : qui parle ? le gars ?
Ma rous sia  ? le ba rine  ? le chœur  ? La ten sion est conti nue jusqu’au
pa roxysme de la fin : l’ex tase de la prière « dite de Ché ru bins », le vol
dans un royaume ultra- mondain.

L’amour qui pour Ma ri na Ts ve tae va échappe aux rac cour cis, ne
connaît pas de me sure – parce que, par sa na ture même,il est in com‐ 
men su rable – il peut s’ex pri mer seule ment à tra vers cette langue, une
langue nou velle, re nou ve lée (on peut se sou ve nir du mot ita lien
‘nova’dans la si gni fi ca tion pro fonde de Dante) : c’est ce que nous dit,
que nous offre Ma ri na Ts ve tae va, qui a été ca pable d’ex pri mer l’ex‐ 
trême, l’in ex pri mable :

40

Je me suis ou vert les veines : la vie 
Gicle, in in ter rom pue et ir ré cu pé rable. 
Met tez des sous : as siettes, jattes… 
Tou jours trop pe tites, trop plates ! 
Dé bor dant – à côté – elle coule 
Dans la terre noire, nour rir les joncs. 
Ir ré cu pé rable, elle gicle : la poé sie. 
(Ts ve tae va 2015 : 704-705)
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migre, j’ai migré, em por tant avec moi toute la pas sion, toute la pas sion tout
le non consom mé, non pas telle une ombre sans vie, mais l’em por tant avec
moi au point de pou voir gri ser et soû ler tout le royaume d’Hadès ! Ô, avec
moi, il se se rait mis à par ler, Hadès ! Pour preuve – ma ca pa ci té d’exé cu tion
dans la vie. C’est ainsi qu’on joue un rôle ap pris. Tu ne connais pas ma vie,
jus te ment ce dé tail du mot: vie. Et ja mais tu n’en sau ras rien par mes lettres.
J’ai peur de le dire à haute voix, j’ai peur du mau vais œil, j’ai peur d’at ti rer la
guigne, j’ai peur de l’in gra ti tude, j’ai peur – im pos sible d’ex pli quer. Mais elle
est si peu dans ma na ture, cette non- liberté ché rie que, par souci d’auto- 
préservation, je migre dans la li ber té – to tale. (La fin du Gars). Oui, à pro pos
du Gars, si tu te sou viens – c’est toi qui as rai son et non Assia. “ B., en son
in croyable bonté, a vu dans la fin une simple li bé ra tion et s’est ré joui pour
toi  ”. Boris, peu m’im porte où voler. Et peut- être est- elle là, ma pro fonde
amo ra li té (a- déité). Car oui, Ma rous sia – c’est moi, aussi droite qu’il est de
mise (aussi à l’étroit qu’il n’est pos sible), celle qui tient pa role, se dé fend, se
barde contre le bon heur, à demi morte (pour les autres – plus que – mais
moi, je sais), qui ne sait pas elle- même trop bien pour quoi c’est comme ça,
obéis sante au viol qui lui est in fli gé, et même, qui se rend à cette Prière
“  des Ché ru bins  ” – se pliant à une voix, à une vo lon té étran gère, pas la
sienne. J’ai moi- même pous sé un sou pir lorsque j’ai ter mi né, heu reuse pour
elle – pour moi. Que feront- ils dans le feu- bleu? Voler en lui pour l’éter ni té.
Aucun sa ta nisme. La Prière des “ Ché ru bins ” ? Le peuple en a voulu ainsi.
(Lis dans Afa nas siev le conte Le vam pire . – S’il te plaît!) ». (Ts ve tae va / Pas‐ 
ter nak 2005 : 221-222).

4  « (J’au rais su faire com prendre à Or phée : Ne re garde pas en ar rière!) La
tête d’Or phée qui se tourne – on voit la main d’Eu ry dice. (“ La main ” – à tra‐ 
vers tout le cou loir d’Hadès !) Or phée qui se re tourne – c’est l’aveu gle ment
de son amour qu’il ne sait pas maî tri ser (Vite! vite !) soit – ô, Boris, c’est soit
ter rible – tu te sou viens, 1923, mars, la mon tagne, les vers : “ Il ne faut pas
qu’Or phée passe voir Eu ry dice / Et que les frères – im por tunent les sœurs –
” Ou en core – l’ordre de se re tour ner – et de perdre. Tout ce qui en elle ai‐ 
mait en core – un der nier sou ve nir, l’ombre du corps, une es pèce de pro tu‐ 
bé rance du cœur pas en core tou ché par le poi son de l’im mor ta li té, t’en
souviens- tu ? “ –... Avec l’éter ni té par mor sure de ser pent/ Prend fin la pas‐ 
sion fé mi nine ! ” Tout ce qui fai sait en core écho en elle à son nom de femme
le sui vait, lui, – elle, elle ne pou vait avan cer, ou alors, peut- être ne le
voulait- elle pas. […] Il y a dans Eu ry dice et Or phée un écho à “ Ma rous sia ”
et au “ Gars ” – en core une fois, ne ris pas ! – je n'ai pas le temps d’y ré flé chir
main te nant, mais puisque ça m’est venu tout d’un coup – c’est juste. Ah,
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peut- être est- ce sim ple ment ce “ n’aie pas peur ” qui a en traî né à sa suite
ma ré plique à Eu ry dice et Or phée. Ah, je vois : Or phée est venu la cher cher
– pour VIVRE, l’autre est venu cher cher la mienne – pour ne pas vivre. C’est
pour cette rai son qu’elle (moi) s’est pré ci pi tée la tête la pre mière. Si j’avais
été Eu ry dice, j’au rais eu... honte – de re gar der en ar rière  !  » (Ts ve tae va /
Pas ter nak 2005 : 233).

5  Ioan na Sav vi dou dans son ar ticle dédié au poème Com ment tra duire un
conte en poème : « Le Gars » de Ma ri na Ts ve tae va ana lyse en par ti cu lier les
per son nages (le ba rine ; la fa mille  ; les pro ta go nistes) et l’es pace (Sav vi dou
2000 : 73-82 ; mais aussi : Semeka- Pankratov 1995 : 31-56 ; Hau schild 2004 ;
Et kind 2005 : 269-275 et Lane 2009).

Français
Ma ri na Ts ve tae va écrit, en 1922, le poème Mólodec sur le thème du Vam pire
(d’Alexandre Afa nas siev), une sorte de tra duc tion de la prose en poé sie. Sept
ans plus tard, elle en tre prend la tra duc tion de son poème du russe au fran‐ 
çais  : Le Gars. Mais il ne s’agit pas d’une simple tra duc tion  ; elle ré écrit le
poème, qui tou te fois reste in édit jus qu'à l’édi tion d’Efim Et kind (1992). L’ex‐ 
tré misme lin guis tique (for mel) et mé trique de Ma ri na Ts ve tae va semble im‐ 
po sé par l’ex tré misme de son conte nu  : Le Gars est un poème glo ri fiant
l’amour, la vraie pas sion qui ne connaît pas de li mites. On ana ly se ra la
langue et la ver si fi ca tion du poème pour iden ti fier com ment, à tra vers ces
moyens, elle par vient à ex pri mer ces sen ti ments ex trêmes.

English
In 1922 the Rus sian poet Mar ina Ts vetaeva (1892-1941) wrote the poem Mo‐ 
lo dec (The Swan), mod el ing it on Al ex an der Afan asyev’s Vam pire, a kind of
trans la tion from prose to po etry. Seven years later, she un der took the
trans la tion of her poem from Rus sian into French: Le Gars. But it is not a
mere trans la tion; she re wrote the poem, which re mained un pub lished until
Efim Et kind’s pub lic a tion in 1992. The lin guistic and met ric ex trem ism of
Mar ina Ts vetaeva is im posed on her by the ex trem ism of its con tent: Le
Gars is a poem glor i fy ing love, true pas sion that knows no lim its. We will
ana lyze the lan guage and ver si fic a tion of the poem to identify how it is able
to ex press and trans late these ex treme feel ings.

Mots-clés
traduction, réécriture, poésie, passion, versification, rythme
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