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a la mémoire de Véronique Lossky !

« Tout poete est par son essence un émigré, méme en Russie. Un
émigre du Royaume des Cieux et du paradis terrestre de la nature. Le
poete — et tous les artistes — mais le poete plus que tout autre -
porte au front une marque d’'inconfort, grace a laquelle, méme dans
sa propre maison on le reconnait. Un émigré sorti de 'Tmmortalité
pour entrer dans le temps et qui ne peut retourner dans son ciel. »
(Tsvetaeva 2009a : 561)
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Expression, langue et rythme des sentiments dans le poéme Le Gars de Marina Tsvetaeva

1. Petite preface : Langue et Poe-
sie

1 Avant d'entrer dans le cceur de notre analyse du poeme Le Gars, je
voudrais rappeler la considération dans laquelle Marina Tsvetaeva te-
nait la langue poétique. Elle affirme et revendique avec une profonde
conscience critique que la langue de la poésie est une langue univer-
selle, une koine, et que la poésie est toujoursune traduction « de la
langue maternelle dans une autre langue », comme on peut le lire
dans ce passage de sa lettre a Rainer Maria Rilke du 6 juillet 1926
(Saint-Gilles-sur-Vie) :

Cher Rainer, Goethe dit quelque part quon ne peut rien réaliser de
grand dans une langue étrangere - cela m’a toujours paru sonner
faux. [...] Ecrire des poémes, cest déja traduire, de sa langue mater-
nelle dans une autre, peu importe qu'il s'agisse de francgais ou d’alle-
mand. Aucune langue n'est langue maternelle. Ecrire des poémes,
c'est écrire d'apres. C'est pourquoi je ne comprends pas quon parle
de poetes francgais ou russes, etc. Un poete peut écrire en frangais, il
ne peut étre un poéte francgais. C'est ridicule. Je ne suis pas un poete
russe, et c'est toujours un étonnement pour moi d'étre tenue pour
telle [sic], considérée comme telle. On devient poete (si tant est qu'on
puisse le devenir, qu'on ne le soit pas tous d’avance), non pour étre
frangais, russe, etc., mais pour étre tout. Ou encore : on est poete,
parce quon n'est pas francais. La nationalité est forclusion et inclu-
sion. Orphée fait éclater la nationalité ou I'élargit a tel point que tous
(présents et passés) y sont inclus. (Rilke / Pasternak / Tsvetaeva
2003 : 211)

2 Ces idées - formulées déja par Novalis et J. G. Hamann et liées a une
vision romantique du monde - sont reprises par Marina Tsvetaeva
puis par Paul Valéry auquel elle s'était adressée a travers une corres-
pondance au sujet des traductions de Pouchkine et de I'in/traductibi-
lité de son ceuvre (Etkind 1982 : 254-255). La question - qui dans le
cas de Tsvetaeva est liée aussi a sa condition d’exilée - se présente
comme une réflexion sur I'écriture poétique : les poétes font naitre et
renaitre le langage d'une vie nouvelle parce qu'ils refusent de le figer
en lui donnant une nationalité ; langage qui n'imite pas le monde
mais, au contraire, le crée et le recrée ; langue sans demeure, non-
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lieu par sa constitution, ou le poete, émigré dans I'espace et le temps,
accepte le défi de I'étrangeté. Toute une partie des poete(sse)s et de-
sécrivain(e)s du XX° siecle - comme le souligne Vincent Teixeira
(2014) en citant de nombreuxexemples - connait ce parcours de
« langues de passage », connait bien cette condition « d’€tre (de) nulle
part ».

2. Histoire. Il était une fois...

3 Dans les années vingt a Moscou, Marina Tsvetaeva commence a utili-
ser dans ses compositions, des themes tirés du folklore, comme dans
les poemes-contes La Vierge-tsar (Car’-devica, écrit en 1920 et publié
a Moscou en 1922 et basé sur les contes n° 232 et 234 de Alexandre
Afanassiev), Egorouchka (1921), resté inachevé, et Ruelles (Pereoulotch-
ki, écrit en avril 1922 et inspiré d’'une byline russe, quon retrouve a la
fin du recueil Le Métier publié a Berlin en 1923). Toutefois, elle n'est
pas du tout intéressée par la simple recherche d'un nouveau style (ou
d'une « forme nouvelle ») : pour elle, il s'agit de « dénuder I'essence du
conte, donnée dans son squelette », de « libérer I'ceuvre du sortilege »
(Tsvetaeva 2009a : 511), voici son intérét. Elle n'est pas non plus inté-
resséepar la magie, par le surnaturel, par la sorcellerie ; si I'artifice du
folklore occupe une place tres importante dans sa conception du lan-
gage, et en particulier de la langue de la poésie, C'est parce que cela
lui permet de se concentrer encore plus sur la force incantatoire des
mots ; l'extréme concision du récit produit, en méme temps, uneac-
célération tourbillonnante des vers, des rimes, des sons.

4 En 1922, elle commence a écrire un nouveau poéme en russe,
Molodec, en prenant comme source d'inspiration le conte d’Alexandre
Afanassiev Le Vampire (n. 363 des Contes populaires) qui avait frappé
son imagination. Cette histoire est au cceur du poeme. Cependant,
par un choix décisif, Tsvetaeva rejette le happy end qui voit Maroussia
se débarrasser du jeune homme - le vampire - au moyen de l'eau bé-
nite, et se réunir heureusement a son mari.

5 Ce changement dans I'épilogue, par rapport a sa source d'inspiration,
n'est pas nouveau dans le processus d’écriture de Marina Tsvetaeva.
Déja dans La Vierge-tsar de 1920, Tsvetaeva avait refusé I'heureux
couronnement amoureux des deux amants du conte dAfanassiev.
Alors que, dans ce dernier, les jeunes gagnaient sur les forces obs-
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cures du mal, Tsvetaeva avait décidé autrement de leur destin : la
jeune femme s'envole portée par le vent pendant que le faible tsare-
vich, désespére, se noiedans la mer.

6 Le choix bien précis de l'auteure de virer vers la tragédie manifeste,
en réalité, le refus d’'une vision en partie conventionnelle et stéréoty-
pée du féminin, qui se traduit par une complete inversion des roles.
Dans les deux textes, les protagonistes féminines n‘acceptent pas de
suivre passivement un destin imposé, mais sont maitresses de leur
choix. Elles sont des forces actives qui trouvent leur place dans
'amour en réécrivant leur histoire.

7 Mbélodec, la version de Tsvetaeva, est l'histoire d'un amour fou. Ma-
roussia tombe amoureuse d'un jeune homme qui derriere sa belle ap-
parence, cache un terrible secret : il est un vampire. Maroussia dé-
couvre la malédiction, mais par amour pour lui elle ne voudra/pourra
pas empécher la mort de sa mére et de son frere, et elle en mourra
elle-méme. Immédiatement apres sa mort, Maroussia se transforme
dans une belle fleur rouge ; mais dans une nuit froide et blanche, elle
est saisie par un noble barine, un seigneur russe : grace a ce geste, la
fleur reprend ses traits humains. Puis la vie semble reprendre son
cours naturel, au point que les deux jeunes gens vont se marier et
avoir un fils. Mais passion et malédiction sont les deux faces d'une
créte qu'il est impossible de ne pas gravir ; c'est le destin qui appelle
Maroussia :

Un ceeur
Un corps
Accord
Essor

Unis
Etreints
Au ciel
Sans fin.

(I, 5 vers 307-314, Tsvetaeva 1992 : 125)

8 Le poeme Molodec est terminé entre la fin 1922 et le début 1923 en
Tchécoslovaquie, comme en témoigne la lettre a Boris Pasternak du
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14 février 1923 :

Vous étes la (en février de cette année), entré dans ma vie apres un
grand vide laissé par une vaste dévastation : je viens de terminer un
long poeme (il faut bien le nommer d’'une fagon ou d'une autre !), non
pas un poeme mais une hallucination, et ce n'est pas moi qui l'ai
acheve mais lui qui m’a achevée, nous nous sommes séparés dans un
déchirement ! - et libérée, je me réjouissais a I'avance : je vais écrire
des vers souverains et recopier mon cahier de notes - petit a petit —
et tout ira bien ainsi. (Tsvetaeva / Pasternak 2005 : 52-53).

9 Le poéme est publié¢ au printemps 1925 avec une dédicace a Paster-
nak - « Pour vos jeux merveilleux / pour un confort doux » - et une
épigraphe expliquée par Tsvetaevadans une lettre postérieure, tou-
jours adressée a Pasternak, un an apres (26 mai 1925), ou elle révele
que les vers proviennent du chant épique russe Le roi des mers et
Sadko, en priant son ami de ne pas révéler cette origine qui doit res-
ter secréte. A Paris, en janvier 1926, dans son essai Le Poéte et la Cri-
tique, elle revient sur le sujet et explique que son objectif n'était pas
formel et que si elle se réfere a la tradition populaire cest juste pour
manifester l'expression des sentiments de Maroussia :

Bien souvent, lisant un article quelconque sur moi-méme et y appre-
nant que « le probleme formel est superbement résolu », je me de-
mande : avais-je donc un probleme formel ? « Mme Tsv. a voulu com-
poser un conte populaire et elle y a introduit des éléments de ceci et
de cela, etc. » Cest ce que jai voulu, moi (l'accent est sur moi) ? Non.
C’est cela que jai voulu ? Non, mais non, voyons ! J'ai lu un conte
d’Afanassiev Le Vampire, et je me suis demandé pourquoi Maroussia,
qui avait peur du vampire, s'entétait tellement a ne pas vouloir
avouer ce qu'elle avait vu, tout en sachant que le nommer c'était se
sauver. Pourquoi au lieu de dire oui, disait-elle non ? Par peur ? La
peur peut non seulement vous clouer au fond d'un lit, elle peut aussi
vous jeter par la fenétre. Non, ce n'était pas la peur. Peut-étre méme
la peur, oui mais autre chose encore. La peur et quoi d’autre ? Quand
on me dit : fais ceci et tu seras libre et que je ne le fais pas, cela signi-
fie que je ne désire pas trop ma liberte, que ma servitude m'est plus
précieuse. Et quest-ce, entre les étres, qu'une servitude précieuse ?
Cest 'amour. Marussia aimait le vampire, voila pourquoi elle ne le
nomme pas, perdant les uns apres les autres : sa mere, son frere, sa
vie. Clest la passion et le crime, la passion et le sacrifice... Telle était
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ma tache quand jai entrepris d’écrire Le Gars. Dénuder l'essence du
conte, donnée dans son squelette. Libérer I'ceuvre du sortilege. Et
pas du tout créer une « forme nouvelle » ou « populaire ». (Tsvetaeva
2009a : 511-12).

10 On rencontre fréquemment dans toute sa correspondance des allu-
sions a ce « terrible » poeme et en particulier au role central de cette
ceuvre dans le cadre de sa production (comme par exemple dans les
lettres a Boris Pasternak de Bohéme, Mokropsy, le 10 mars 1923 et
Saint-Gilles-sur-Vie, le 10 juillet 1926 : Tsvetaeva / Pasternak 2005 :
65-66, 282). D’ailleurs l'adjectif « terrible » nous dit déja tout : « Terri-
bilis est locus iste. Hic domus Dei est et porta coeli» (« Ce lieu est re-
doutable : c'est ici la demeure de Dieu et la porte du ciel », Genese, 28,
17), parce que « terrible » est le pouvoir de la parole qui subvertit
I'ordre des choses en nous révélant « la porte » de notre vraie vie.

3. Molodec > Le Gars

11 Aprés l'intense et fervente vie en Bohéme, a la fin d'octobre 1925, Ma-
rina Tsvetaeva déménage avec ses enfants Alja et Georgy a Paris (Bel-
levue, Meudon, Clamart, Vanves et enfin a nouveau Paris), ou elle res-
tera, jusquen juin 1939, isolée et réduite presque a la misere.

12 Pendant I'hiver 1928-1929 elle fait la connaissance de lartiste peintre
Natalia Gontcharova qui vivait a Paris depuis dix ans déja, étant arri-
vée en 1914 avec l'imprésario des Ballets russes (en tournée) Serge
Diaghilev. La rencontre avec cette femme (et en méme temps avec le
fantome que l'artiste représente, puisqu'elle est l'arriere-petite-fille
d'une autre célebre Gontcharova, I'épouse d’Alexandre Pouchkine !) a
eu lieu dans un restaurant de la rue Saint-Benoit, comme le rappelle
Marc Slonim : celle-ci marque le début d'une grande amitié et inau-
gure une série de visites assidues de Marina dans l'atelier de l'artiste,
rue Visconti. Marina Tsvetaeva lui consacre un essai, qui est publié
pour la premiere fois dans le magazine de Prague Rossij Volya en
1929, et lui fait lire le poeme Molodec. Gontcharova, enthousiaste,
suggere a Marina de le traduire en francais. Pendant huit mois, entre
1929 et 1930, Marina Tsvetaeva elle-méme travaille intensivement a la
traduction / réécriture du Molodec, qui, en francais, prend le titre de
Le Gars.
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13 A travers son amie Elena Alexandrovna Izvolskaja, poétesse et traduc-
trice, Marina Tsvetaeva est invitée a lire son poeme dans le salon lit-
téraire de l'écrivaine d'origine américaine Nathalie Clifford-Barney,
dans son hotel particulier, 20 rue Jacob, mais la lecture se révele un
échec complet. Plusieurs tentatives de publication du poeme se ré-
velent vaines — dans La Nouvelle Revue Frangaise par l'entremise du
philosophe et essayiste Brice Parain, dans la revue Commerce, ou
méme grace a des contacts tels que l'écrivain Charles Vildrac ou le
poete et traducteur du russe Jean Chuzeville. Des témoignages dra-
matiques de ce fiasco se retrouvent dans de nombreuses lettres,
comme celles envoyées a ses amies Salomeja Nikolaevna Halpern et
Anna Teskova. Les motifs du rejet, comme le dit Tsvetaeva elle-méme,
sont liés essentiellement au fait que Le Gars est trop moderne et dif-
ficile pour le goft francais. Elle écrit encore le 6 mars 1931 a Nanny
Wunderly-Volkart : « Sur Le Gars frangais, un seul écho : ‘Cest trop
nouveau, inhabituel, hors de toute tradition, ce n'est méme pas du
surréalisme’ (N.B. ! ce dont Dieu ne [sic] garde !) ?» (Tsvetaeva 2005 :
296).

14 Marina Tsvetaeva avait également envoyé son manuscrit francais,
comme en témoigne sa lettre a Raissa Lomonosova du 13 février 1931,
a l'écrivain anglais Alec Brown, qui avait traduit en anglais Le Gars.
Cependant, cette traduction ne sera jamais publiée.

15 Le Gars aurait di sortir accompagné par les dessins de Natalia Gont-
charova. Ces dessins, en dépit détre dun grand réalisme, sont
construits a partir du méme dynamisme que les vers: le trait rapide
noir / blanc souligne la volonté de suivre la tension, la danse, la lutte.
Lénergie émise par les ombres et les lumieres semble obéir aux
forces obscures de Thistoire, au sens tragique de la fatalite. Ce qui
rapproche ces illustrations de véritables scénes de théatre. Toutefois,
le poeéme n'a été publié en France quen 1992, cinquante ans apres la
mort de Marina Tsvetaeva.

16 Deux fragments du poeme ont été publiés dans les années trente. Le
premier fragment, c'est-a-dire le ler chapitre, Fiancailles, parut en
1930 dans la revue France et monde, précédé par un texte en prose in-
titulé Quelques lignes de Marina Tsvetaeva sur elle-méme qui offre des
réflexions tres intéressantes sur la figure de la poétesse, sur son role
et sur la différence qu'elle faisait entre poésie et prose. Le deuxieme
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fragment - tiré du V™€ chapitre, Le chant des anges - parut en 1935
dans I'Anthologie de la littérature soviétique (1918-1934), comme poé-
sieisolée sous le titre de La neige avec la date 1923 sans autre indica-
tion(Malleret 1999 : 117-188). Il est peu probable que Tsvetaeva, a la
demande de publication pour l'anthologie, ait réutilisé ses propres
vers de Le Gars (texte qui lui était tres cher et qui n'avait pas encore
été publié) en apposant la date ‘fictive’ de 1923 ; il vaut mieux suppo-
ser une réécritured'un passage du poeme russe (Moledec) sous la
forme dune poésie en francais. Cette hypothese serait cohérente
avec l'écriture poétique de Tsvetaeva proceédant par transpositions et
utilisant des matériaux déja existants a partir dun méme noyau thé-
matique.

4. Orphée et Eurydice

17 Le Gars est T'histoire d'un amour fou et d'une grande, grande passion,
mais aussi autre chose. Dans ce poeme Tsvetaeva revient, avec une
force et une évidenceremarquables, sur un sujet auquel elle avait sou-
vent réfléchi et qui l'avait toujours passionnée. C'est le theme de la
poésie, la poésie-vie, pas seulement de la poésie comme vocation,
mais comme destin, le destin de ceux qui doivent traverser 'Hades,
pour reprendre l'expression qu'elle devait employer et expliciter dans
une lettre a Pasternak en 1926.3

18 A travers I'Hadés, Marina Tsvetaeva semble retracer I'histoire d’Or-
phée et Eurydice, bien présente tout au long du conte-poeme,
presque un contrepoint : dans une sorte de double identification, Ma-
rina est, en méme temps, Orphée et Eurydice. Toutefois elle ne re-
produit pas T'histoire de I'abandon. Dans le mythe, Orphée passe a
travers 'Hades pour sauver Eurydice, pour ‘vivre, mais pour Tsvetae-
va il ne s’agit pas d’'un ‘vraie vie’. Orphée se méfie en se tournant vers
Eurydice, en lui 6tant la parole pour toujours. Si elle meurt, semble
nous dire Tsvetaeva, ce n'est pas seulement pour cette faiblesse, pour
ce manque de confiance, mais aussi parce que il veut limiter sa vie
(leur vie, leur amour) a celle ordinaire de la vie humaine. Orphée
cherche la rencontre, mais la rencontre avec l'autre est toujours dé-
cevante, parce que elle est impossible comme toute tentative de cir-
conscrire 'amour, de le limiter a ‘ca’ : elle est donc destinée a I'échec.
Pour Tsvetaeva, au contraire, la passion amoureuse est une descente
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aux enfers, une déchirure — un écorchement a vif ; la seule réalité
possible est justement son impossibilité, sa seule réalisation est sa
non-réalisation ; sa localisation ‘géographique’ est la distance infran-
chissable, 'absence, le non-salut. C'est ainsi que la relation amou-
reuse est guidée vers le haut (azur, spirituel, mais avec tout le cote
charnel et érotique) de la fusion : impossible dans la vie, possible dans
la réalit¢é d’'un autre monde (soit I'au-dela comme ici, a la fin du
poeme, soit le songe, comme ailleurs dans le poéme) ‘celui-la’ qui
donne et forge la parole (poétique). Maroussia est Orphée qui ne se
tourne pas, qui aurait eu « honte de regarder en arriere » pour sauver
Eurydice, comme elle écrit a Pasternak dans la lettre 25 mai 1925 et
ou - avec un lapsus (?) tres intéressant - ellefait prononcer cesmots a
Eurydice, et pas a Orphée. 4

19 Déja en 1923 Marina Tsvetaeva réfléchissait sur ce théme dans le
poeme Eurydice pour Orphée (paru dans le recueil Apres la Russie, pu-
blié a Paris en 1928), ou elle préte sa voix a Eurydice, avec les accents
d'une tragédie grecque, en suppliant Orphée ne pas perturber le
cours du destin :

Pour celles quirejettent les lambeaux
Du voile des noces (ni joues ni levres !)
Oh!il n'a pas le droit, Orphée,

De descendre dans l'enfer...

Pour celles qui renoncent aux derniers maillons
Terrestres ... et déposent sur les couches d’'amour,
Leurs regards de mensonge : la vision,

La rencontre est poignard au-dedans.

Elle est payée - le prix des roses de sang -
Cette grande paix d’éternite.

Mais moi, apres 'amour jusqu'aux sommets

Les plus hauts du Léthé, jai besoin de cette paix

D’oubli... Car dans la demeure des illusions,
Lillusoire cest toi — étre vivant, tandis que moi,
Morte, je suis la vraie ... Que puis-je te dire, sinon
« Oublie tout et va-ten! »
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20

21

22

Tu ne me troubleras pas, je ne me laisserai pas faire !

Il n'y a plus ni levres ni bras pour enlacer

Ton corps ! - Le serpent met fin a la passion de la femme
Par sa morsure d’éternite.

Payé, jai payé ! Rappelle-toi mes clameurs

Pour ce dernier espace de paix,

Il ne faut pas qu'Orphée descende vers Eurydice !
Et que les freres viennent troubler leurs sceurs.
(Tsvetaeva 2015 : 369-371)

Dans ce poeme, Tsvetaeva donne la parole a I'héroine classique de
facon originaleet personnelle, tandisque dans Mdlodec (Le Gars), Ma-
roussia refuse de « s'exprimer », de « nommer » le gars (« Cloue-moi,
cloue !/ Nomme-moi, nomme ! », I, 4, vers 42-43, lui dit-il), qui
d’ailleurs n'a pas de nom tout au long du poéme, pour se sauver. Entre
ces deux faconsd'étre des protagonistes féminines - la ‘nouvelle’ Eu-
rydice du poeme et Eurydice-Maroussia du poeéme-conte -, la
contradiction est seulement apparente, parce qua travers la dyna-
mique parole-silence Tsvetaeva définit sa conception de la poésie. La
parole poétique ne peut pas prononcer le mot qui fossilise, immobi-
lise, en momifiant 'autre pour toujours (« Comme fumée / Fuyant le
four, Chose nommée / Part sans retour », « Chose nommeée / Meurt
a jamais », I, 4, vers 36-39 et 50-51).

Il faut souligner dans les deux cas la question du féminin, la nouveau-
té d’avoir rendu protagoniste Eurydice en lui prétant sa voix, avec en
plus toutes les références au corps, a la passion féminine, jusqua arri-
ver a ce qui pourrait sembler un paradoxe, cest a dire le fait que Eu-
rydice (et Maroussia) morte est plus vivante que Eurydice « sauvée ».

5. La voix - la langue - le francais

« Jentends des voix, disait-
elle, qui me commandent... »
(Tsvetaeva, 2009 : 498)

Complexe et difficile a décrypter, au moins ici, le long et péniblepro-
cessus de réécriture de Mélodec russe dans le francais de Le Gars,®
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parce quil s'agit bien d'une réécriture et pas dune ‘simple’ auto-
traduction, comme l'avoue d’ailleurs Tsvetaeva dans une interviewa
un ami journaliste :

Vous connaissez Le Gars ? J'ai essayé de le traduire, puis je me suis
dit : pourquoi me contraindre ainsi, d’autant plus que lesFrancais ne
comprendront pas ce qui pour nous est tout a fait clair. Le résultat,
c'est que jai tout réécrit autour d'un seul noyau. Par exemple, en
francais il n'y a pas de mot pour ‘tempéte de neige), alors il m’a fallu
parler de neige pour la préparer - et lorsque je dis enfin ‘rafale’ - tout
le monde comprend que ce n'est plus du vent mais une tempéte de
neige... Moi-méme, je n‘aurais jamais penseé que je me mettrais un
jour a ce genre de travail. Cela s'est fait presque par hasard. Natalia
Gontcharova qui connaissait le texte russe a fait des illustrations,
puiselle a regretté que ce poeéme n'existat pas en francais. Alors jai
commencé, a cause des illustrations, puis je me suis laissé entrainer.
(« Vozrojdenie », 7/3 /1931, Tsvetaeva 2011 : 129).

23 Dans le passage du texte russe au francais, elle supprime la dédicace
a Pasternak et les vers de la bylina Sadko, tandis quelle ajoute une in-
troduction et une sorte de résumé de l'histoire, sans doute pour don-
ner l'occasion au public francgais de mieux comprendre le contexte.
Malgré la grande liberté prise dans la transposition des images poé-
tiques, le poeme francais reste tres précis dans la préservation du
style et du rythme.

24 Le poéme (2155 vers) est divisé en deux parties symeétriques, de 5
sous-parties : I partie La danseuse (832 vers) : 1. Accordailles (165
vers) ; 2. Léchelle (132 vers) ; 3. Sceur et frere (118 vers) ; 4. Mere et fille
(166 vers) ; 5. Sous le seuil (251 vers) ; I1° partie La dormeuse (1323 vers):
1. Le barine (56 vers) ; 2. Marmoréa (347 vers) ; 3. Lépousée (118 vers) ;
4. Les comperes (408 vers) ; 5. Le chant des anges (314 vers). Les vers,
souvent tres brefs (d'une syllabe a un maximum de 8/9 syllabes) sont
presquetoujours regroupésen quatrains (trés souvent des rimes croi-
sées), en distiques (rimes plates), ou en strophes de 6 vers avec des
rimes différentes. La ponctuation est tres riche : Tsvetaeva emploie
fréquemment le point d'exclamation ou d’'interrogation, les points de
suspension ainsi que les tirets.

25 La dimension orale est trés importante dans le poéme. Lintérét de
Marina Tsvetaeva pour l'oralité vient du monde du conte qu'elle affec-
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tionne tant, mais il peut également étre mis en relation avec sa ma-
niére d'écrire, liée a I'écoute et a la voix. Elle en parle dans la prose
Indices terrestres (1919), dans sa correspondance avec Boris Pasternak
(comme par exemple dans la lettre envoyée depuis Saint-Gilles-sur-
Vie, le 25 mai 1926), et méme dans son texte théorique Le poete et la
critique :

Jobéis a quelque chose qui, sans cesse, mais de fagon discontinue,
résonne en moi, qui tantot me dirige, tantot me commande. Quand
cela dirige - je discute, quand cela commande - je me soumets. Ce
qui commande est le vers primitif, inaltérable et irremplacable, I'es-
sence qui apparait sous la forme d'un vers (le plus souvent - Clest le
dernier distique qui, ensuite, s'accroit de tout le reste). Ce qui dirige
- clest une voie auditive jusqu’au vers : jentends une musique, je
n'entends pas les mots. Les mots je les cherche. Un peu plus a gauche
- un peu plus a droite, plus haut - plus bas, plus vite - plus lente-
ment, ralentir - couper, telles sont les indications précises de mon
ouie - ou de quelque chose d’autre encore - dictant mon a l'ouie.
Mon écriture tout entiére consiste a préter l'oreille. De la la nécessi-
té, pour continuer a écrire, de relire constamment ce que jécris. Si je
n'ai pas relu au moins vingt vers, je n'en écrirai pas un. C'est comme
si, des le début, I'ceuvre entieére m'était donnée — sous forme de ta-
bleau mélodique et rythmique, comme si 'ceuvreque je suis en train
d’écrire, en ce moment méme (je ne sais jamais si elle sera achevée),
était déja écrite quelque part, avec précision et tout entiere. Et moi,
je ne fais que la reconstituer. Voila pourquoi je suis constamment sur
le qui-vive : est-ce bien ¢a ? est-ce que je ne m'écarte pas ? est-ce
que je ne suis pas en train de n'en faire qu'a ma téte ? Entendre juste
- telle est ma tache. Je n'en ai pas d’autre. (Tsvetaeva 2009b : 498-
499)

Cette propension tres particuliére a écrire en prétant l'oreille, on la
retrouve parfaitement intacte méme quand Marina Tsvetaeva écrit
dans une langue qui n'est pas la sienne, comme le francais de Le Gars.

Dans les vers du poeme la voix, les voix, par leurs monologues, créent
un rythme tantot rapide, saccadé, violent, - un « rythme guerrier »,
comme le définit elle-méme Tsvetaeva -, tantot donnent naissance a
un vaste mouvement calme, presque mélancolique ; un rythme qui
peut étre apprécié a travers une lecture a voix haute qui reproduitles
‘stations’ - presque d’'un chemin de croix - de la création originale.
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Le francais n'était pas une langue apprise par Tsvetaeva pendant son
enfance, comme c'était le cas de I'allemand. Dans une lettre a Rainer
Maria Rilke de 1926, elle affirme qu'il s'agit d'une langue « ingrate »
pour les poetes, « presque impossible », et encore : « horloge sans ré-
sonance » (Rilke / Pasternak / Tsvetaeva 2003 : 211). Et dailleurs,
dans sa correspondance, et dans plusieurs de ses écrits, en prose et
en vers, il y a de nombreuses références a ces décevantes« impres-
sions francaises » ou a propos de sa difficulté a s'adapter aux « meeurs
francaises ». La langue dans laquelle elle écrit Le Garsest une langue
qui transperce, déforme et trahit le vocabulaire, la grammaire et la
syntaxe du francais.

Mais quel est le francais de Marina Tsvetaeva, et dailleurs, est-ce
bien du ‘francais’ ? Dans le manuscrit (pas publi€¢) du texte, les traces
des corrections que son ami et poete belge Robert Vivier (1900-1988,
traducteur francais de Lermontov, de A. Tolstoi et professeur a I'Uni-
versité de Liege) lui suggere restent bien évidentes. La preuve la plus
tangible de son sentiment d’avoir rejoint une sorte de ‘langue franche’
- langue de la poésie tout court - consiste dans le fait que Marina Ts-
vetaeva refuse toutes les corrections suggérées par Vivier, toutes les
modifications apportées dans la tentative de ramener la langue fran-
caise entre les limites de l'exactitude de la grammaire, de la syntaxe
et de la sémantique.

Au-dela de son mépris pour les regles de la grammaire, l'extrémisme
linguistique de Marina Tsvetaeva est bien évident dans l'utilisation
des archaismes grammaticaux (conjonctions et adverbes, comme
onques, a la place de jamais, ou ja, a la place de déja ; substantifs, par
exemple ru pour ruisselet ; formes verbales comme Oyez pour Ecou-
tez) et syntaxiques (vers 167-168 « Tes yeux sont bleus, / Les voyais
noirs » , Etkind 1996 : 252). Des les premiers vers, l'emploi fréquent de
parallélismes, consonances et assonances rappelle le style des chan-
sons francaises médiévales anciennes ou celui des contes populaires.
Ce sont des procedés qui favorisent la mémorisation dans la littéra-
ture orale :

Fin de terre,

Fin de ciel,

Fin de village.

Tombé le chéne, le rameau fleurit.
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A veuve soucieuse
Fillette rieuse.
(vers 1-6)

Tsvetaeva descend dans les entrailles de la langue dans un mouve-
ment tourbillonnant, plein de ruptures et de contractions, par a-
coups, ou les noms s'enchainent sans le support logique du verbe.

L'enchantement du conte populaire est rendu, du point de vue du
son, par le rythme, surtout consonantique, que Marina, traduit,
transfere, en toute liberté, du russe au francais. Elle accumule les syl-
labes accentuées qui se suivent précipitamment, sans médiation.
« Les rythmesde la prosodie tonique », comme le met en évidence
Efim Etkind, « forment la toile de fond du poeme » (1996 : 254). Le
rythme iambique et anapestique est tres fréquent. Certaines formules
métriques, comme celles utilisées pour la danse de la 11 partie Mar-
morea, ou il y a « huit vers anapestiques aux rimes féminines croisées
(ABAB) », « suivis de vers anapestiques aux rimes masculines (abc cde
) [...]- Ces formes métriques correspondent a la prosodie propre aux
poésies russes et allemandes, par conséquent étrangeres a la proso-
die francgaise » (Etkind 1996 : 255), essentiellement syllabique, ce qui
provoque un écart et libéreune énergie au tournoiement mystérieux,
forcant le lecteur a la suivre.

Un autre procédeé utilisé par Tsvetaeva pour la création et la ‘canali-
sation’ de cette énergie, est I'emploi du tiret qui lui vient de la mu-
sique, comme elle I'indiquera dans le récit autobiographique Ma Meére
et la musique (1934) :

Lorsque plus tard, poussée par la nécessité rythmique, jai commence
a morceler, a casser les mots en syllabes a l'aide du tiret, inhabituel
dans les vers, et que jai été, a cause de cela et pendant des années,
fustigée par certains et glorifiée par un tres petit nombre (les uns et
les autres pour ma « modernité »), je n'ai su que répondre, sinon « il
le faut ». Mais un beau jour, jai revu devant mes yeux ces textes de
romances de ma petite enfance criblés de tirets parfaitement legi-
times, et je me suis sentie lavée : lavée par la musique entiere de
toute « modernité », lavée, soutenue, raffermie et légitimee, exacte-
ment comme l'enfant qui, par la découverte d'une marque de nais-
sance secrete, s'avere étre de la famille et avoir enfin droit a la vie
(Tsvetaeva 1993 : 63).
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34 Dans son essai sur Marina Tsvetaeva, le poete Joseph Brodsky identi-
fie dans le tiret un aspect distinctif et original de son d’écriture poé-
tique, en disant que si son style est proche de celui du télégraphe, il
l'estseulement parce que le signe de ponctuation principal est pour
elle le tiret, dont la fonction est de présenter la proximité des phéno-
menes et des sauts au-dela de 'évidence. Ce signe remplit également
une autre fonction : selon Joseph Brodsky, ce simple trait « dissipe »,
abolit une grande partie de la littérature russe du XX¢ siecle, dans la-
quelle il n'apparait jamais si fréquemment. Si on analyse l'utilisation
du tiret dans le poeme, on verra qu’il prend différentes significations.

35 Dans certains cas, il relie, en les rapprochant, deux noms :

Flamme - louve
(I, 1, vers 105)

Neige -, neige - le mien,
Neige - chaume, neige - nid
(I1, 1, vers 17-18)

36 Dans d’autres cas, il est utilisé pour isoler soit des mots, soit des seg-
ments linguistiques, soit des vers, interrompant le rythme, comme
dans un souffle de reprise qui cependant n'offre pas un véritable répit

Longeant des murs
Et des ravins,

- Lune a droite -
Des enclos

Et des granges

Et des huttes

(I, 2, vers 34-39)

Dernier bond

- Tout fond -
Coeur bat :

Lisba

(I, 2, vers 115-118)

37 ou bien il est utilisé, au contraire, pour prolonger la lecture du vers :
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Relais restent, clochers percent,
Grelots be - er - cent,
Tralneaux, ve — er - sent,
Allons, ve — er — stes !

(I, 1, vers 21-24)

Qui es ? D'ou viens ?

- Je - n'en - sais - rien...
[...]

Te plais-je, blond ?

- Ne sais. - Frisson.

[...]

Un oui de trop ?

Ne sais. - Sanglot.

[...]

Bien vrai ! pour str!

- Ne sais ! - Soupir

(11, 2, vers 308-309, 312-313, 316-317, 320-321)

Din - din!

Dre - lin!

De - main!

Dors - bien!

(Co - quins!)

(11, 4, vers 401-405)

38 Les rimes sont tres fréquentes, pas seulement la rime ‘canonique’

basée sur la répétition de la derniere partie du mot, mais aussi la rime

interne, brisée, cassée :

Coco - cornu!
Rico - pied bot !
Kiki - connu

Riki - sabot !

(11, 4, vers 140-143)

39 Le texte est étayé d’allitérations, consonances, assonances, que par-

fois onne peut comprendre qu'en recourant a une prononciation

‘russe’ ou ‘allemande’ du francgais (Kemball 1991 : 217-235 ; Gasparov
1997 : 267-275 ; Faccani 1996 : 91). Mais la vitesse des images et la suc-
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cession des sons sont accélérées aussi par le roulement des enjambe-
ments soudains, par les répétitions et I'anaphore, associations mur-
murées ou criées de facon spectaculaire. Le récit passe dans les vers
sans l'indication des personnages dans un délire qui submerge le lec-
teur et qui parfois peutengendrer une confusion : qui parle ? le gars ?
Maroussia ? le barine ? le cheeur ? La tension est continue jusquau
paroxysme de la fin : 'extase de la priere « dite de Chérubins », le vol
dans un royaume ultra-mondain.

Lamour qui pour Marina Tsvetaeva échappe aux raccourcis, ne
connait pas de mesure - parce que, par sa nature méme,il est incom-
mensurable - il peut s'exprimer seulement a travers cette langue, une
langue nouvelle, renouvelée (on peut se souvenir du mot italien
‘nova'dans la signification profonde de Dante) : c’est ce que nous dit,
que nous offre Marina Tsvetaeva, qui a été capable d'exprimer l'ex-
tréme, I'inexprimable :

Je me suis ouvert les veines : la vie
Gicle, ininterrompue et irrécupérable.
Mettez dessous : assiettes, jattes...
Toujours trop petites, trop plates !
Débordant - a coté - elle coule

Dans la terre noire, nourrir les joncs.
Irrécupérable, elle gicle : la poésie.
(Tsvetaeva 2015 : 704-705)
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1 Je remercie Madame Véronique Lossky, — hélas, désormais de loin - qui

m’a accueillie - moi et ma dévotion pour Marina Tsvetaeva et pour ce poeme

- avec une grande genérosité d’écoute et de précieuses indications de lec-

ture.

2 Lire « (N.B.! ce dont Dieu me garde !) »

3 Dans une lettre a Pasternak (St-Gilles-sur-Vie le 22 mai 1926), on lit :

« Boris ! Mon décrochage d’avec la vie se fait de plus en plus irrémédiable. Je
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migre, jai migré, emportant avec moi toute la passion, toute la passion tout
le non consommeé, non pas telle une ombre sans vie, mais 'emportant avec
moi au point de pouvoir griser et sofiler tout le royaume d’Hadeés ! O, avec
moi, il se serait mis a parler, Hades ! Pour preuve - ma capacité d'exécution
dans la vie. C'est ainsi quon joue un role appris. Tu ne connais pas ma vie,
justement ce détail du mot: vie. Et jamais tu n'en sauras rien par mes lettres.
Jai peur de le dire a haute voix, jai peur du mauvais ceil, jai peur d’attirer la
guigne, jai peur de l'ingratitude, jai peur - impossible d'expliquer. Mais elle
est si peu dans ma nature, cette non-liberté chérie que, par souci d'auto-
préservation, je migre dans la liberté - totale. (La fin du Gars). Oui, a propos
du Gars, si tu te souviens - clest toi qui as raison et non Assia. “ B., en son
incroyable bonté, a vu dans la fin une simple libération et s'est réjoui pour
toi " Boris, peu m'importe ou voler. Et peut-étre est-elle 1a, ma profonde
amoralité (a-déité). Car oui, Maroussia - c'est moi, aussi droite qu'il est de
mise (aussi a I'étroit qu'il n'est possible), celle qui tient parole, se défend, se
barde contre le bonheur, a demi morte (pour les autres - plus que - mais
moi, je sais), qui ne sait pas elle-méme trop bien pourquoi c'est comme ¢a,
obéissante au viol qui lui est infligé, et méme, qui se rend a cette Priere
“ des Chérubins ” - se pliant a une voix, a une volonté étrangere, pas la
sienne. Jai moi-méme poussé un soupir lorsque jai terminé, heureuse pour
elle - pour moi. Que feront-ils dans le feu-bleu? Voler en lui pour l'éternité.
Aucun satanisme. La Priere des “ Chérubins ” ? Le peuple en a voulu ainsi.
(Lis dans Afanassiev le conte Le vampire . - S'il te plait!) ». (Tsvetaeva / Pas-
ternak 2005 : 221-222).

4 « (Paurais su faire comprendre a Orphée : Ne regarde pas en arriere!) La
téte d'Orphée qui se tourne - on voit la main d’Eurydice. (“ La main ” - a tra-
vers tout le couloir d’'Hades !) Orphée qui se retourne - cest 'aveuglement
de son amour qu’il ne sait pas maitriser (Vite! vite !) soit - 0, Boris, c'est soit
terrible - tu te souviens, 1923, mars, la montagne, les vers : “ Il ne faut pas
qu'Orphée passe voir Eurydice / Et que les fréres - importunent les sceurs -
" Ou encore - l'ordre de se retourner - et de perdre. Tout ce qui en elle ai-
mait encore — un dernier souvenir, 'ombre du corps, une espece de protu-
bérance du cceurpas encore touché par le poison de limmortalité, ten
souviens-tu ? “ -... Avec l'éternité par morsure de serpent/ Prend fin la pas-
sion féminine ! ” Tout ce qui faisait encore écho en elle a son nom de femme
le suivait, lui, - elle, elle ne pouvait avancer, ou alors, peut-étre ne le
voulait-elle pas. [...] Il y a dans Eurydice et Orphée un écho a “ Maroussia ”
et au “ Gars ” - encore une fois, ne ris pas ! - je n'ai pas le temps d'y réfléchir
maintenant, mais puisque ¢a m'est venu tout dun coup - c'est juste. Ah,
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peut-étre est-ce simplement ce “ n'aie pas peur ” qui a entrainé a sa suite
ma réplique a Eurydice et Orphée. Ah, je vois : Orphée est venu la chercher
- pour VIVRE, l'autre est venu chercher la mienne - pour ne pas vivre. Cest
pour cette raison quelle (moi) s'est précipitée la téte la premiere. Si javais
éte Eurydice, jaurais eu... honte - de regarder en arriere ! » (Tsvetaeva /
Pasternak 2005 : 233).

5 loanna Savvidou dans son article dédié au poeme Comment traduire un
conte en poeme : « Le Gars » de Marina Tsvetaeva analyse en particulier les
personnages (le barine ; la famille ; les protagonistes) et 'espace (Savvidou
2000 : 73-82 ; mais aussi : Semeka-Pankratov 1995 : 31-56 ; Hauschild 2004 ;
Etkind 2005 : 269-275 et Lane 2009).

Francais

Marina Tsvetaeva écrit, en 1922, le poeme Molodec sur le theme du Vampire
(d’Alexandre Afanassiev), une sorte de traduction de la prose en poésie. Sept
ans plus tard, elle entreprend la traduction de son poéme du russe au fran-
cais : Le Gars. Mais il ne s’agit pas dune simple traduction ; elle réécrit le
poeme, qui toutefois reste inédit jusqu'a I'édition d’Efim Etkind (1992). Lex-
trémisme linguistique (formel) et métrique de Marina Tsvetaeva semble im-
posé par l'extrémisme de son contenu : Le Gars est un poeme glorifiant
l'amour, la vraie passion qui ne connait pas de limites. On analysera la
langue et la versification du poéme pour identifier comment, a travers ces
moyens, elle parvient a exprimer ces sentiments extrémes.

English

In 1922 the Russian poet Marina Tsvetaeva (1892-1941) wrote the poem Mo-
lodec (The Swan), modeling it on Alexander Afanasyev's Vampire, a kind of
translation from prose to poetry. Seven years later, she undertook the
translation of her poem from Russian into French: Le Gars. But it is not a
mere translation; she rewrote the poem, which remained unpublished until
Efim Etkind’s publication in 1992. The linguistic and metric extremism of
Marina Tsvetaeva is imposed on her by the extremism of its content: Le
Gars is a poem glorifying love, true passion that knows no limits. We will
analyze the language and versification of the poem to identify how it is able
to express and translate these extreme feelings.

Mots-clés
traduction, réécriture, poésie, passion, versification, rythme
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