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1 E venuto ultimo. Cioé terzo, dopo Euforione e Sofocle. Pubblico e
giuria si sono uniti nel bocciare la tragedia presentata da Euripide alle
Grandi Dionisie di Atene del 431 a.C. Ma l'autore ¢ stato abbondante-
mente vendicato dai posteri. Se dei testi presentati dai primi due
classificati non se ne ha traccia né titolo, la Medea di Euripide e di-
ventata un invariante universalmente valido -nello spazio e nel
tempo- di un mito che gia a quella data attirava come pochi altri I'at-
tenzione degli autori.

2 Infatti nelle versioni preeuripideiche Medea o non e l'assassina dei
propri figli, o li uccide per sbaglio, o non si parla di altri crimini (quale
'uccisione del “germano” o di Pelia). Anzi non si vendica di Giasone
perché sembra non ne abbia motivo. Anche se la tradizione europea
ha trasformato Medea in una fattucchiera dai poteri prevalentemente
malefici, nelle fonti antiche lei viene presentata il piu delle volte come
una strega benefica, dagli intenti salvifici: salva Corinto e/o Colco
dalla siccita e dalle epidemie; edifica templi e santuari; istituisce ceri-
monie religiose; ringiovanisce Giasone, il padre di lei e di lui; risana la
mente di Ercole; rida il trono a dei re cacciati da usurpatori ecc.
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3 Il testo proposto da Euripide opera molteplici innovazioni su questa
tradizione. Affronta temi tabu per la societa ateniese: il rapporto
moglie-marito e i particolari della vita coniugale; la situazione della
donna nella societa democratica ateniese; il diritto della donna
allamore e alla fedelta del marito; la vendetta della donna quando
questi diritti non vengono rispettati ecc. Tutte modifiche che hanno
sorpreso il pubblico del tempo, da una parte abituato allossequio
della tradizione letteraria, dall'altra non ancora pronto a dibattere
problemi apparsi da poco in seno alla propria comunita.

4 Ma la piu notoria innovazione apportata da questa tragedia rimane la
desacralizzazione delle figure mitologiche, abbassate a gente qualsia-
si. Specialmente nel caso di Medea che - da dea o semi-dea - viene
presentata come comune mortale (elemento straordinario rimane
solo il carro alato della fine). Lungo tutta la tragedia la protagonista
agisce quale donna, quale moglie privata del “talamo”, quale madre di-
sperata, tutto perd fondato sull'intelligenza e la ragionel. E - fatto
importante per la nostra discussione - € stato sempre Euripide ad
aprire una lunga tradizione di denigrazione della figura di Giasone,
che presenta come basso, ingrato, egoista e specialmente vigliacco -
tratto comune dei protagonisti di quest’autore.

5 Insomma il germanista Konrad Kenkel afferma che Euripide ha dato
con questa sua versione la media delle possibilita, la norma, dalla

quale - coscientemente - gli altri autori si allontanano 2.

6 Lo stesso ha fatto anche questo autore drammatico italiano, avvici-
nandosi nel '900 al mito di Medea, Corrado Alvaro. Sarebbe difficile e
forse anche azzardato chiamare Alvaro autore drammatico o tragico.
Anche se la sua passione per il teatro 'ha tenuto sempre molto vicino
alla vita della scena, specialmente in veste di critico (per “Il Popolo” e
“Il Mondo”), e 'ha poi anche determinato a scrivere lui stesso lettera-
tura drammatica: i suoi testi teatrali non arrivano al valore raggiunto
dai contemporanei Ugo Betti, Eduardo De Filippo oppure Pier Maria
Rosso di San Secondo che lui ammira e loda nelle sue cronache tea-
trali3. Se fosse stato per Il paese e la citta (1923), trasformato poi in Il
caffe dei naviganti (1939), il nome di Corrado Alvaro non avrebbe tro-
vato posto nemmeno nei pochi lavori che lo ricordano come autore di
teatro. E stata invece La lunga notte di Medea (1949) a dargli un posto
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di rilievo nella vita teatrale italiana della seconda meta del secolo da
poco concluso.

7 La piece - commissionata da Tatiana Pavlova, che alla prima assoluta
aveva un doppio ruolo : protagonista e regista - non cambia quasi
niente del testo di Euripide o di quello piu caro alla tradizione classi-
ca europea di Seneca, ma solo accentua delle caratteristiche gia pre-
senti nei testi antichi e, sempre su modello di Euripide, ma trasforma
ancora di piu i protagonisti in gente normale. Si ¢ a lungo parlato
della contemporaneizzazione del mito di Medea, nonché dell'avvici-
namento del testo alvariano alla terra natale calabrese ecc. Niente di
piu errato, a nostro avviso. Il testo di Alvaro, anche forse grazie al la-
voro di adattamento di altri testi antichi, ¢ profondamente e solida-
mente radicato nella piu classica tradizione degli autori elleni.

8 Dove interviene il maggiore e piu interessante contributo di Alvaro e
nella realizzazione dei personaggi. Gia Euripide - dicevamo prima -
umanizza Medea e denigra Giasone, ma lo fa dal punto di vista indivi-
duale, dello sviluppo individuale dei due coniugi: per amore lei accet-
ta la trasformazione; per egoismo lui sceglie il tradimento. Lautore
italiano continua su questa strada sottolineando ancor piu la trasfor-
mazione dei protagonisti, ma arricchendo tutto cio di un‘analisi molto
piu approfondita, operando verso una universalizzazione (e non con-
temporaneizzazione) dello sfondo sociale e storico su cui si consuma
la tragedia.

9 Si e gia commentata - a lungo - la differenza che corre nel testo di
Euripide tra le civilta di Colco e quella di Corinto; tra la societa ma-
triarcale e quella patriarcale; tra la posizione che ognuna di esse
adotta nei confronti degli dei ecc. La lunga notte di Medea viene a
collocarsi in un non-tempo, in un non-luogo. La storia raccontata
ben si puo trasporre dallantichita al ’600, al 900 oppure al Quarto
millennio se si vuole; a Corinto, in California oppure su un lontanissi-
mo pianeta del nostro sistema solare, perché ¢ la storia antica a dare
questa malleabilita. E soltanto un atto di ubbidienza alla tradizione se
Alvaro fa svolgere I'azione della sua tragedia sempre in Grecia.

10 Infatti si tratta della ciclicita dellinstaurazione di un certo tipo di
equilibrio sociale e materiale: una data societa € riuscita a superare
uno stato che considera primitivo e quindi al quale non vuol piu ritor-
nare; un certo personaggio - dopo lunghe ed estenuanti prove - ¢
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riuscito ad imporsi sugli altri e adesso, invece di conoscere un tempo
di tregua della sua vita, non puo non temere chiunque possa togliergli
il potere; una data popolazione ha raggiunto un equilibrio, segnato
dalla pace, dal benessere, dalla tranquillita e considera che qualsiasi
intervento allogeno lo possa distruggere.

11 Si € tanto insistito nell'analisi del testo alvariano sulla diversita appor-
tata da Medea, sullinfluenza nociva che lei potrebbe avere sulla
comunita che la ospita, quando l'autore ci sembra abbia voluto insi-
stere piuttosto sulla figura di Giasone che su quella della moglie. Si,
Medea viene da terre lontane e si trascina dietro un passato terribile,
fatto di crimini e storie di orrende barbarie da lei riconosciute e che
scusa con l'amore per Giasone. In nome dello stesso amore Medea
comincia volontariamente a cambiare, si fa “ammaestrare” per poter-
si integrare nella nuova patria: “Ti ricordi come ero disordinata una
volta: poi mi ha preso la mania dell'ordine [...] Ho fatto il mio dovere
fino all'ultimo”; “lo cercai di imparare diligente tutto quanto puo pia-
cere a un greco. Lamore delle piccole cose delicate e gentili. E la
pieta, e il sorriso, e il rispetto degli altri. E il culto delle ore, dei giorni,
delle feste [...] Amai te. Desiderai il tuo popolo, la tua patria” (secondo
atto, scena VI). La serva Layalé (che non e greca, ¢ probabile che sia di
Colco, venuta a seguito della padrona e che quindi la conosce da
tanto tempo) non la riconosce piu e si stupisce della pazienza e della
padronanza di sé che Medea dimostra nel dialogo con Creonte.
Medea € ormai cosciente che i suoi poteri diminuiscono continua-
mente e non fa niente per fermare il declino, anzi pacata aspetta il
giorno in cui non potra “operare altro che il bene e il male di cui tutti
sono capaci” (primo tempo, scena VIII). E tutto questo perché lei ha
fatto il suo “incontro” esistenziale, ha compiuto il suo destino incon-
trando Giasone.

12 Allora perché tutti la “temono giustamente” ancora? Lei stessa sa che
cio e inutile: “Chi temera ancora Medea madre?” (primo tempo, scene
VI-VII) e ¢ lei ha aver paura. Ma cio non basta alla nuova patria che ha
appena raggiunto lo stato di equilibrio di cui parlavamo prima, che
crede di aver toccato un altro livello di civilta che le consente di scac-
ciare chi viene da un’altra; in una societa patriarcale cido non puo ba-
stare a Creonte che, discendente dell'umile Sisifo, teme che qualcuno
gli possa prendere il posto sul trono. Medea identifica correttamente
la paura di Creonte: “Tu hai paura di lui (di Giasone), perché parla
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troppo alta la sua fama. Vuoi fartene un alleato” (primo tempo, scena
X). Da solo, senza eredi di parte maschile, Creonte non puo non te-
mere la presenza di un campione della Grecia com’e Giasone, cantato
(insieme a Medea) dalle labbra di tutti. Non lo vuole riconosce in prin-
cipio e da la colpa al popolo, che vuole vivere lontano dalle preoccu-
pazioni del passato: “La gente teme. Il mondo sta diventando troppo
grande. Ci sono troppi audaci che bramano i regni altrui. E ora il po-
polo vuole vivere in pace, col suo lavoro, tra le mura domestiche e il
muricciolo del suo campo [...] la gente vuole starsene tranquilla. E piu
si aprono le vie del mondo, piu la gente si chiude. Piu grande ¢ la
terra, piu limitata la gente” (parte prima, scena X).

13 Ma - paradossalmente - € questo che vuole anche la nuova, “ammae-
strata” Medea. Nella preghiera rivolta alla sua ava, la “celeste vaga-
bonda’, parla di cose banali, inconsuete per il suo destino; tanto che la
Luna non le da ascolto: “Fiamma onnipotente, io non ti chiedo piu
cose tremende. Ti chiedo una patria lontana dagli uomini, dalle con-
tese dei re, dalle gelosie delle citta, dall'invidia degli uomini. Una casa
in cui io sia padrona di me e dei miei figli, e accanto un fiumicello per
confine. [...] Fiamma portentosa, dammi un focolare” (primo tempo,
scena III).

14 Tuttaltra ¢ la posizione di Giasone. Passati gli anni della giovinezza
(“ma pud ancora fingere? lo slancio della giovinezza”; parte prima,
scena III), rilegato alla sua fama di grande condottiero, schiacciato dal
suo stesso nome, pietrificato nel ricordo degli altri ma ancora in vita
(“Quando uno ¢ stato Giasone sarebbe dovuto morire in tempo. Un
eroe deve anche morire al momento giusto [...] E ora il tempo delle
grandi imprese € terminato”; secondo tempo, scena VI) egli deve de-
cidere se restare tale o adattarsi alla nuova era: proprio quel tempo di
pace difficilmente instaurata anche da lui. Se vuole andare avanti
“Giasone e costretto a piegarsi alla misera politica” (idem).

15 Giasone ¢ greco, ¢ a casa; quindi dovrebbe avere gli stessi ideali del
suo popolo e che - abbiamo visto - corrispondono a quelli di Medea.
Invece no: “Seguitare a vivere poveramente. Con due ragazzi senza
avvenire. Questo era il mio tormento” (idem). La strada piu facile e piu
rapida che trova per risolvere questo stato di cose € appunto sposare
la figlia di Creonte: cio soddisfarebbe tutti - Creonte avrebbe tanto
l'alleato quanto l'erede; Giasone - piu che raggiungere la soluzione ai
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problemi di natura materiale - farebbe il suo “incontro”, non con una
donna, ma con il suo destino di grandezza. Se il Giasone euripidico fa
una dichiarazione e una promessa di amicizia a Medea esule, quello
alvariano fa una vera e propria dichiarazione d’amore (“Te sola ho
amato”; “Tutto quello che avevo di meglio e rappresentato da te. Il
mio passato ¢ la tua terra. Il mio ricordo ¢ il nostro primo incontro”;
secondo tempo, scena VI).

16 Prima Medea aveva scusato con 'amore tutte le cose orrende del suo
tetro passato. Sempre con 'amore Giasone scusa il suo tradimento:
gli sembra di non aver adempiuto allamore per la moglie, alla quale
aveva promesso un regno. Adesso lo potra avere, ma da solo: “Io e te,
insieme, dovunque destiamo preoccupazioni. Il mio nome ¢ grande.
La tua potenza ¢ temuta. Il solo rimedio € separarci, per il bene di
tutti e due” (idem).

17 E Giasone si dimostra una seconda volta incoerente. Prima abbiamo
visto che i suoi ideali non corrispondono a quelli della sua gente, ren-
dendo cosi lui piu straniero e “barbaro” di Medea. Poi lamenta il com-
portamento della folla, che non vuole abbandonare il suo eroe alla
vita banale: “La potenza e come il male [...] Ti spingono in alto, per
forza. Per forza devi salire, fino alla vertigine [...] E non sai bene dove
ti crocifiggeranno. Ho paura Medea, ma non di te. Ho paura di questa
forza che mi spinge, contro me stesso. Esito. Ma vado avanti. Ho
paura. Ma salgo”. E cio che nell'intento di Giasone avrebbe dovuto ap-
parire un sacrificio fatto al suo passato, si trasforma in breve in sogno
megalomane: “Ma regnero. Saro potente. Non saro piu il ricordo di un
eroe. Ma un re. Non dovro farmi perdonare la mia presenza. Il mio
passato non sara sospetto. Sara la gloria mia e del mio regno. Regna-
re, comandare sugli altri, ¢ una volutta grande come I'amore. E posse-
dere tutti. Essere nel pensiero di tutti. Nel timore e nell'amore di tutti
[...] Non posso essere un grande destino fallito. Non voglio” (idem).

18 In un solo punto Giasone ¢ all'unisono con il suo popolo: il passato
agitato, violento dev'essere cancellato e dimenticato. Mentre il suo
passato deve partecipare alla gloria del regno che fondera, quello di
Medea non puo che dare fastidio a lui e alla gente, non puo che ricor-
dare tempi di gloria ormai finita in sangue e aggressione. Per la paura
che quei tempi possano tornare, Medea deve lasciare la citta e porta-
re con sé anche i frutti dell'amore di due uomini violenti. Ancora una
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volta i desideri di Medea e quelli dei corinzi coincidono; anche lei
vuole lasciare la citta cosi poco ospitale e andare a vivere persino in
un deserto. A differenza della Medea di Euripide, questa non rimpian-
ge il talamo, non prova a ricordare a Giasone i momenti di dolcezza
che hanno condiviso e umilmente vuole uscire di scena. La prima
Medea ¢ passionale; la seconda ¢ “placata” Stavolta la passione viene
suscitata non dal gusto di vendetta della donna tradita nella sua
femminilita, ma dal senso di insofferenza della folla per quello che
Medea rappresenta allinterno della loro citta. Ne La lunga notte...
Medea non minaccia Creonte, anzi gli abbraccia le ginocchia in pre-
ghiera, quindi l'ira della folla non si spiega se non per la volonta di
cacciare via ed eventualmente annientare I'elemento alieno. Questa
Medea non invia regali avvelenati: la follia di una vecchia della reggia
scatena la pazzia collettiva che porta all'aggressione sui figli di Medea
(che le donne ammantellate e persino Creonte stesso avevano presa-
gito) e alla morte di Creusa (che ¢ sospettata di essersi “rifiutata di di-
ventare donna”; secondo tempo, scena XII). Questa Medea non aveva
neanche la minima intenzione di uccidere i figli, anzi si preparava ad
andarsene a loro insaputa e ad affidarli alla cura della nuova sposa del
padre: ¢ stata la situazione creata dalla ferocia della folla a spingerla a
ucciderli, non potendoli “ringoiare nell'utero materno” (secondo
tempo, scena XI). Lo fa per evitargli le paure future, lo fa per pieta.
Chiede a Giasone, corso troppo tardi in aiuto dei figli perseguiti dalla
folla: “Abbi pieta di me come io 'ho avuto dei miei figli” (idem). A ra-
gione il regista Giancarlo Cateruccio che linterpreta come “una
Medea umana, umanamente maga e persino umanamente assassi-
na”®.

19 Corrado Alvaro mette quindi al centro del suo lavoro non piu la figura
femminile, la nuova Medea, diventata poco interessante dopo che si ¢
piegata alle leggi della civilta e si ¢ imposta una trasformazione quasi
totale, ma quella maschile per la quale sviluppa - nell'intento di spie-
gare il tradimento - un intero sistema di motivi. Il Giasone euripideo
sembra voler cambiare la non piu giovane Medea, la “barbara” Medea
con la giovane e mite Creusa per il semplice gusto di regnare. Tutto
qui, senza tante spiegazioni. Alvaro pero prova ad inquadrare lo svi-
luppo del suo protagonista in una serie molto piu ampia della lettera-
tura moderna e contemporanea, facendo di Giasone un arrampicato-
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re sociale per eccellenza, non incapace di sentimenti ma capace di

calpestarli per raggiungere lo scopo propostosi.
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7w

1 Il nome di Medea proviene dal verbo greco “Mndopat’, “meditare; consi-

”,

gliare”, un verbo che - a sua volta - viene dal sanscrito “madha”: “saggezza”.

Quindi, se dovessimo affidarci alle considerazioni di Moreau (“‘comme sou-

vent dans la mythogie, c'est le nom qui révele ou trahit” Moreau 1994: 1280)
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la portatrice di un nome tratto da questa radice, come e anche il caso di
“Medea’, avrebbe come ovvia prerogativa la saggezza.

2 Kenkel (1979: 32).
3 V. anche Alvaro (1976).

4 Infatti accanto al verbo “temere”, che domina il testo, regna “fingere”:
Medea sa che Giasone finge la giovinezza e che Creusa finge l'indifferenza
nei confronti di Giasone; Creonte crede che Medea finga di non sapere
perché e venuto; il Nunzio crede che Medea finga nella sua ubbidienza agli
ordini di Creonte ecc., tutto per nascondere appunto il timore che governa
tutti i personaggi.

5 Canteruccio G., Note di regia, in “Sipario”, n. 694, 2007, p.45.

Italiano

Nel 431 a.C. nasce un archetipo del teatro universale: la Medea di Euripide. 1
suo successo ¢ dovuto anche alla diversa maniera di trattare il mito e il per-
sonaggio di Medea. Se i suoi predecessori avevano presentato una strega
benevola, piuttosto una terapeuta salvifica, Euripide impone al pubblico una
donna spietata, che per amore e superbia puo uccidere anche i piu cari. Ma
soprattutto propone una discussione sulla societa ateniese a lui contempo-
ranea; sul passaggio dalla societa matriarcale a quella patriarcale; sul ruolo
destinato alla donna ; sui diritti della donna: la sua Medea ¢ quasi scusabile
nei suoi atti perché e una donna tradita, a cui il marito ha mancato di ri-
spetto senza mantenere le promesse fatte. E introduce anche un Giasone
basso, ingrato, che solo che dell'eroe argonauta ha solo piu il nome.

La piu nota commedia di Corrado Alvaro La lunga notte di Medea (1949) ri-
prende la storia mitologica ma mette gli accenti sul dramma dell'estraneo,
Medea, ma soprattutto su quello di Giasone, l'eroe che, per non diventare
un essere comune, si abbassa a tutto.

La feroce eroina antica ¢ cambiata per amore in una casalinga qualsiasi, at-
tenta ai bisogni dei figli e del marito ma soprattutto attenta a non farsi no-
tare o a non dare fastidio nella nuova patria. Soltanto che né il marito né il
re di Corinto sono disposti ad accordarle la pace tanto ambita.

Il primo perché, passati gli anni degli slanci avventurosi, non vuole accon-
tentarsi solo del ricordo delle sue gesta e vuole farsi coinvolgere nella storia
presente della citta. Per questo e disposto a tutto, anche a lasciare la donna
ancora amata (elemento di novita rispetto a Euripide) e che ha fortemente
contribuito alla sua gloria.
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Il secondo perché sa che se lui mantiene tra le mura della citta una donna-
strega-eroina, la gente non dimentichera il passato e che la figlia Creusa
non ha niente con cui controbilanciare il carisma e la potenza dell'estranea.
Medea cacciata via, Giasone diventato genero del re, la citta potra entrare in
un'altra era, della tranquillita e della stabilita. Che non fanno parte del pas-
sato di Medea.

Invano Medea fa promesse di sottomissione, invano chiede il permesso di
rimanere a Corinto. Non invia regali avvelenati, non minaccia nessuno (anzi
supplica in ginocchio), vuole andarsene e lasciare i figli vivere accanto al
padre e all'interno di una civilta che lei ammira. E talmente cambiata che la
sua ava, la Luna, non le da piu ascolto. Rifiutatole quest'ultimo gesto di
pieta, non le resta che conformarsi a quello che la gente crede di lei: ridi-
venta (sempre per amore, per salvarli dalla furia della folla scatenata) assas-
sina dei figli. Sa che solo cosi loro - altri elementi allogeni, frutto di due ge-
nitori emblematici - potranno essere salvati.

Corrado Alvaro opera quindi non una contemporaneizzazione del mito, ma
una sua universalizzazione - in tempo e spazio - e sposta la discussione
dalla protagonista (che continua a dare il titolo della tragedia) sul personag-
gio maschile, proponendo ancora un ritratto di arrampicatore sociale, locus
communis della letteratura contemporanea.

Francais
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En 431 a.c. nait un archétype du théatre universel: la Médée d’Euripide. Son
succes est di notamment au traitement inédit du mythe et du personnage
de Médée. Si ses prédécesseurs l'avaient présentée sous les traits d'une sor-
ciere bienveillante, dune thérapeute salvatrice, Euripide impose au
contraire au public Iimage d'une femme sauvage et impitoyable, capable,
par amour et par orgueil, de tuer les étres qui lui sont le plus chers. Mais il
propose surtout une réflexion sur la société athénienne contemporaine, sur
le passage d'une société matriarcale a une société patriarcale; sur les droits
et devoirs de la femme : le comportement de Médée est presque justifie
parce que son €époux l'a trahie. Euripide nous présente ainsi un Jason vil et
ingrat, qui n'a de commun avec le capitaine des Argonautes que le nom.

La plus connue des comédies de Corrado Alvaro: La longue nuit de Médée
(1949) s'inspire du récit mythique mais il met l'accent sur le drame de la
condition de l'étranger. La féroce héroine antique se mue par amour en
simple ménagere, soucieuse de remplir ses devoirs dépouse et de mere,
mais surtout de se faire accepter dans sa nouvelle patrie. Or, ni son époux ni
le roi de Corinthe ne sont disposés a lui accorder la paix a laquelle elle peut
légitimement prétendre. Le premier parce que, ne se contentant pas de la
gloire quil a acquise par ses exploits passés, il aspire a jouer encore un role
de premier plan dans la cité, et qu'il est prét pour cela a répudier la femme a
laquelle il doit tant et qu’il aime encore (¢lément original par rapport a Euri-
pide). Le second parce qu'il sait que sa fille Cretise n'a rien qui puisse égaler
le charisme et le prestige de Médée et que tant que celle-ci demeurera dans
la ville, le peuple ne pourra l'oublier. Ce n'est que lorsque Médée aura éte ré-
pudiée et bannie et que Jason sera devenu le gendre du roi que la ville pour-
ra entrer dans une nouvelle ere de tranquillité et de stabilite.

En vain, Médée promet de se soumettre. Elle n'envoie aucun présent empoi-
sonné. Non seulement elle ne menace personne, mais elle va jusqu'a sup-
plier a genoux ses bourreaux. Elle accepte de laisser ses enfants vivre avec
leur pere au sein d'un civilisation qu'elle admire et ne demande pour sa part
que la permission de rester a Corinthe. Elle se montre a ce point docile que
son aieule, la Lune, refuse de la secourir. Il ne lui reste qu'a se conformer a
limage terrible que les gens se sont formée d’elle. Toutefois, si elle commet
lIinfanticide, ce n'est pas par dépit amoureux mais bien par amour et uni-
quement pour soustraire ses enfants a la fureur de la foule déchainée.

En revisitant le mythe, Alvaro fait un sort a la figure masculine et il nous
livre un portrait d’arriviste, locus communis de la littérature contemporaine.

Roxana Utale
Facultatea de Limbi si Literaturi Straine Universita di Bucarest
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