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1. Quel dispositif ?
1.1. Seuils, embrasures
1.2. Gouffres

2. Briser le secret
3. Les ombres portées

« À la poé sie de nous conduire, non de la nuit à la lu mière,  
mais de la dé plo ra tion de l’obs cu ri té à la pos si bi li té d’aimer la lu ‐
mière »

Jean- Michel Maul poix

José Mármol (1960) est sans doute ac tuel le ment le poète do mi ni cain
le plus re con nu tant à Saint- Domingue, où il a reçu le Prix Na tio nal de
Lit té ra ture en 2013, que dans l’es pace poé tique de langue es pa gnole,
où son écri ture re couvre éga le ment la cri tique lit té raire.

1

Je vou drais m’ar rê ter ici sur un ou vrage par ti cu lier en ceci qu’il met
en pré sence deux grands ar tistes do mi ni cains  : aux côtés du poète
José Mármol, on trouve le pho to graphe Her mi nio Al ber ti (1948), dans
un pro jet in ti tu lé Casa de som bras (2013). Si l’un est pho to graphe, il est
né ces saire de rap pe ler à quel point Deus ex ma chi na y otros poe mas,
ou vrage qui a fait connaître l’autre, le poète, en Es pagne, est lié à l’ek ‐
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phra sis par de nom breuses com po si tions et en par ti cu lier la « Serie
del río Ozama » (Mármol 2001 : 45-50). La ré flexion confirme les af fi‐ 
ni tés qui sont à la base de la construc tion de l’en semble.

Cette ré flexion, prise entre «  les arts du voir et les arts du verbe  »
(Bou tang, Pavec 2017  : 7), se pro pose d’in ter ro ger ce que Vir gi nia
Woolf ap pe lait « une zone de si lence au cœur de chaque art » (Bou‐ 
tang, Pavec 2017  : 7). En effet, le dis po si tif éla bo ré ici pour rait être
consi dé ré comme une ex plo ra tion par ti cu lière d’un centre qui a
perdu cette vo ca tion à l’être.

3

Il peut sem bler pa ra doxal de pas ser par la no tion de si lence à Saint- 
Domingue, pour par ler de Casa de som bras 1 (Mármol, Al ber ti 2013),
mai son ayant ap par te nu au dic ta teur Ra fael Tru jillo Mo li na (1891-
1961), celui qui oc cu pa le pou voir à Saint- Domingue de 1930 à 1938
puis en core de 1942 à 1961, avant d’être as sas si né sur la route qui
condui sait à cette fa meuse mai son, connue éga le ment sur l’île sous le
nom de la Casa de Caoba, mai son d’aca jou où la pré cio si té du bois
était cen sée dis si mu ler murs et dé pra va tions. Pa ra doxal, sauf si l’on
pense que la vie de la Casa de Caoba a par tie liée au si lence qui a pro‐ 
té gé le dic ta teur, ses frasques sexuelles et les séances de tor ture qui
s’y dé rou laient 2.

4

Édi fiée sur une col line de Santo Do min go, cette mai son est ac tuel le‐ 
ment ré per to riée parmi les dif fé rentes ré si dences de Tru jillo. Et
lorsque l’on voit ou que l’on en tend le trai te ment de cette in for ma tion
pas sée au filtre de re por tages té lé vi sés contem po rains, on peut dou‐ 
ter de la vo lon té in su laire de gar der pré sente son his toire ré cente
dans la mé moire col lec tive 3 ; on com prend mieux la vo lon té des deux
ar tistes de rendre hom mage et di gni té au peuple do mi ni cain.

5

Cette mai son ra va gée par de mul tiples cy clones, que l’on pour rait dé‐ 
sor mais pen ser ré duite au si lence de la ruine est pour tant celle qui
nous ré vèle, via les pho to gra phies d’Her mi nio Al ber ti et les poèmes
de José Mármol, les échos, les ré so nances, les sou ve nirs dou lou reux
de tout un peuple. Le pro pos du livre est dé cla ré dès son in tro duc‐ 
tion, signé des deux ar tistes. Pour Her mi nio Al ber ti, et tout en de‐ 
man dant à son ami le poète José Mármol de l’ac com pa gner dans ce
pro jet, le des sein est d’abord per son nel : il s’agit de « ré gler une par tie
de ses dettes » en vers sa fa mille et celle de sa femme ; dette par ta gée

6
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avec les Do mi ni cains, alors qu’il s’ef force de dé non cer cette gi gan‐ 
tesque « ma chine dic ta to riale » de ce qui s’est ap pe lé « la Era » (8).

La ré ponse de Mármol à cette offre est d’abord né ga tive car elle lui
semble trop lourde à por ter. Il se lais se ra fi na le ment convaincre et
adhé re ra au pro jet lors qu’Al ber ti lui in dique que l’ar gent ré col té sera
re ver sé au « Pa tro na to de Ayuda a Casos de Mu jeres mal tra ta das » 4

(6), fon da tion créée et di ri gée par Eve lyn So raya Lara Caba, qui n’est
autre que l’épouse de José Mármol.

7

L’ob jec tif est alors clai re ment posé par le poète, et il est po li tique :8

Plus que l’his toire comme récit mo nu men tal, je me suis at tar dé sur
des his toires in di vi duelles, sou vent pri vées de noms hé roïques mais
non moins trans cen dantes ou in hu maines, grâce à l’image lim pide
qu’elles en gendrent sur ces 31 ans de contrôle san gui naire des per ‐
sonnes, d’ex tor sions, de sé vices et d’op probre dont a eu à pâtir de
peuple do mi ni cain 5 (6).

Ce sont les rap ports étroits qui as so cient pho to gra phie et poème
avec la mé moire et la po li tique, qui vont être au cœur de ce tra vail ar‐ 
tis tique. Sur les hau teurs de Saint- Domingue, il est des ves tiges qui
ren ferment à ja mais les vies de femmes et d’hommes, dé truites, dont
les cris furent ré duits au si lence (phy si que ment, so cia le ment). Com‐ 
ment vers et pho to gra phies en noir et blanc s’accordent- ils alors et
recomposent- ils ce ver tige d’ef frois en glou tis dans les ruines de cette
Mai son des ombres ?

9

L’ou vrage tra vaille les traces et les mur mures  : traces lais sées,
marques de dou leur et de dé gra da tion réelles au tant que mé ta pho‐ 
riques d’un sys tème qui anéan tis sait toute pa role dis so nante  ; mur‐ 
mures de ces voix bles sées que le poète per çoit au contact des ma té‐ 
riaux rui nés, des souffles de vent dans des es paces vides et dé ser tés.
On est sur une sorte de reste, voix té nues, bri sées, cas sées, s’ap‐ 
puyant sur les échos ren voyés par les pierres/ves tiges dé sor mais nus,
et ce pen dant in ves tis d’une fonc tion es sen tielle de té moi gnage que
vient re cueillir le poète au tant que le pho to graphe. Com ment bri ser
le se cret, de la vio lence et de la culpa bi li té, et faire que tout puisse
re trou ver la puis sance du bruis se ment de la vie ?

10
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1. Quel dis po si tif ?
On com prend à la lec ture de l’in tro duc tion que les pho to gra phies ont
pré exis té, que les textes sont venus dans un se cond temps et «  sur
in vi ta tion », celle d’Her mi nio Al ber ti à José Mármol.

11

La pho to gra phie est pre mière et comme telle son édi tion cen trale sur
les pages im paires le sou ligne, alors que le texte poé tique se construit
tou jours sur les pages paires, en textes mas sifs, cen trés et faits ma jo‐ 
ri tai re ment de vers longs, non ti trés, au mi lieu de pages blanches. Les
noirs et blancs pho to gra phiques et tex tuels se font donc face, cha cun
se vou lant une ap proche de ce qui tou jours s’est dé ro bé à la vue de
tous. Ce « Mau so lée de l’ar ro gance » 6

12

(10) qu’est la Maison n’a jamais accueilli

véritablement que les privilégiés du régime et les militaires entourant le dictateur pour des

fêtes obscènes.

On per çoit aussi de ma nière plus ou moins voi lée, selon les frag‐ 
ments, un dia logue entre les deux pra tiques ar tis tiques et une
« écoute » at ten tive de la part du poète, qui par fois se ré sout en ek‐ 
phra sis :

13

et que, comme dans un ta bleau peint par Cé zanne 
les branches et les feuilles se congèlent de dou leur.

Aucun nom meilleur pour ces ins tan ta nées :14

« Na ture morte et sans pu deur » 
Signé Her mi nio Al ber ti.  
Si mes nerfs pou vaient par ler sans rien dire 7 (38).

Le noir et blanc est bien un choix de la part d’Al ber ti. Un choix que le
pho to graphe a fait pour d’autres sé ries (qu’elles soient de l’ordre du
photo- reportage au tant que de la cap ta tion de la tex ture des ob jets 8).
Ce prin cipe met à l’abri de la photo « tou ris tique » (en par ti cu lier dans
la Ca raïbe), avec le risque d’une cer taine es thé ti sa tion, et mal gré un
dé pouille ment cer tain dans le cas d’Al ber ti. Par ailleurs, seule la par tie
poé tique nous rac croche, dans de rares vers, à une chro no lo gie his‐ 
to rique do mi ni caine contem po raine du dic ta teur, por tée contre toute
at tente par les der niers frag ments. Ainsi, les al lu sions au 30 mai 1961,
date de l’as sas si nat de Tru jillo, et à d’an té rieures ten ta tives frus trées :

15
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J’ai conser vé les cendres de mes morts.  
Ceux de la nuit du 30 mai. 
Ceux de juin 59.  
[…] Les dis pa rus en coc ci nelles noires,  
in sectes as sas sins 
par les nuits et les rues crain tives et mouillées 9. (60)

La per cep tion poé tique et les frag ments de vie qui vont s’in fil trer
dans ces lieux aban don nés sont comme hap pés par ces es paces qui
ja mais ne furent in of fen sifs. La mai son est dès le dé part consi dé rée
par la voix poé tique comme un tom beau, non qu’elle soit ruine, ce qui
est sa condi tion do ré na vant, mais parce qu’elle a logé la mort dès sa
construc tion  : « Mai son obs cure, de meure des ombres où la mort a
construit son antre » 10 (10). Com ment ac cep ter d’ha bi ter la mort  ?
«  Mal gré le gas pillage, les or gies et l’opu lence / la mort ne pou vait
être un en droit ha bi table » 11

16

(26). Sans doute en retrouvant les voix des morts.

« Les pho to gra phies mises en scène donnent- elles à voir ce qu’elles
ne peuvent don ner à en tendre ? ». C’est alors au poète qu’il re vient de
mettre des mots sur ces lieux.

17

1.1. Seuils, em bra sures
Les pho to gra phies d’Al ber ti se construisent à par tir de très nom breux
es paces li mi naux, au seuil de ces pièces, spa cieuses, vues de puis les
em bra sures qui donnent sur l’ex té rieur, es pace d’une na ture pé renne
et flam boyante, là où la mai son de vient ma sure.

18

Les poèmes de Mármol prennent quant à eux place à l’in té rieur de
ces mêmes es paces pho to gra phiques et re créent les ins tants de vie
de ces jeunes femmes kid nap pées puis vio lées par Tru jillo. De fait, les
pre miers bruits sont ceux des pleurs et de la dou leur ja mais étouf fés
par la mu sique ca ri béenne qui semble un leit mo tiv du lieu, ainsi les
rythmes de me rengue ou de bo lé ro -« Le faste re cou vrait le deuil et la
mi sère » 12 (42). La voix poé tique, at ten tive aux formes, re cueille les
sons : « […] en fouis dans l’air / […] Ici sous les ar cades, rôdent en core
/ les plaintes des pe tites filles au souffle pu bère  » (28) 13. L’écri ture
poé tique s’ajuste à la fois aux corps et à la ma tière de la mai son : « Il
est des lignes comme des os, des mots de ci ments » 14 (28), « le temps
prend ses aises entre ces murs ré duits au si lence » 15

19

(42).
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1.2. Gouffres
La vi sion pho to gra phique est sou vent ex cen trée, prise de puis le bord,
alors que la voix poé tique est au contraire constam ment en contact
avec la dou leur : soit qu’elle la vive dans sa chair, et la pre mière ligne
de l’in tro duc tion de José Mármol est consa crée à cette sen sa tion :
«  Ecrire sur la dou leur si gni fie […] écrire de puis la dou leur  » 16 (6) ;
soit qu’elle as sume le rôle de l’un des condam nés (homme ou femme)
ou qu’elle construise un dia logue et donc une forme d’em pa thie avec
les sup pli ciés.

20

Il n’en reste pas moins que cer taines pho to gra phies nous rap prochent
d’un abîme qui passe au cœur de la mai son. Dé ga gées de la tem po ra li‐ 
té, dé ga gées de l’anec dote, quelques pho to gra phies mettent en scène
une sorte de ver tige - escaliers dont on a l’im pres sion qu’ils ne dé‐ 
bouchent que sur le vide (67)-, ren fon ce ments qui em murent le sujet
-(fer me ture com plète de l’es pace, à peine un sou pi rail (59)- le
contraignent (35), l’ac com pa gnant sur le bord de ce qui ap pa raît
comme un gouffre (21). La ca mé ra fixe la dis tance et fixe à dis tance
des pers pec tives qui là en core s’offrent comme un la by rinthe où la
« bête » peut at tendre sa proie, image que re prend le dis cours poé‐ 
tique : « Le monstre danse avec mal adresse et las cif il bave » 17 (14).

21

2. Bri ser le se cret
Mármol, quant à lui, va s’em ployer à un exer cice qui res semble beau‐ 
coup à cet « es sayer dire » in ven té par Be ckett et que Didi- Huberman
relie d’abord à la for mule « es sayer de dire » (try to say) :

22

voilà qui nomme bien le dé faut, la pos si bi li té d’échouer  ; mais « es‐ 
sayer dire » (try say), voilà qui dé signe à pré sent l’ef fec ti vi té du désir,
de l’essai, la fé con di té du conflit même où se débat toute exi gence de
dire. […] « Es sayer dire » ex pres sion dans la quelle il de vient clair que
dire n’est au fond qu’es sayer, s’es sayer à une ex pé rience in sé pa rable
de son risque et de son ef fec tua tion (Didi- Huberman 2014 : 55).

23

Cet «  es sayer dire  », nous semble- t-il, va se re trou ver en pre mière
ligne alors que tout est me na çant en core dans l’es pace de la « Mai son
d’aca jou » dé sor mais en ruine. Mármol concentre cette per cep tion en
un vers isolé  : «  dans cette mai son, même la crainte tremble de

24
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peur » 18 (26). Et le je poé tique n’élude pas sa part de res pon sa bi li té en
fai sant corps avec un corps so cial tou jours trau ma ti sé par les consé‐ 
quences de ces an nées de dic ta ture (né en 1960, le poète n’a aucun
sou ve nir de cette pé riode pré cise, contrai re ment à Al ber ti). La voix
poé tique se charge de cette part d’ombre.

Il est le té moin et le sur vi vant « je suis l’unique sur vi vant de tout cet
ho lo causte. […] / Je suis le té moin d’un temps, d’une fête, d’une folie
» 19

25

(40). La nature est témoin également. Prise à partie depuis une citation de Marx -« Dans

l’histoire comme dans la nature, la pourriture est laboratoire de la vie » 20(50)-, mais, pas plus que

les hommes, la nature ne sort pas indemne de cette remise en cause. Elle continue à porter les voix anciennes ainsi le jardin

qui de paradis devient étape vers l’enfer :

C’était comme un jar din […]  
c’est ce que c’est.  
Un cercle dan tesque du che min de l’averne » 21 (52).  
Pour tant, la ci ta tion de Marx est l’une des rares pistes d’es poir dans
les vers.  
La mai son bruisse de son passé, ainsi : 
Tremblent et s’agitent mur mures et sou pirs  
Ils s’ap puient sur des murs an ciens, 
ces ou tils do mes tiques odo rants de mé moire. 
Un es ca lier fa ti gué, une baie vi trée ron gée […] 22 (58).

Et ce sont ces se crets que per çoit le pho to graphe et que ré vèle la
pel li cule. Ces traces, bour souf flures, par fois même un graf fi ti sur un
mur de la mai son -«  Pedro was here  » (22)-, grif fures et éro sions,
mor sures du temps et tra vail in fa ti gable des ter mites. Le lec teur se
prend à de vi ner des formes dans les gri bouillis qui ap pa raissent sur
les murs lé preux.

26

Le si lence n’est donc pas le vide, il est ici ma té riau, au même titre que
la ruine qui com pose les pho tos :

27

J’ai culti vé les mots et les sons. 
C’est avec eux que je tisse […] 
le si lence de la nuit et mes nau sées. […] 
Je pos sède un jar din d’os et de gé mis se ments qui ne cessent.  
J’ai culti vé le souffle entre des braises de dou leur 23(60)
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Sou ve nir des murs, sou ve nir des corps. Ainsi ces  deux vers qui
consti tuent le pre mier et le der nier vers du poème de la page 68 :
« Mais les os se sou viennent mal gré le temps qui se dilue. […] / Mais
les os se sou viennent mal gré la mé moire qui ou blie » 24. Reste la lu‐ 
mière.

28

3. Les ombres por tées
La lu mière est du côté du poète : « La lu mière s’obs tine, têtue, ob sé‐ 
dée / par sa mis sion de re pé rer les mi sères » 25 (36). La lu mière est
du côté du peintre et du pho to graphe, Cé zanne et Al ber ti, tous deux
convo qués dans un poème où les mots semblent im puis sants, dans un
geste ad mi ra tif com mun à de nom breux poètes face aux peintres. La
pho to gra phie d’Al ber ti fait ici ta bleau (39), sorte de mise en abyme,
vé ri table abyme qui s’ouvre sous les pas de ceux qui ont le cou rage
d’ob ser ver et Mármol donne un titre à cette pho to gra phie, dans un de
ses vers : « Na ture morte sans au cune pu deur » : « Si je pou vais trans‐ 
mettre ma pen sée, mes sen sa tions / en m’af fran chis sant des li mites
qu’im posent les mots » 26 (38). Tous les arts sont convo qués dans le
même poème pour creu ser ce « lan gage de si lences » 27

29

. La nature morte

étant par excellence le paradigme du silence dans la peinture classique, en même temps

qu’elle est ce memento mori, qui se joue et se rejoue sans cesse dans les vers de Mármol.

Quant à la lu mière et aux formes qu’elle des sine (45), il n’est que d’ob‐ 
ser ver cette sil houette comme sor tie du mur, d’un homme mis en évi‐ 
dence par une ré ver bé ra tion qui tombe, ver ti cale, d’un puits de lu‐ 
mière, d’où n’émane au cune aura di vine. La brique est nue et seul le
plâtre évoque une forme, alors que le poème parle de la souf france
d’un père qui a livré sa fille au monstre (der niers re liefs poé tiques
d’une my tho lo gie grecque et d’un mi no taure dé vo rant). Le pho to‐ 
graphe aus culte la pierre de cette ar chi tec ture nue tout au tant que le
roi est nu.

30

Du point de vue pho to gra phique, il y a des pro pen sions ba roques
alors que ma tière mi né rale et ma tière pay sa gère semblent sur un
même plan, grâce à cette neu tra li sa tion du contraste entre mai son et
na ture. Le noir et le blanc de viennent signes qui se ré pondent entre
une fa çade lé preuse et le ré seau que forme les branches d’un arbre
sur le ciel, signes qui se re joignent entre stucs dé la brés et parc ar bo ré
de l’autre côté de l’em bra sure d’une fe nêtre.

31
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Il fau drait éga le ment s’in ter ro ger sur ces «  Mots acides  » 28 (22) qui
fondent des poèmes dont la caus ti ci té n’a d’égal que la trace dé po sée
sur les murs. «    [Une] trace comme l’ap pa ri tion d’une proxi mi té,
quelque loin tain que puisse être ce qui l’a lais sée  » ainsi que le dit
Wal ter Ben ja min. (Ben ja min 1989 : 464)

32

Les ac cents ba roques, néo- baroques au mo ment où Mármol les fait
siens, ne sont pas non plus ab sents de ces formes mas sives et poé‐ 
tiques sur la page, où le vers long se mo dèle sur la silva libre impar,
conser vant en son in té rieur les mou vances, comme le cha toie ment,
de mètres plus brefs, hep ta syl labes ou oc to syl labes. Le vers lui- même
peut sem bler se re ti rer du sens, par la pres sion des hy per bates qui
com pliquent, ra mi fient, ra len tissent le rythme de la lec ture : « la de‐ 
meure triste dans la des truc tion en marche  » 29

33

(18)  ; «  la clarté revêt de

l’ombre le déguisement  » 30 (32). Ou pour le dire avec les mots de Benito Pelegrín  :

«  [l’hyperbate] frustre l’attente d’un sens, d’un centre qui ne se donne pas, créant une

impression de malaise » (Pelegrín 1979 : 75). Et l’on renoue alors avec les mots du poème :

Ce qui fut et ce qui fut tou ché par le dé goût du pou voir 
re po sant main te nant dans le deuil je mau dis […] 
Com bien fausse, em poi son née, hon teuse 
a dû être la vie du tyran 31 (20).

En conclu sion, je vou drais pro lon ger la ré flexion en ga gée en m’ar rê‐ 
tant sur la der nière pho to gra phie (71) où la lu mière cherche à fil trer, à
en va hir l’es pace pour créer les ombres por tées qu’évo quait mon titre.
Le der nier des vers du re cueil, isolé au centre de la page paire et qui
lui fait face, est comme un rai de mots re layé par des rayons lu mi‐ 
neux, ar ri vant comme par ef frac tion au mo ment où les mots du
poème disent le né ces saire re trait  : «  Jusqu’à ne ja mais plus re ve nir
dans cette mai son des ombres » 32

34

(70). Le poème semble avoir rempli sa fonction,

il a fait son travail d’appel, de rappel, il a conduit jusqu’au seuil de la lumière, la photographie

prend le relais. Sur cette dernière photo, une porte est comme menacée par la lumière du

jour, les ombres sont propulsées vers l’intérieur.

J’ai com men cé en évo quant Jean- Michel Maul poix en épi graphe, -« À
la poé sie de nous conduire, non de la nuit à la lu mière, mais de la dé‐ 
plo ra tion de l’obs cu ri té à la pos si bi li té d’aimer  la lu mière »-, je vou‐ 
drais pro lon ger la ré flexion par les mots qui suivent im mé dia te ment
cette phrase : « [Il s’agit pour la poé sie] de l’ef fort et [du] désir pro ‐

35
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1  Toutes les ré fé rences de pages, en fin de ci ta tion, ren voient à l’édi tion
citée de José Mármol et Her mi nio Al ber ti. Nous tra dui sons.

2  Mario Var gas Llosa en a fait le sujet de son roman La fies ta del chivo, pu‐ 
blié en 2000 et tra duit en fran çais dès 2002.

Ben ja min Ben ja min, Paris, ca pi tale du
XIX   siècle - Le livre des pas sages,
Paris, Cerf, 1989.

Bou tang Adrienne, Pavec Na tha lie, Le
si lence dans les arts vi suels, Paris, Mi‐ 
chel Hou diard Edi teur, 2017.

Didi- Huberman, Georges, Es sayer voir,
Paris, Les Édi tions de Mi nuit, 2014.

Leyva José Ángel, « La poesía evo lu cio‐ 
na hacia la ora li dad  » in El buho y la
luna, en tre vis tas a José Mármol, Ba si lio
Bel liard (éd.), Santo Do min go, Edi ciones
Librería La Tri ni ta ria, 2005.

Mármol José, Deux ex ma chi na y otros
poe mas, Ma drid, Visor, 2001.

Mármol José, Al ber ti Her mi nio, Casa de
som bras, Santo Do min go, Edi to ra Amigo
del hogar, 2013.

Maul poix Jean- Michel, Adieux au
poème, pro logue sur le site du cri tique
et du poète, http://www.maul poix.net/
adieux.html.

Pelegrín Be ni to, «  Ap proches d’un
conti nent vierge  : José Le za ma Lima
II », in CIE REC Tra vaux XXIV, As pec tos
de ci vi li sa tion Ibé riques, Amé rique
latine- Espagne, Uni ver si té de Saint- 
Étienne, 1979, p. 53-85.

Si to gra phie sur Saint Do mingue 

https://www.you tube.com/watch?v=H
s5y0Lm peos (consul té le 28 fé vrier
2018). https://www.you tube.com/watc
h?v=S_EXTKnSsXc (consul té le 28 fé‐ 
vrier 2018). https://www.you tube.com/
watch?v=WifZy40WDpM (consul té le 28
fé vrier 2018).

https://www.dia rio libre.com/no ti cias/
herminio- alberti-en-blanco-y-negro-O
Cdl934291 (consul té le 19 mars 2018).

pre ment hu main de dire ce dont une exis tence est faite, si er rante et
si désar mée soit- elle ». 33

Dans le poème de Mármol, la po ly pho nie des voix in fimes per met do‐ 
ré na vant de lut ter contre le si lence de l’oubli. Et le poète pour rait re‐ 
prendre ici les termes qui lui ser vaient à dé fi nir sa propre exi gence :
« mi búsqueda es el poema que me acerque al ser hu ma no común » 34

(Leyva 2005 : 278).

36

ème

http://www.maulpoix.net/adieux.html
https://www.youtube.com/watch?v=Hs5y0Lmpeos
https://www.youtube.com/watch?v=S_EXTKnSsXc
https://www.youtube.com/watch?v=WifZy40WDpM
https://www.diariolibre.com/noticias/herminio-alberti-en-blanco-y-negro-OCdl934291
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3  On peut vi sion ner un cer tain nombre de re por tages sur le web, dans des
to na li tés très di verses  : https://www.you tube.com/watch?v=Hs5y0Lm peos
; https://www.you tube.com/watch?v=S_EXTKnSsXc ; https://www.you tub
e.com/watch?v=WifZy40WDpM (consul tés le 28 fé vrier 2018).

4  « Fon da tion pour l’Aide aux Femmes Vic times de Mal trai tances » (6).

5  « Antes que la his to ria como narración mo nu men tal, me he de te ni do en
his to rias in di vi duales, mu chas veces ca rentes de nombres he roi cos, pero,
no por ello menos trans cen dentes o in hu ma nas, por la ni ti dez con que re‐ 
tra tan aquel los 31 años de san gui na rio control de las per so nas, la tro ci nio,
ve ja men y opro bio que padeció el pue blo do mi ni ca no » (6).

6  « Mau so leo de la ar ro gan cia » (10).

7  « y que, como en un cua dro pin ta do por Cé zanne,

las ramas y las hojas se conge len de dolor.

Nunca mejor nombre para unas instatáneas :

« Na tu ra le za muer ta y nada de pudor »

Fir ma do Her mi nio Al ber ti.

Si pu die ran mis ner vios ha blar sin decir nada ». (38)

8  Ainsi que l’on peut l’ob ser ver dans cet ar ticle d’une revue do mi ni caine : h
ttps://www.dia rio libre.com/no ti cias/herminio- alberti-en-blanco-y-negro
-OCdl934291 (consul té le 19 mars 2018).

9  « He conser va do la ce ni za de mis muer tos.

Aquel los de la noche del 30 de mayo.

Aquel los de junio del 59.

[…] Los de sa pa re ci dos en es ca ra ba jos ne gros,

in sec tos ase si nos,

bajo noches y calles te me ro sas y mo ja das » (60)

10  « Casa os cu ra, mo ra da de som bras, donde hizo la muerte su gua ri da »
(10).

11  « A pesar del der roche, orgías y oro peles, / la muerte no podía ser lugar
ha bi table » (26).

12  « El es plen dor ta pa ba el luto y la mi se ria » (42).

https://www.youtube.com/watch?v=Hs5y0Lmpeos
https://www.youtube.com/watch?v=S_EXTKnSsXc
https://www.youtube.com/watch?v=WifZy40WDpM
https://www.diariolibre.com/noticias/herminio-alberti-en-blanco-y-negro-OCdl934291
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13  «  […] ocul tos en el aire / […] Aquí, bajo los arcos, ron dan todavía / los
que ji dos de niñas con alien to de pu ber tad » (28).

14  « Hay líneas como hue sos, pa la bras de ce men to » (28).

15  « el tiem po se aco mo da entre muros si len cia dos » (42).

16  « Es cri bir sobre el dolor si gni fi ca […] es cri bir desde el dolor » (6).

17  « El mons truo baila torpe y las ci vo babea » (14).

18  « En esta casa tiem bla de miedo hasta el temor » (26).

19  «  so bre vi viente único de todo este ho lo caus to. […] / Soy tes ti go de un
tiem po, una juer ga un desvarío » (40).

20  « En la his to ria como en la na tu ra le za, la po dre dumbre es la bo ra to rio de
la vida » (50).

21  « Solía ser jardín. […] / es lo que es. / Un círculo dan tes co del ca mi no al
aver no » (52).

22  « Tiem blan, se agi tan mur mu rios y su spi ros.

Tocan vie jas pa redes,

en seres do més ti cos olientes a me mo ria.

Una es ca le ra mus tia, un ven ta nal raído » (58).

23  « He culti va do pa la bras y so ni dos.

Con ellos voy te jien do, […]

el si len cio de la noche y mis hastíos. […]

Tengo un jardín de hue sos y ge mi dos que no cesan.

He culti va do alien to entre bra sas de dolor » (60)

24  « Pero los hue sos re cuer dan aunque se di luya el tiem po. […] / Pero los
hue sos re cuer dan aunque ol vide la me mo ria » (68).

25  « La luz se afer ra, tes ta ru da, ob se si va / en su misión de ir des ta pan do las
mi se rias » (36).

26  « Na tu ra le za muer ta y nada de pudor » (38). « Si pu die ra trans mi tir lo
pen sa do, lo sen ti do / sin ren dirme a los límites que im po nen las pa la bras »
(38).

27  « Len guaje de si len cios » (38).

28  « Ácidas pa la bras » (22).
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29  « La mo ra da triste en la ha cien da destrucción » (18).

30  « La cla ri dad se pone de la som bra su dis fraz » (32).

31  lo que fue y lo to ca do por el asco del poder

ahora re po sa do en el duelo yo mal di go […]

Cuán falsa, en ve ne na da, ver gon zo sa

la vida del ti ra no hubo de ser (20)

32  « Hasta no vol ver jamás a esa casa de som bras… » (70).

33  Jean- Michel Maul poix, Adieux au poème, pro logue sur le site du cri tique
et du poète, http://www.maul poix.net/adieux.html consul té le site de J-M
Maul poix (le 8 mars 2017).

34  « Ma re cherche, c’est le poème qui me rap proche de l’être hu main » in
José Ángel Leyva, « La poesía evo lu cio na hacia la ora li dad » in El buho y la
luna, en tre vis tas a José Mármol, Ba si lio Bel liard (éd.), Santo Do min go, Edi‐ 
ciones Librería La Tri ni ta ria, 2005.

Français
Cette étude por te ra sur l’ou vrage Casa de som bras (2013), fruit de la col la‐ 
bo ra tion du poète José Mármol et du pho to graphe Her mi nio Al ber ti, tous
deux Do mi ni cains.
Le livre se par tage à éga li té entre poèmes et pho to gra phies qui, toutes, font
ré fé rence à la mai son du dic ta teur Ra fael Tru jillo qui régna par la ter reur sur
Saint- Domingue de 1930 à 1961. Le rap port étroit entre les deux formes ar‐ 
tis tiques et le dis po si tif qui les as so cie sera l’objet de nos ana lyses.
Ves tige sur les hau teurs de Saint- Domingue, la mai son ren ferme à ja mais les
vies dé truites, les cris ré duits au si lence (phy si que ment et so cia le ment).
Vers et pho to gra phies en noir et blanc s’ac cordent et re com posent ce ver‐ 
tige d’ef frois en glou tis dans les ruines. L’hom mage poé tique y est constant
et il s’ap puie sur les échos ren voyés par les pierres dé sor mais nues, et ce‐ 
pen dant in ves ties d’une fonc tion es sen tielle de té moi gnage.

English
This art icle will study the col lab or at ive work of Domin ican poet José
Mármol and pho to grapher Her minio Al berti Casa de som bras (2013).
The book equally dis plays poems and pho to graphs which all de pict the
house of dic tator Ra fael Trujillo whose reign of ter ror las ted from 1930 to
1961. We shall ana lyze the close re la tion ship between these two artistic
forms and their as so ci ation.
The re mains of this house - in the hills above Saint- Domingue – are the
testi mon ies of lives forever shattered, and screams phys ic ally and so cially

http://www.maulpoix.net/adieux.html
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si lenced. Po etry lines and black and white pho to graphs su per im pose and
help re com pose this over whelm ing hor ror the ruins have en tombed. The
po et ical homage is om ni present and re lies on the echoes ra di at ing from the
wall stones – though now bared and ex posed, they are given a cru cial testi‐ 
mo nial role.

Mots-clés
José Mármol, Herminio Alberti, Saint-Domingue, poésie et photographie,
témoignage, silence
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