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1. Deux versions du silence dans les expressions silencieuses
2. Les corps silencieux des femmes
3. Pour un retournement burlesque des corps érotiques

Parce qu’il est iden ti fié à l’ex pres sion d’un ab so lu qui dé passe la pa‐ 
role hu maine quo ti dienne, le si lence est com pris, dans la tra di tion
poé tique mo derne, comme ce qui n’a pas de corps. Comme la dan‐ 
seuse de Mal lar mé, qui n’est « pas une femme qui danse » no tam ment
«  parce qu’elle n’est pas une femme, mais une mé ta phore ré su mant
un des as pects élé men taires de notre forme » (Mal lar mé, 2003 : 201),
le corps si len cieux n’est pas un corps parce qu’il se ré sume dans l’idée
dont il est l’ex pres sion. Il y a là une idée forte qui struc ture une bonne
par tie du sys tème des arts. Et pour tant, les ex pres sions si len cieuses
aux XX  et XXI  siècles sont en va hies de corps qui font re tour comme
un re fou lé et prennent des formes et des qua li fi ca tions di verses. Il
fau drait faire un ca ta logue com plet, mais on peut déjà ten ter une ra‐ 
pide ty po lo gie en s’ap puyant sur les ca té go ries dé fi nies par Vla di mir
Jan ké lé vitch pour ca rac té ri ser ce qui dé passe l’ex pres sion ver bale
(Jan ké lé vitch, 1983 : 92-93) : les corps souf frants, ma lades, mou rants,
fi nissent par dé lais ser la pa role et par choi sir le cri qui est au- delà ou
à côté du lan gage et per met d’ar ti cu ler ce que les mots ne peuvent
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pas dire – ils conduisent ainsi vers une fi gure de l’in di cible 1 ; les corps
éro tiques, fré mis sants de désir et de plai sir, s’ex priment di rec te ment
dans un lan gage qui là en core se passe de mots – un si lence inef fable
que les ex pres sions si len cieuses doivent s’ef for cer de tou cher. Bien
en ten du, ces ex pres sions ne sont pas si len cieuses au même sens du
terme : il y a bien du bruit dans le cri, il y a bien des sou pirs dans le
plai sir. Ce pen dant, l’his toire du «  si lence  » dans la ci vi li sa tion oc ci‐ 
den tale nous ap prend que le terme est uti li sé avec une plas ti ci té
constante : le si lence peut certes être pri va tion de tout bruits, mais il
peut aussi être so nore, comme le «  si lence de la forêt  », mé ta pho‐ 
rique, comme le si lence des grands es paces ou la mu sique si len cieuse
(Gar ric, 2015 : 88-90). L’es thé tique si len cieuse a joué de cette plas ti ci‐ 
té pour as si mi ler, de façon tout à fait fal la cieuse, il faut bien le re con‐ 
naître, les dif fé rentes formes de si lence. L’idée des «  corps si len‐ 
cieux » pro vient di rec te ment de cette plas ti ci té. Ces corps, ainsi, bien
que re la ti ve ment nou veaux dans l’his toire du si lence 2, re joignent le
sys tème es thé tique tra di tion nel où le si lence fonc tionne comme une
forme de dé pas se ment et de ce fait de dis tinc tion. Selon une stra té‐ 
gie cou rante dans l’his toire des ex pres sions si len cieuses (Gar ric,
2015 : 52-60), le lan gage (qu’il soit poé tique, pic tu ral, mu si cal, pan to‐ 
mime, ci né ma to gra phique), en met tant en scène son propre dé pas se‐ 
ment (il cesse d’être lan gage puis qu’il est si lence) confère une dis tinc‐ 
tion dans le champ cultu rel et so cial. Mais au lieu d’as so cier cette dis‐ 
tinc tion à un oubli du corps dans l’idéa li té, comme le fai sait cou ram‐ 
ment le XIX  siècle, le XX  siècle as so cie in ti me ment les corps, le si‐ 
lence et la dis tinc tion. Je pro pose ici une pre mière ap proche, en core
ex plo ra toire, de ce grand mou ve ment qui est venu ap por ter à la ques‐ 
tion tra di tion nelle du si lence une nou velle co lo ra tion, en met tant le
corps au centre de ses pré oc cu pa tions.

e e

1. Deux ver sions du si lence dans
les ex pres sions si len cieuses
Quand il re vient ré flexi ve ment, dans Voix écrite, sur sa pra tique de
l’écri ture dans ses té moi gnages au to bio gra phiques et ses ro mans, Pa‐ 
trick Au tréaux ré ar ti cule les prin cipes de l’ex pres sion si len cieuse hé‐ 
ri tée du XIX  siècle et donne ainsi un exemple ar ché ty pal de la façon
dont l’es thé tique si len cieuse peut as si mi ler le corps ma lade à un
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« corps si len cieux ». L’écri ture du corps ma lade et souf frant, qui a fait
le suc cès de son œuvre, est ex pli ci te ment re liée au « si lence » :

Il m’avait per mis d’en tre voir qu’écrire était une façon de s’ef for cer,
par le lan gage, de re joindre ce qui échappe au lan gage, d’ac cueillir ce
qui se tait et qui est l’être vi vant sous les mots, ce corps muet, ré in ‐
ven té par eux. Mes pre miers livres avaient tenté jus te ment de ma ni ‐
fes ter cela. Un in fans qui n’était pas seule ment l’en fant d’avant le lan ‐
gage, mais ce corps por tant le sans- mots de la dou leur, de l’ex tase,
de l’or gasme, de ces ex pé riences aux quelles j’avais cher ché et cher ‐
chais en core à don ner une forme écrite, des mots qui des si ne raient
mon corps in vi sible. C’est cet in forme en moi, si len cieux, qui avait
parlé si bruyam ment quand j’avais été ma lade, puis quand mon cœur
s’était dé tra qué. (Au tréaux, 2017 : 81)

Le corps de l’or gasme comme le corps de la dou leur ne sont pas
concrè te ment des « corps si len cieux » : le cri de l’or gasme comme le
râle du ma lade sont au contraire très bruyants. Mais Au tréaux ré ac‐ 
tive ici en qua li fiant ce corps de « corps si len cieux », les lieux com‐ 
muns qui ont, tout au cours du XIX  siècle, mé lan ger les dif fé rents
sens du terme «  si lence  ». Cette as si mi la tion lui per met de rap pro‐ 
cher im mé dia te ment une réa li té phy sique (le « corps si len cieux ») et
une ex pres sion ar tis tique (la lit té ra ture, com prise comme ex pres sion
de ce qui échappe au lan gage, et ainsi, comme «  ex pres sion si len‐ 
cieuse  »). Il ras semble ainsi dans ce pas sage tous les élé ments qui
construisent l’es thé tique si len cieuse hé ri tée du XIX  siècle : l’écri ture
est cette ex pres sion si len cieuse qui «  par le lan gage [re joint] ce qui
échappe au lan gage » et qui, pour cela, s’iden ti fie au si lence. L’écri ture
du té moi gnage de la ma la die donne une forme concrète à ce pa ra‐ 
doxe (« cet in forme […] si len cieux, qui avait parlé si bruyam ment »),
en vi sant le corps ma lade – et ce corps de vient la fi gure même du si‐ 
lence où se re joignent à la fois la souf france et l’éro tisme («  le sans- 
mots de la dou leur, de l’ex tase, de l’or gasme »). Or cette ex pé rience
de l’écri ture tou chant le corps si len cieux ne se contente pas de
construire une éthique du té moi gnage face à la ma la die : elle rat tache
l’écri ture à une tra di tion su pé rieure qui op pose la lit té ra ture vé ri table
et le lan gage su per fi ciel :
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ra ture, ce qu’elle pou vait être : non pas une masse in dis tincte, ma ‐
tière à études, cette somme de livres, ce royaume en com brant et
ima gi naire, plus ou moins in utile à la plu part des gens, mais ce qui
per met tait à des ex pé riences, ne pou vant se re con naître au tre ment,
de se re joindre. […] Cette voix si len cieuse peut in car ner une pré ‐
sence à nos côtés, qui ne nous dupe pas, ne donne pas l’im pres sion
d’être floués, dé pos sé dés de soi- même.

Avec une telle at tente, il m’était dif fi cile de to lé rer ceux qui ne pre ‐
naient pas de risques. Ceux à qui man quait le je ne sais quoi. Ceux
qui men taient. Ceux qui tri chaient. Tous les pro fa na teurs. (Au tréaux,
2017 : 70)

La lit té ra ture, en se confron tant à l’ex pé rience du si lence (qu’il
s’agisse du si lence du corps ma lade ou à l’ex pé rience concen tra tion‐ 
naire qu’Au tréaux as si mile à un «  si lence  » et qu’il com pare à sa
propre ex pé rience, en s’abreu vant pen dant sa ma la die de lec tures de
té moi gnages des camps), s’at tri bue rait ainsi une va leur su pé rieure.
Elle se dis tin gue rait ainsi de cette « masse in dis tincte » qui com pose
la lit té ra ture, en semble vague de livres ca rac té ri sé par «  l’ima gi‐ 
naire ». Cette po si tion éli tiste est com mune au dis cours sur le si lence.
Seule ment, on peut consta ter com bien, chez un au teur du début du
XXI  siècle, cette mise en avant du si lence est liée de façon in trin‐ 
sèque à la pré sence du corps. L’in fans, ce n’est pas un in di vi du
confron té au lan gage et à son ap pren tis sage, mais c’est le corps lui- 
même : « ce corps por tant le sans- mot de la dou leur ».
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Ce dé pla ce ment du si lence vers le corps ne doit pas faire ou blier la
dia lec tique que j’ai mise en va leur dans le contexte du XIX  siècle et
début du XX   : l’iden ti fi ca tion pure et simple du si lence à une veine
exi geante et éli tiste, la ca rac té ri sa tion du si lence comme un re trait
hau tain, laisse de côté, écrase une ex pres sion si len cieuse mi neure. En
fai sant du si lence le tout de la vraie lit té ra ture, Au tréaux ef fec tue, à la
suite de bien d’autres, un tour de passe- passe, qui ex clut du si lence
d’autres formes de si lence. Puisque nous par lons de corps souf frants,
pen sons à une bande des si née contem po raine des pre miers livres de
Pa trick Au tréaux, Mis ter O de Lewis Trond heim. Cette série de gags
très simples, pré sen tés pour cha cun d’entre eux en une planche de
soixante cases car rées, ra conte l’his toire de Mis ter O, un per son nage
re pré sen té par un simple rond agré men té de deux traits bri sés pour
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les jambes et de deux traits pour les bras. Dans chaque planche, Mis‐ 
ter O cherche à tra ver ser un pré ci pice, par tous les moyens pos sibles
et ima gi nables : il abat un arbre qu’il couche au- dessus du vide, il es‐ 
saie de sau ter à l’aide de le viers, de se faire pro pul ser par un tau reau,
d’uti li ser des res sorts, de glis ser sur une branche cou verte de bouse
de vache, etc. À chaque fois, non seule ment sa ten ta tive est un échec,
mais elle est sui vie (presque sys té ma ti que ment) de sa mort. Cette
mort laisse en tendre une cer taine souf france du per son nage, ex pri‐ 
mée par une bouche aux com mis sures tour nées vers le bas et lais sant
ap pa raître des dents ser rées. Ce pen dant, cette souf france passe jus‐ 
te ment par un signe sté réo ty pé, de même que la mort, si gni fiée par
deux étoiles qui rem placent les yeux du per son nage. C’est cette sim‐ 
pli fi ca tion – al liée à la sim pli fi ca tion du corps en une simple pa tate
ronde – qui mo di fie ra di ca le ment le sta tut du corps souf frant et mou‐ 
rant  : au lieu de pro vo quer la com pas sion du spec ta teur, par une
iden ti fi ca tion au corps hu main, elle pro voque une dis tance face à la
ma té ria li té ac cen tuée de ce corps. Le gag qui lui est ap pli qué joue
alors à plein  : selon la lo gique du ri sible ex pli quée par Berg son, le
corps est ra me né à sa ma té ria li té par ses échecs à fran chir le pré ci‐ 
pice. Un oi seau sort de l’arbre abat tu et pro voque la chute de Mis ter
O ; la branche qui de vait faire le vier se casse et Mis ter O tombe ; le
tau reau qui de vait le pro pul ser ho ri zon ta le ment l’en voie en l’air et il
s’écrase par terre  ; les res sorts s’em mêlent  ; la bouse le fait glis ser
jusque dans le pré ci pice, etc. À chaque fois, c’est la pe san teur qui
s’im pose au corps  : pour re prendre les termes de Berg son, « au lieu
de par ti ci per à la lé gè re té du prin cipe qui l’anime, le corps [n’est plus]
à nos yeux qu’une en ve loppe lourde et em bar ras sante, lest im por tun
qui re tient à terre une âme im pa tiente de quit ter le sol  » (Berg son,
2007 : 38). Or, dans le cas de Mis ter O, cette lour deur em bar ras sante
du corps le mène jusqu’à la mort. L’effet co mique, qui crée une dis‐ 
tance avec le corps ri sible en le ti rant vers sa ma té ria li té, per met
aussi que sa mort ap pa raisse comme un évé ne ment ano din, voire
comme un gag. Cet effet est d’au tant plus mar quant qu’il est sou mis à
un prin cipe de ré pé ti tion qui plaque d’au tant plus le mé ca nisme sur le
corps qui a cessé d’être vi vant.

Dans ce pro ces sus, le ca rac tère muet de la bande des si née n’est pas
se con daire. Il est un élé ment qui com plète la sim pli fi ca tion des
corps  : des corps par lants se raient plus évi dem ment ha bi tés d’une
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âme que ces pa tates sim pli fiées sans pa roles. Le si lence ne peut donc
pas être com pris comme un ca rac tère qui tra dui rait uni la té ra le ment
un in di cible at ta ché au corps. Il joue aussi un rôle fonc tion nel dans le
dé rou le ment du gag vi suel. Il crée alors le corps bur lesque, cet in ter‐
mé diaire entre le corps hu main et la ma tière qui as sure l’effet co‐ 
mique. Dans la confron ta tion avec le corps si len cieux que vise le si‐ 
lence lit té raire d’Au tréaux, l’exis tence de ce corps bur lesque joue un
rôle fon da men tal  : le rap pel têtu d’une tra di tion autre que les corps
souf frants et les corps éro tiques ne doivent pas faire ou blier. Tout
l’enjeu d’une ré flexion vrai ment com plète sur le si lence dans les ex‐ 
pres sions du XX  siècle – et donc, puisque le si lence au XX  siècle
prend une in flexion os ten si ble ment cor po relle, d’une ré flexion sur les
corps si len cieux – est de com prendre com ment co existent ou com‐ 
ment s’af frontent ces deux ré gimes des corps si len cieux.

e e

2. Les corps si len cieux des
femmes
Il y au rait un tra vail d’en quête im por tant à faire pour com prendre
com ment l’es thé tique si len cieuse est pas sée d’une po si tion idéa liste
où la va lo ri sa tion du si lence al lait né ces sai re ment de pair avec une
idéa li sa tion du corps (selon la lo gique de Mal lar mé, cité au début de
cet ar ticle) à cette po si tion où le si lence est le lan gage du corps. Il ne
fait aucun doute que le sur réa lisme joue un rôle im por tant dans cette
his toire, de même que le dé ve lop pe ment de l’éro tisme ci né ma to gra‐ 
phique. Une telle en quête ne pou vant se dé ployer dans le cadre d’un
simple ar ticle, je me conten te rai de re ve nir à un texte connu de
Georges Ba taille, la pré face à Ma dame Ed war da. Ba taille s’op pose vio‐ 
lem ment au rire qui marque une dis tance vis- à-vis du corps, qui
amène à « rire de ses or ganes sexuels » (Ba taille, 2004 : 317) ; il re jette
ainsi évi dem ment le pro ces sus de dis tance qui est à l’ori gine du rire
bur lesque. Il pro pose à la place un rap port avec le corps où la dis‐ 
tance est abo lie entre mon corps et le corps autre, et dans le corps
entre la joie et la dou leur. C’est l’abo li tion de la dis tance qui joue dans
le rap port éro tique. Or cette abo li tion cor res pond à l’ex pé rience mys‐ 
tique par la quelle on pro nonce le nom de Dieu qui dé passe in fi ni ment
le lan gage :
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Nous ne pou vons ajou ter au lan gage im pu né ment le mot qui dé passe
les mots, le mot Dieu ; dès l’ins tant que nous le fai sons, ce mot se dé ‐
pas sant lui- même dé truit ver ti gi neu se ment ses li mites. Ce qu’il est
ne re cule de vant rien, il est par tout où il est im pos sible de l’at teindre
: lui- même est une énor mi té. Qui conque en a le plus petit soup çon
se tait aus si tôt. […] Mais l’être ou vert – à la mort, au sup plice, à la joie
– sans ré serve, l’être ou vert et mou rant, dou lou reux et heu reux, pa ‐
raît déjà dans sa lu mière voi lée : cette lu mière est di vine. Et le cri,
que, la bouche tor due, cet être tord peut- être mais pro fère, est un
im mense al le luia, perdu dans le si lence sans fin. (Ba taille, 2004 : 317).

La fi lia tion mys tique, et avec elle l’hé ri tage de l’es thé tique si len cieuse
du XIX  siècle, sont fla grants dans la pre mière moi tié de ce texte qui
ré ar ti cule le pa ra doxe d’un lan gage s’ap pro chant de ce qui dé passe le
lan gage – pa ra doxe qui conduit iné luc ta ble ment au si lence (« se tait
aus si tôt »). Ce pen dant, la deuxième par tie du texte agrège ce si lence
dé pas sant les li mites du lan gage au corps «  ou vert sans ré serve  ».
Cette ou ver ture se joue dans des ex pé riences li mites, «  la mort, le
sup plice, la joie », et cor res pond donc à des sen sa tions où se joue un
dé pas se ment de soi (« dou lou reux et heu reux »). Elle donne lieu à une
ex pres sion par ti cu lière, le « cri » im mé dia te ment relié à la cé lé bra tion
dans la prière (« al le luia ») et au si lence (« perdu dans le si lence sans
fin  »). L’ab so lu si len cieux se trouve ainsi dé pla cé au cœur du corps
par ti cu lier. Ce pen dant, il ne faut pas croire que cette ins tal la tion de
l’ab so lu au cœur d’un in di vi du (Ma dame Ed war da, en l’oc cur rence),
conserve à l’in di vi du sa par ti cu la ri té. L’ou ver ture du corps cor res pond
à une désub jec ti va tion  : ou ver ture de moi à l’autre dans la quelle le
moi et l’autre se perdent éga le ment 3. Ce pen dant, dans cette désub‐ 
jec ti va tion, l’énon cia tion reste as su mée par une fi gure per son nelle et
dans le rap port éro tique, cette fi gure per son nelle est mas cu line.

8

e

Il y a là un point es sen tiel qui donne son in flexion au corps éro tique
si len cieux : il est es sen tiel le ment un corps fé mi nin. Son si lence ne se
contente ainsi pas d’être l’inef fable du plai sir – il est aussi si lence du
corps contem plé. Il ne fait ainsi pas de doute que l’évo lu tion qui éro‐ 
tise le si lence au XX  siècle s’ap puie sur le sté réo type qui as so cie les
femmes au mys tère. Là en core, je n’in di que rai que ra pi de ment des
pistes dans le pro ces sus qui mène à cette éro ti sa tion. Je pren drai en
exemple quelques poé sies de René Char, sans pré tendre qu’ils cor res‐ 
pon draient à l’en semble de sa poé tique. Ces poé sies m’in té ressent au
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mo ment où elles s’ins crivent dans un mou ve ment gé né ral des ex pres‐ 
sions si len cieuses au XX  siècle. L’as so cia tion du si lence à la poé sie se
re trouve ré gu liè re ment dans les poèmes de Char. De ce point de vue,
il s’ins crit plei ne ment dans la li gnée de l’es thé tique si len cieuse du
XIX  siècle. Ainsi, quand il pré sente ainsi le créa teur : « L’homme qui
s’épointe dans la pré mo ni tion, qui dé boise son si lence in té rieur et le
ré par tit en théâtres, ce se cond est le fai seur de pain. » (Char, 1982  :
19), René Char se rat tache à l’iden ti fi ca tion tra di tion nelle de la « pa‐ 
role in té rieure » à un si lence que l’écri vain (ou le poète) doit ame ner à
une écri ture qui (« le ré par tit en théâtre »), mais sans le tra hir, en lui
lais sant sa va leur si len cieuse. De même, quand, dans Les Feuillets
d’Hyp nos, le poème té moigne « presque si len cieu se ment », se donne
comme «  pa role du plus haut si lence  » (Char, 1982  : 90), il re prend
l’idée d’une pa role muette qui dé pas se rait le lan gage or di naire. Or ces
no ta tions plu tôt tra di tion nelles sont as so ciées à des ca rac té ri sa tions
du corps de la femme. Ces ca rac té ri sa tions peuvent ren voyer à l’inef‐ 
fable du plai sir  : « Je n’en tends plus, mon tant de la fraî cheur de mes
sou ter rains le gémir du plai sir, mur mure de la femme entr’ou verte »
(Char, 1982 : 100). Le corps de la femme est ca rac té ri sé comme chez
Ba taille par son ou ver ture au mo ment du plai sir – et cette ou ver ture
se tra duit par une ex pres sion « presque si len cieuse », «  le gémir du
plai sir, mur mure ». Il n’est pas in dif fé rent que, dans le contexte des
Feuillets d’Hyp nos, ce lan gage mur mu ré puisse être com pris comme
une al lé go rie de la poé sie  : dans les temps de guerre que vit alors
Char, la poé sie s’est ab sen tée, et le poète «  n’en tend plus  » dans sa
so li tude, mon ter la voix de la poé sie, parce qu’il se consacre à une
autre forme d’ac tion. Or jus te ment, la poé sie est al lé go ri sée par le
corps de la femme et son lan gage à peine ar ti cu lé. Le corps fé mi nin
est ainsi placé dans une triple po si tion de sou mis sion au lan gage poé‐ 
tique mas cu lin  : seul est mon tré le plai sir fé mi nin, ob jec ti vé dans
l’acte sexuel et sé pa ré du plai sir mas cu lin ; le corps ne parle que dans
un mur mure in ar ti cu lé au quel le poète va don ner sa forme ar ti cu lée
(quand bien même il s’agi rait d’une poé sie si len cieuse) ; enfin, ce corps
n’a pas d’exis tence concrète puis qu’il n’est que l’al lé go rie de la poé sie.

e

e

On re trouve cette si tua tion dans les poé sies qui font du corps fé mi nin
l’objet du re gard dé si rant de l’homme. Ainsi, dans « Congé donné au
vent » :
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À flancs de co teau du vil lage bi vouaquent des champs four nis de mi ‐
mo sas. A l’époque de la cueillette, il ar rive que, loin de leur en droit,
on fasse la ren contre ex trê me ment odo rante d’une fille dont les bras
se sont oc cu pés du rant la jour née aux fra giles branches. Pa reille à
une lampe dont l’au réole de clar té se rait de par fum, elle s’en va, le
dos tour né au so leil cou chant.

Il se rait sa cri lège de lui adres ser la pa role.

L’es pa drille fou lant l’herbe, cédez- lui le pas du che min. Peut- être
aurez- vous la chance de dis tin guer sur ses lèvres la chi mère de l’hu ‐
mi di té de la Nuit ? (Char, 1982 : 20)

Le motif tra di tion nel de la femme ren con trée au ha sard et ja mais
revue est ici ex pli ci te ment as so cié au si lence : « il se rait sa cri lège de
lui adres ser la pa role », mais ce si lence est aussi ex pli ci te ment lié à
une sen sua li té cor po relle d’une fille « ex trê me ment odo rante » dont
les bras sont as so ciés au tra vail des champs. La pa role si len cieuse qui
ca rac té rise cette jeune fille se cueille «  sur ses lèvres » qui ne pro‐ 
noncent aucun mot, mais per mettent seule ment de voir le mys tère
(« la chi mère de l’hu mi di té de la Nuit »). La pa role si len cieuse est ainsi
ex pli ci te ment as so ciée à la sen sua li té cor po relle des lèvres hu mides.
Char iden ti fie ainsi le motif du si lence, le désir du corps de la femme
et, enfin, la poé sie même. Car il ne fait pas de doute que cette fille
croi sée dans les champs est aussi al lé go rie de la poé sie. Avec elle, le
poète ren contre le si lence des « lèvres » por tant « la chi mère de l’hu‐ 
mi di té de la nuit ». Certes elle conduit le poète même au si lence : « il
se rait sa cri lège de lui adres ser la pa role », mais ce si lence reste in‐ 
terne à la fic tion du poème. Il est re layé par la pa role du poète qui
écrit le poème. En d’autres termes, le poète uti lise l’ins tant si len cieux
qu’il va cueillir sur les lèvres de la femme pour prendre lui- même la
pa role et s’at tri buer le pres tige d’une pa role si len cieuse. Dans la
contem pla tion du corps fé mi nin comme dans sa pos ses sion dans l’acte
d’éro tisme si len cieux, la femme se re trouve tri ple ment mise au si‐ 
lence : c’est celle qui ne doit pas par ler, c’est celle dont le corps ap pa‐ 
raît si len cieu se ment, c’est celle qui se voit im po ser une pa role poé‐ 
tique qui la dé passe.

11
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Il ne fau drait pas croire que cette ca rac té ri sa tion ne se re trouve que
dans la poé sie. La qua li fi ca tion du corps fé mi nin comme corps si len‐ 
cieux al lé go rie de l’ex pres sion si len cieuse se re trouve dans tous les
do maines ar tis tiques au XX  siècle. Je ne don ne rai qu’un exemple qui
pour suit l’ex plo ra tion du corps éro tique, dans le roman au titre évo‐ 
ca teur, Si lence de Blanche de José Car los So mo za 4. Ce roman a connu
un cer tain suc cès pu blic en Es pagne lors de sa pu bli ca tion, a été re‐ 
pu blié ra pi de ment en col lec tion poche (la col lec tion « Punto de lec tu‐ 
ra », en l’oc cur rence)  ; il a aussi été ré com pen sé du meilleur roman
éro tique dé cer né par les édi tions Tus quets en 1996. On peut donc
consi dé rer qu’il s’agit d’une œuvre de re la ti ve ment large dif fu sion. Et
pour tant, on y re trouve tous les traits pré sen tés pré cé dem ment. Le
roman met en scène un pro fes seur de piano, Héc tor, qui est aussi le
nar ra teur. Il ra conte à la fois sa re la tion ambiguë avec une élève et sa
re la tion éro tique ex trê me ment éla bo rée avec une jeune femme du
nom de Blan ca. Il ren contre cette der nière dans des condi tions très
pré cises qui cor res pondent à chaque fois à un ri tuel pré dé fi ni, qui
donne le titre à chaque cha pitre  : «  Ri tuel de la rose, ri tuel de la
danse, ri tuel du mi roir, ri tuel de la pu ni tion, ri tuel de la cé ci té, ri tuel
de la ren contre ». Enfin, chaque cha pitre est in tro duit par le nu mé ro
et la to na li té d’un Noc turne de Cho pin.

12

e

Ce dis po si tif ac corde une va leur ex cep tion nelle au si lence. Cette va‐ 
leur est ex pri mée très ex pli ci te ment par le nar ra teur dans un re tour
ré flexif sur les ri tuels :

13

Com ment ex pri mer l’amour en si lence, sans in va sion, un amour de
mots créés par les gestes ? […] Quand je me suis de vant mon piano,
comme main te nant, il me semble que la mu sique rend cela très
simple : le lan gage est ab sent mais il est là ; pas de pa roles, mais on
en tend des sons, quelque chose parle à notre oreille comme dans les
rêves d’un fou. […] C’est ce qui m’a donné l’idée : le tou cher, bien sûr,
le tou cher à l’aveugle, la conscience de cela en même temps que la
conscience des bat te ments : c’est là, pré sent bien que caché. Oui, il
s’agis sait bien d’une ex pres sion sans pa roles 5 ! (So mo za, 1996 : 14-15)

Cette ré flexion ré ar ti cule les prin ci paux élé ments de l’es thé tique si‐ 
len cieuse. La pa role est consi dé rée comme une in va sion po ten tielle,
face à la quelle se dressent les moyens de l’ex pres sion si len cieuse,
avec la pan to mime (« les gestes ») et la mu sique, moyens d’ailleurs ex ‐
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pri més ex pli ci te ment (« expresión sin pa la bras »). Ces moyens de l’ex‐ 
pres sion si len cieuse per mettent, comme cela l’a tou jours été dans la
tra di tion de l’es thé tique si len cieuse, une ex pres sion pa ra doxale, un
lan gage sans mots  ; les syn tagmes qui touchent ce pa ra doxe sont
mul tiples dans ce pas sage : « le lan gage est ab sent, mais il est là ; pas
de pa roles, mais on en tend des sons ». Par ailleurs, ces ri tuels se ré‐ 
solvent ra pi de ment dans des dis po si tifs vi suels très proche du ta‐ 
bleau  : le ri tuel de la rose, par exemple, est imité d’un ta bleau d’un
peintre fic tif, Lucas Waltz mann, L’Amour gé né reux :

L’image qui nous a ins pi ré le ri tuel, l’Amour gé né reux, de Lucas
Waltz mann, qu’à pré sent je contemple en face de moi, sur le mur op ‐
po sé au piano à queue du salon, consiste en deux fi gures bleues dans
le style de Pi cas so, avec quelque chose du cirque ; l’une d’elle offre à
l’autre une fleur, et cette of frande est l’es sen tiel parce que l’ar tiste a
coupé les vi sages au mi lieu ; deux êtres ano nymes et asexués dont
toute l’im por tance ré side dans le fait de don ner et de re ce voir 6 (So ‐
mo za, 1996 : 15).

On peut non seule ment voir dans cette si tua tion l’uti li sa tion d’une ex‐ 
pres sion si len cieuse ma jeure, la pein ture, poe sia muta, mais aussi une
mise à dis tance de l’objet amou reux ou sexuel dans le si lence de la
contem pla tion. Le si lence de Blan ca est es sen tiel au ri tuel  ; c’est lui
qui en fait une forme de trans cen dance :

15

Blan ca ne parle ja mais et je tâche de l’imi ter, bien que je sois en cela –
comme en toute autre chose – bien moins constant qu’elle. Un jour
j’écri rai sur ce si lence, je l’ap pro fon di rai, et peut- être arriverai- je à
conclure que c’est la clé du ri tuel, non seule ment de son dé rou le ‐
ment mais de son in ter rup tion. Un jour, j’écri rai sur cela, ici aussi,
dans les marges de la par ti tion, ou sur des feuilles libres, près du
penta gramme, et peut- être complèterai- je enfin la théo rie que je suis
en train de construire : peut- être parlerai- je du si lence de l’ex tase et
de l’ado ra tion ; peut- être m’enquerrai- je du si lence ab so lu de Dieu 7.

Dans le ri tuel, le si lence le plus constant est bien celui de la femme.
Ce fait est à double tran chant : certes il place le per son nage fé mi nin
du côté de l’exi gence et de la ra di ca li té ; mais il fait aussi que seul le
per son nage mas cu lin peut prendre la pa role  ; que non seule ment il
est celui qui ra conte, comme nar ra teur, cette his toire, mais qu’il va
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pou voir, dans un futur idéal, par ler du si lence de Blan ca. C’est lui qui
va pou voir don ner une ex pres sion idéale au si lence de Blan ca, un si‐ 
lence qui ra mène à l’ex pres sion de l’ab so lu en ra me nant à Dieu. On
re trouve ainsi dans le livre de So mo za l’ar ti cu la tion de l’ex pres sion si‐ 
len cieuse au corps de la femme que nous avons vue à l’œuvre chez
Georges Ba taille. Au tour du corps si len cieux de la femme, fait dans sa
fer me té pour le plai sir du nar ra teur mas cu lin, s’en roulent les pa ra‐ 
doxes de l’ex pres sion si len cieuse, qui conduisent à la vé ri table pa role
si len cieuse, celle de l’au teur mas cu lin qui s’ap puie sur le si lence de la
femme.

3. Pour un re tour ne ment bur ‐
lesque des corps éro tiques
Le champ de l’art bur lesque, pour cette fois, ne nous sera pas d’un se‐ 
cours im mé diat pour trou ver une sor tie à cette si tua tion. Le ci né ma
muet bur lesque n’a ja mais donné de rôles ma jeurs aux ac trices  ;
même s’il faut nuan cer l’af fir ma tion de Wal ter Kerr, selon la quelle
« au cune co mé dienne n’est de ve nue un clown vrai ment im por tant au
ci né ma  » (Wal ter Kerr, 1975  : 290) – plu sieurs ac trices, Mabel Nor‐ 
mand, Ma rion Da vies, Mary Pick ford ont mon tré quelles po ten tia li tés
co miques les femmes pou vaient dé ve lop per dans ce champ – il est
vrai que les plus grandes réus sites des slaps tick mo vies ont été por‐ 
tées par des hommes. Kerr ex plique l’échec des femmes dans le do‐ 
maine co mique par la fonc tion qu’elles jouent en gé né ral dans le ci né‐ 
ma de ces an nées : « une fille de vait fonc tion ner comme une fille » et
en consé quence, elle « de vait être belle » (Wal ter Kerr, 1975 : 290). Le
vé ri table rôle des ac trices dans les co mé dies bur lesques n’est pas
celui du clown, mais celui du faire- valoir. La co mé die bur lesque amé‐ 
ri caine a dé ve lop pé en effet une ré par ti tion des tâches entre hommes
et femmes tout à fait si gni fi ca tive : dans les an nées 1910, où naît ce ci‐ 
né ma, le grand réa li sa teur Mack Sen nett, celui qui dé couvre Cha plin,
Ha rold Lloyd et Harry Lang don, in vente les deux pi liers de la co mé‐ 
die, d’une part des courses pour suites im pli quant les Keys tone Cops,
des agents de po lices in com pé tents qui mul ti plient chutes, coups de
pieds et coups de bâ tons, et d’autre part le groupe des Ba thing Beau‐ 
ties, jeunes filles en maillot de bain qui viennent agré men ter l’in trigue
de leurs corps en par tie dénue. On peut dif fi ci le ment dire plus ex pli ‐
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ci te ment un par tage du tra vail  : à l’ac teur mas cu lin, le génie bur‐ 
lesque qui uti lise si len cieu se ment le corps en jouant de sa sou plesse
et de sa ma té ria li té ; à l’ac trice fé mi nine l’ex po si tion pas sive et si len‐ 
cieuse du corps spec tacle. On pour rait suivre cette ré par ti tion dans
la plu part des courts- métrages des an nées 1910 et 1920. Elle se re‐ 
trouve dans les plus grands films. Ainsi du der nier grand film de Bus‐ 
ter Kea ton, The Ca me ra man (1928). Toute l’in trigue suit les ef forts de
Bus ter pour sé duire une jolie jeune femme, Sally Ri chards, in car née
par Mar ce line Day. Ces ef forts les conduisent tous les deux à la pis‐
cine. Pour l’ac teur bur lesque, Bus ter Kea ton, la pis cine de vient un
ter rain de jeu per met tant de mul ti plier les jeux bur lesques, chute
dans l’eau, crawl sur un ter re plein, perte de son maillot de bain ; pour
la beau té fé mi nine, Sally Ri chards, la pis cine est le décor idéal pour se
consti tuer en proie sexuelle pour des mâles jeunes et mus clés – et en
spec tacle pour le pu blic qui peut ad mi rer à tra vers son maillot de
bain trans pa rent la forme de son corps, et par ti cu liè re ment de ses
seins.

En d’autres termes, l’art bur lesque main tient en son sein l’éro ti sa tion
si len cieuse du corps fé mi nin. Ainsi, si l’on veut re trou ver la force
éman ci pa trice du l’art bur lesque dans cette af faire, il faut qu’elle ef‐ 
fec tue aussi un re tour ne ment de cette ab so lu ti sa tion du corps éro‐ 
tique si len cieux. Cela im plique le re cueil pa tient du tra vail bur lesque
des femmes, bien qu’il ait été sys té ma ti que ment mar gi na li sé par le
mou ve ment d’éro ti sa tion. En l’oc cur rence, c’est un tra vail qu’a ré cem‐ 
ment mené Steve Massa dans son livre Slaps tick Divas. The Women of
silent Co me dy (2017). Je donne un exemple de mon côté dans le film
d’Al fred I. Green, Irene (1926) où Col leen Moore in carne une jeune fille
es piègle et pleine de vie. Dans sa vo lon té de trou ver une place dans la
bonne so cié té, elle mul ti plie les gaffes. No tam ment, elle est confron‐ 
tée à l’ap pren tis sage des bonnes ma nières au près d’un pro fes seur de
main tien. Ce der nier de mande à trois jeunes filles (dont Irene) de
mar cher avec un livre sur la tête. Alors que ses ca ma rades posent le
livre sur leur tête, Irene com mence par l’ou vrir pour le lire : gag par ti‐ 
cu liè re ment si gni fi ca tif de l’art muet d’une part parce qu’il joue sur la
des ti na tion lit té rale de l’objet (dé tour né de son usage par le pro fes‐ 
seur, ra me né à son usage par Irene), d’autre part parce qu’Irene n’au‐ 
rait ja mais pu faire une telle er reur dans un film par lant où on lui au‐ 
rait dit de poser le livre sur sa tête ! La scène conti nue en mon trant
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les deux pre mières jeunes filles qui imitent par fai te ment leur pro fes‐ 
seur de main tien, tra ver sant la pièce avec une marche droite et as su‐ 
rée. Irene au contraire va cille sur ses jambes, glisse, finit par tom ber à
ge noux, mais elle réus sit à gar der le livre droit sur sa tête ! Il y a là un
jeu avec l’équi libre qui met en dia lec tique le prin cipe co mique (re tour
à la loi de la gra vi té, par ti cu liè re ment sol li ci tée ici) avec une ha bi le té
de jeu phy sique de l’ac trice. On touche ainsi à ce qui fait le génie du
ci né ma bur lesque : le spec ta teur os cille entre la dis tance créée par le
rap pel de la ma té ria li té mé ca nique du corps et l’ad mi ra tion des ca pa‐ 
ci tés de l’ac trice. Cette os cil la tion entre rire et ju bi la tion per met d’ex‐ 
po ser dans toute sa sin gu la ri té le corps de l’ac trice (et non de le ré‐ 
duire à un objet idéa li sé ou sexuel). Il est par ti cu liè re ment in té res sant
ici que le jeu co mique tourne en dé ri sion l’ap pren tis sage du main tien.
Face à une stra té gie so ciale de do mes ti ca tion du corps fé mi nin à des
fins dé co ra tives, le bur lesque crée une rup ture qui met en avant un
corps par ti cu lier ir ré duc tible aux normes so ciales.

On peut suivre cette ligne bur lesque dans le ci né ma contem po rain.
Vi ma la Pons in carne de façon par ti cu liè re ment réus sie cette veine du
bur lesque au fé mi nin dans le ci né ma fran çais contem po rain. Comme
les grands ac teurs du bur lesque, Vi ma la Pons as so cie une for ma tion
d’ac trice à une for ma tion spor tive (elle a long temps pra ti qué le ka ra‐ 
té) et sur tout à une for ma tion cir cas sienne : elle monte ré gu liè re ment
des spec tacles de cirque, dont De nos jours [notes on the cir cus] avec
le col lec tif Ivan Mos jou kine (2012) et Grande (2016) avec Tshi hi ra ka
Har ri vel. Elle est ainsi ca pable de mettre en œuvre des jeux bur‐ 
lesques par ti cu liè re ment soi gnés dans les films dans les quels elle in‐ 
ter vient. Je com men te rai en par ti cu lier un pas sage de La Loi de la
jungle (2015) d’An to nin Per et jat ko. Vi ma la Pons y joue une in gé nieure
des Ponts et Chaus sée sta giaire en Guyane, sur nom mée Tar zan. Ce
dé ca lage entre un sur nom mas cu lin et une fé mi ni té mise en va leur
par un short très court et un dé bar deur mou lant est sou li gné par
Marc Chas saigne (joué par Vincent Ma caigne) au mo ment de leur
ren contre : « c’est vous Tar zan ? Vous êtes une femme, non ? » Cette
re marque sou ligne un dé ca lage entre le rôle de ba rou deuse ha bile au
lan ce ment de cou teaux et à la lutte rap pro chée et son ap pa rence fé‐ 
mi nine. J’y vois aussi un signe de l’éton ne ment de vant une femme ar‐ 
tiste bur lesque. Cette si tua tion est par ti cu liè re ment mise en va leur
dans une scène qui as so cie co mique et éro tisme. Les deux per son‐
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nages ont été re cueillis par deux hommes qui vivent per dus dans la
jungle. As soif fés, l’une et l’autre boivent à grandes gor gées le cock tail
qui leur est of fert, avant de se rendre compte qu’il s’agit d’un aphro di‐ 
siaque ul tra puis sant. Dans un pre mier, Tar zan lutte contre le désir en
en voyant des cou teaux dans une cible  ; pen dant ce temps, Marc
Chas saigne frappe avec vi gueur son rap port de stage sur sa ma chine
à écrire. Au bout d’un mo ment, n’en pou vant plus, Tar zan se désha‐ 
bille et se tor tille en cu lotte et soutien- gorge au se cond plan pen dant
que Marc Chas saigne conti nue à taper fré né ti que ment au pre mier
plan sur sa ma chine à écrire. Le plan ap par tient à la tra di tion bur‐ 
lesque, no tam ment illus trée par Tati, qui jux ta pose deux ac tions en
contraste sur l’écran. Le pre mier plan pré sente un corps fré né tique
agité par le désir ; le se cond plan un corps que tor ture lit té ra le ment
le désir. Vi ma la Pons y fait preuve de tout son ta lent bur lesque, agi‐ 
tant son corps de sou bre sauts, puis tra ver sant la pièce pliée en deux,
les pieds et les mains au sol. De même, dans le plan qui suit, tan dis
que Marc Chas saigne est al lon gé dans le hamac, elle se re trouve
posée sur ses ge noux, la tête en bas, les mains po sées sur le sol, à
peine re te nue en équi libre par les dents de Chas saigne qui tiennent
sa cu lotte. Son corps est à la fois un objet de désir, dans sa nu di té à
moi tié dé voi lée, et objet de rire. Or le ri sible est ici consti tué par une
os cil la tion com plexe entre la ma té ria li sa tion d’un corps sans au to no‐ 
mie (livré aux trem ble ments du désir) et la sou plesse pleine de dex té‐ 
ri té de l’ar tiste de cirque. L’os cil la tion que le spec ta teur du spec tacle
bur lesque éprouve gé né ra le ment se trouve ici com plexi fiée du fait de
l’ex ci ta tion éro tique qu’elle ajoute. Le corps fé mi nin n’est plus un
simple objet pour le désir mas cu lin, mais pro voque aussi une ad mi ra‐ 
tion pour la maî trise ar tis tique co mique. Il y a là une porte de sor tie
pour le corps fé mi nin as si gné au si lence, porte de sor tie où le corps
sin gu lier trouve une voie qui se ma ni feste dans toute sa fra gi li té hu‐ 
maine et sa puis sance ar tis tique.

On l’aura com pris, je ne fais ici que sug gé rer des pistes d’ana lyse pour
étendre la dia lec tique de Pa role muette, récit bur lesque au XXe siècle
et pour en dé pla cer l’in ter ro ga tion d’une dia lec tique op po sant corps
su blime et corps bur lesque à une dia lec tique as so ciant corps éro tique
et corps bur lesque. Cette ana lyse passe en effet par une ar chéo lo gie
de l’éro tisme au XX  siècle ; elle passe aussi par une mise en lu mière
des ar tistes bur lesques fé mi nins. C’est à par tir de là que nous pour‐
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1  Vla di mir Jan ké lé vitch lie ex pli ci te ment l’in di cible au sou pir pro non cé de‐ 
vant l’iné luc table de la mort  : «  “Hélas” est une ré ti cence et, en quelque
sorte, un sou pir sans pa roles : tout le monde est censé com prendre ins tan‐ 
ta né ment ce mot qui est une al lu sion im pré cise à notre mi sère, ce mot
après le quel il n’y a plus rien à dire, ce mot si court qui en dit si long. » (Jan‐ 
ké lé vitch, 1977 : 60).

2  Je pré cise bien re la ti ve ment parce que j’ai bien conscience qu’une telle
pré sen ta tion sim pli fie le pro blème. Le corps a été pré sent à plu sieurs étapes
de l’his toire du si lence, et no tam ment dans la tra di tion mys tique. Le cadre
contraint de cet ar ticle m’amène à sim pli fier cer tains as pects.

3  Il fau drait ren voyer ici aux écrits de Blan chot qui a lié le si lence à cette
désub jec ti va tion. Il se rait trop long de dé ve lop per cette ques tion, je ren voie
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rons com men cer à ex plo rer, de re tour dans le champ lit té raire, la ré‐ 
cep tion pos sible dans le roman et dans la poé sie contem po rains de ce
nou veau corps bur lesque, mais c’est là une autre his toire.
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à mon tra vail sur l’in ter rup tion du dia logue chez Blan chot (Gar ric, 2015  :
125-156)

4  Si len cio de Blan ca (l’ou vrage n’étant pas tra duit en fran çais, les tra duc‐ 
tions se ront de mon fait).

5  « ¿cómo ex pre sar el amor en si len cio, sin invasión, un amor de pa la bras
crea das con los ges tos?

(…) Cuan do me hallo frente al piano, como ahora, me pa rece que re sul ta su‐ 
ma mente sen cil lo con la música: no hay len guaje pero lo hay, no exis ten pa‐ 
la bras pero se es cu chan voces, algo habla en nues tro oído como en los
sueños de un loco. (…) Eso me dio la idea: el tacto, claro; el tacto a cie gas, la
concien cia de esta jun tos como la concien cia de los la ti dos: ahí, aunque
ocul ta, per enne. ¡Eso y era una expresión sin pa la bras! »

6  « La ima gen que nos inspiró el ri tual, el Amor ge ne ro so de Lucas Waltz‐ 
mann, que ahora contem plo frente a mí, en la pared opues ta al piano de cola
del salón, consiste en dos fi gu ras azules al es ti lo de Pi cas so, con cier to aire
cir cense; una le en tre ga a la otra una flor, y esta ofren da es lo im por tante
porque el ar tis ta ha cor ta do los ros tros por la mitad; dos seres anónimos y
asexua dos cuya única im por tan cia es tri ba en dar y re ci bir. »

7  «  Blan ca nunca me habla y yo pro cu ro imi tar la, aunque soy en esto –
como en todo – mucho menos constante. Algún día es cri bi ré sobre es si len‐ 
cio, pro fun di zare en él, y quizás llegue a concluir que es la clave del ri tual,
no solo de su de sar rol lo sino de su interrupción. Algún día es cri bi ré sobre
eso, aquí tam bién, al mar gen de las par ti tu ras, o en hojas suel tas junto al
penta gra ma, y quizás com plete por fin la teoría que estoy for jan do: quizás
hable del si len cio del éx ta sis y de la adoración; quizás in dague en el si len cio
ab so lu to de Dios. »

Français
Cet ar ticle cherche à mon trer com ment la tra di tion des es thé tiques si len‐ 
cieuses s'est dé pla cée au XXe siècle dans l'ex pres sion du corps. Il s'in té resse
par ti cu liè re ment au corps éro tique. Après avoir mon tré com ment la pré sen‐ 
ta tion éro tique du corps si len cieux cor res pon dait à un si lence tri ple ment
im po sé au sujet fé mi nin, il cherche com ment la sin gu la ri té de l'art bur lesque
pour rait per mettre de pen ser un autre si lence du corps fé mi nin.

English
This paper in tends to demon strate how si lent aes thet ics have been ex‐ 
pressed through the body dur ing the 20th cen tury. Our ana lysis high lights
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more par tic u larly the erotic body. Hav ing proved how the erotic present a‐ 
tion of the si lent body im plied a si lence im posed upon the fe male sub ject,
this study seeks in comic art a way to think an other form of si lence for the
fe male body.
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