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Physiologie
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ANNEXE 1

ANNEXE 2

ANNEXE 3

La voix de l'autre éteint le vacarme du monde.

Elle donne le la comme un silence... !

1 Daniel Charles, dans Le temps de la voix, multiplie les formulations vi-
sant a attirer l'attention du lecteur vers la plus fine écoute possible.
On peut ici méditer sur celle-ci : « On ne rendra compte de la voix
qu'en se situant au niveau qui est le sien, et qui ne se laisse aucune-
ment réduire a la simple réception/manipulation dévénements
acoustiques ‘neutres’ et isolés, parce qu'elle engage des plages so-
nores véritables, orientées, ‘écologiquement’ agencées et dispo-
sées.? » Au creux méme de toute voix, c’est le silence qui est le garant
fidele de linscription de cette voix dans un espace-temps a la fois
acoustique (espace des vibrations se propageant dans l'air) et acous-

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Hugo Gutierrez Vega et I'épreuve du silence

matique (espace des vibrations se propageant dans le for intérieur),
fond sur lequel toute voix séleve et auquel peu ou prou elle sentre-
lace, ce pour quoi elle n'est jamais décomposable (ou alors c’est au
prix d'un reste abondant, nombreux et substantiel) selon les regles
habiles des systémes linguistiques discrets. Ce qui sopere la en toute
voix, cest le retentissement de ce qui affecte le corps humain lui-
méme, lequel, nous dit Daniel Charles, « apparait traversé, parcouru
et innervé par les voix ‘du’ multivers, par les flux incessants, a la fois
vivants et machiniques, de tout le contexte/processus quest le
monde » 3,

2 De la sorte est remise en cause l'idéalité sans égale et sans partage
dont certaines métaphysiques parent la voix en lui attribuant du
méme coup des prestiges qui lui sont pourtant en réalité difficilement
assignables. Une voix qui ne se soutient que du silence en lequel elle
négocie sans cesse ses inflexions avec son environnement acoustique
et acousmatique ne peut plus étre considérée comme le signifiant
majeur de la présence sans faille et sans différance de I'étre a soi-
méme. Mieux encore : daucuns vont aussi jusqu’a prétendre que c'est
a la voix qui parle (dans quelque langue naturelle que ce soit) qu'’il
écherrait d’étre condamnée au délai, au décalage et au difféeré, tandis
que seule la voix chantant et vocalisant a volonté, livrée sans avatar ni
avanie a la volubilité de sa vérité, serait délivrée des déchirements du
déphasage infligé par les contraintes inhérentes au langage. Or, Da-
niel Charles nous incite a penser quon ne peut opposer « la voix-
musique a la voix-langage en supposant celle-ci ‘porteuse’ et celle-la
‘objet’. La musique met en ce sens un frein aux extrapolations des
philosophes, et notamment a celles, touchant I'écriture (quil s’agit
d'opposer radicalement a une voix monopolisant la ‘présence’), de
Derrida et de son école.* » Etre philosophiquement attentif aux le-
cons de musique, en particulier de musique vocale, c'est se mettre en
alerte contre les taxinomies trop aisément binaires qui enserrent, en-
cerclent et corsetent des dispositifs dont la complexité et I'hybrida-
tion sont plus importantes, tant en quantité quen qualité, qu'on ne le
croit généralement. Au ceeur de la lecon de musique, mais ce n'est en
rien un centre, plutdot un moteur qui se déplace, se trouve le silence
dont il s’agit de faire I'épreuve comme on mene a bien I'établissement
d'une preuve, la preuve par le silence justement, qui est comme un
immense, intense et vibrant nomadisme a travers les « plages so-
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nores », jeu infini d’'apprivoisement réciproque, comme on s'essaie a
l'acoustique d'un lieu par le moyen de I'épreuve (et des preuves) de
I'écho.

3 Il existe donc des parcours vibratoires qui instaurent une communi-
cation privilégiée, de I'environnement a lindividu et vice-versa, ce
pour quoi on peut formuler 'hypothese selon laquelle la voix assure-
rait le frayage d’au moins I'un de ces parcours, son ou ses échos. Il
existe donc dans tout acte de langage élabore, pour reprendre encore
une fois Daniel Charles, des « réinvestissements en direction d'une
nomadisation pré-signifiante » et de tels réinvestissements de sont
nullement inféodés a quelque « régression » que ce soit, ou « a un dé-
centrement gratuit.® » En effet, se resituer dans les sillages oscillants
des fluctuations porteuses de signes, les siphons souples de leurs si-
nuosités subliminaires, les sinus insoupconnés de leur silence su-
brepticement susurré, ce n'est pas s¢loigner du régime dominant et
surplombant de la signification la plus haute, c'est au contraire rester
a I'écoute des fondations mémes de toute signifiance, qui sont lieux
de silence configurés pour favoriser les réseaux de la résonance, les
librations de la vibration, les mille et un tours des retours de son. Di-
ment insérée dans son environnement, tout autant que pénétrée de
toute part et de différentes manieres par du silence, la voix se fait
alors instance nomade, devenant un guide errant, a l'instar des va-
gantes 8 d’autrefois, ce qui nous autorise ici a vagabonder avec Hugo
Gutiérrez Vegaloin des tours d’ivoire de la pensée, ou ne retentit plus
rien qui vaille, territoires mesquins claustrés dans un silence gelé,
prive de sa dynamique intrinseque, figé et comme pétrifié sous l'effet
du triomphe glaciaire de la raison sans résonance.

4 « Un homme dont le nom n’est sur aucune levre », nous dit le poete
Lucien Becker”, « va devenir un simple trait sur 'horizon. » Tout prét
de « redescendre parmi les pierres », il atteint « la porte grise/der-
riere laquelle il y a deux ou trois pieces/qui donnent au silence la
forme d’'un cube. » Nous sommes la bien loin des citadelles hautaines
et fortifiées dont il vient d’étre question. En effet, ce « silence du re-
lief® », qui donne a percevoir le volume cubique d'une architecture
toute simple et pleine d’humilité, est aussi la caisse de résonance de
tout un monde environnant, représenté par un autre homme, un
marcheur (un vagante ?) a travers chaumes, qui « a murmuré
quelques mots/a un troupeau qui avance dans le sommeil », avec,
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« dans la plaine fuyant sous les pas,/une rumeur presque impercep-
tible »...

5 Hugo Gutiérrez Vega aura inlassablement été a I'épreuve du silence,
c'est-a-dire a I'école acousmatique du monde. Nous nous contente-
rons ici de quelques gloses sur certains de ses poemes qui rendent
tout particulierement compte de cette expérience, gloses que nous
tisserons en contrepoint avec dautres réflexions se référant a
d’autres expériences similaires. Il sera question tout d’abord de
Iépreuve du silence a méme le paysage sonore, puis au creux du
corps, dans l'usage du langage, enfin dans linitiation spirituelle. La
conclusion sera aussi breve que possible, comme une aposiopese
théorique qui laisserait ouverte la réflexion.

6 Daniel Charles le dit bien : la voix « est la facon dont I'alternance de
nos humeurs glisse tout au long d'un monde dont nous ne sommes ja-
mais les maitres.? » Et d’ajouter, en remotivant a sa facon le jeu éty-
mologique Stimme/Stimmung (auquel certains systemes philoso-
phiques sont insensibles) : la voix interdit « la cloture du langage sur
lui-méme et sa fermeture en tant que simple ‘instrument, justiciable
d'une analyse strictement et exclusivement linguistique. Elle est ‘la’
voix méme de I'Etre : en tant que Grund-stimmung, elle est ‘a l'écoute’
de I'Etre. Elle est I'ftre tel quil ‘se dispose’ pour et en vue de
’'homme : musicalement. » Sl y a de la musique au fond de tout
poeme, c'est sans doute pour cela : tout poeme plonge dans l'im-
mense et profonde étendue du silence, qui baigne toute chose.

Dans le paysage sonore

7 Si c'est un musicien, Murray Schafer, qui a attiré l'attention sur le

« paysage sonore » (« Soundscape » 19) sans lequel ni voix ni musique
ne sont possibles, bien des musiciens et bien des poetes y ont juste-
ment puisé I'énergie continuée de leurs ceuvres respectives. Chez un
René Char, par exemple, cette jouvence gagnée a travers et par le
paysage sonore est souvent imputable a tout un bestiaire dont le
pouvoir sur le poete n'est donc pas seulement symbolique, en vertu
des traditions ésotériques qui ont assigné, dans la lignée des chama-
nismes, des pouvoirs différenciés a chaque animal érigé en totem. Car
diurne ou nocturne — c'est-a-dire plus particulierement et plus fine-

ment perceptible a I'ouie —, le bestiaire de René Char est producteur,
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vecteur ou conducteur de sons que le poete avec constance note,
qualifie, interprete. De remarquables notations au début et a la fin de
la piece Sur les hauteurs peuvent en témoigner : « Abois d’'un chien a
la chaine. [...] Dans larbre un oiseau réve, pépie. [...] Lexpressif
monde nocturne : grillons, chouettes, crapauds ; un renard glapit.
Rien parfois : le silence, par miracle.!! » — « Chant mouill¢, repris, du
monde nocturne.? » Beaucoup d’acteurs du bestiaire sonore nous
sont ici présentés. Ajoutons qu'au début de la piece, dans les phéno-
menes sonores de l'aurore, la finesse auditive n'est pas moindre :
« Laurore. Chant distant des oiseaux du jour. Dans l'arbre, le linot qui
pépiait, module, maintenant éveillé. [...] Un chien [...] gémit. Lent et
lourd bruit de pas, a l'intérieur, d'un homme [...] Derriere les murs les
moutons bélent, se cognent. [...] Un paysan roule un tonneau. Une
femme lance du grain a des poulets caquetants. '3 » Sans conteste, du
chant distant des oiseaux aux différentes interventions humaines
dans le paysage sonore, l'oreille charienne n'est quattention. Méme
dans le silence, qui n'est souvent qu'une facon de dire un son tout a
fait feutré, ce bestiaire est sonore. Prenons comme témoin tel pa-
pillon qui, dans I'un des Feuillets d’Hypnos, en contrepoint aux cra-
quements de « la sauterelle qui claque et compte son linge », crée
tout de méme un certain froissement de lair puisqu’ « il simule

I'ivresse et agace les fleurs de ses hoquets silencieux. 4 »

8 Les lecons du silence sont aussi délivrées, dans le paysage sonore
charien, par l'univers végétal. Reprenant ici les traditions oraculaires
qui interprétaient le bruissement du vent dans les feuilles ou la ru-
meur des flots coulant dans la riviere, Char les approfondit pour
compléter et méme boucler la scene du végétal parlant en présentant
ce dernier comme marqué par le don du silence. Toute une réserve
de langage est désignée comme possible a défaut d'étre actuelle des
lors que le végétal ne bruit plus, ou si peu qu’il semble se taire et re-
verser dans un quasi-silence tout un discours frappé désormais par le
sceau du secret. C'est le cas du lierre, plante peu soumise aux agita-
tions qui entrainent un bruissement soutenu, le lierre qui, sans que
nous ayons a y lire demblée tous les symboles qui s’y attachent®,
pourrait étre le parangon de cette opération qui confirme le langage
des végétaux par le bouclage quon en opere dans la mise au silence —
le lierre, dit Char, « a son rang silencieux.'® » I figure en effet en
bonne place parmi d’autres « silencieux incurables » qui comptent
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aussi « le figuier allaiteur de ruines », c'est-a-dire parmi tous les vé-
gétaux — et, au-dela, tous les étres — capables dempécher que ne
déborde tout le discours implicite de la nature, capables de le conte-
nir, ce discours, a la surface d'un quasi-silence a la fois protecteur et
ordonnateur : « ceux qui canalisent I'écume du monde souterrain. 17 »
Le lierre est en 'occurrence la figure emblématique d'une aposiopese
générale, et I'on se doit de rappeler ici a quel point 'aposiopese, défi-
nie par lui comme la réticence de la pensée, était pour Daniel Charles
I'une des voies d’'acces les plus fructueuses vers le silence fondamen-
tal mais pas transcendantal ou la parole ne cesse de puiser la richesse

de son déploiement.

9 Hugo Gutiérrez Vega est lui aussi I'héritier des traditions chama-
niques et oraculaires qui ont faconné depuis des millénaires le monde
de l'esprit. Ce n'est pas le lieu ici d’en fournir toutes les preuves. En
revanche, dans le poéme a valeur d’art poétique intitulé « Descubri-
mientos » (« Découvertes »), que nous citons intégralement en an-
nexe, le mouvement central de ce triptyque exprime nettement cet
héritage, et permet de s'en faire une idée précise :

Al pensar que el silencio sin fin de la mirada
a veces dice mas que las palabras
callas y ves en esta madrugada.
En el jardin, las aves del agtiero
entronizan el miedo, la sospecha
del bien perecedero.

Nada se puede hacer.

Fuego extinguido

sera lo que hoy es llama.
Estrechar el abrazo es la salida.
Lo demas es tiniebla y es olvido.

Dans la pensée que le silence sans fin du regard
dit quelquefois plus que les mots

tu te tais et tu vois au fond de ce matin.

Dans le jardin, les oiseaux de l'augure
intronisent la peur, la suspicion

aI'égard du bien périssable.

On n'y peut rien.

Du feu éteint
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voila ce que sera la flamme d’aujourd’hui.
Serrer plus fort I'étreinte est notre issue.
Le reste n'est que ténebre et qu'oubli.

10 Le silence y est bien présenté selon un double dispositif. Au sein de
toute activité de perception humaine, jusques et y compris l'activité
visuelle (« el silencio sin fin de la mirada »), il est un silence fonda-
mental qui vaut pour réservoir infini de sens (« dice mas que las pala-
bras »). Tel est le premier dispositif, englobant, qui situe d’emblée
I'épreuve du silence a la fois dans I'espace acoustique (ou le silence
est avant tout la zone sonore la plus proche du subliminaire) et dans
I'espace acousmatique (ou le silence est recueillement sans limite).
Des lors, il ne peut qu'y avoir redoublement du silence dans un dispo-
sitif de concentration qui vaut pour condition sine qua non dune
acuité perceptive accrue et dune méditation profonde : il faut se
taire, autrement dit faire silence, non seulement dans l'espace acous-
tique (ne rien dire a haute voix, voire en murmurant), mais aussi dans
I'espace acousmatique (faire taire la rumeur intérieure, ou du moins la
canaliser pour qu'elle s'accorde et s’harmonise avec le paysage). Ici, ce
dispositif intérieur permet une meilleure vision (« ves en esta madru-
gada ») et une écoute réelle du chant des oiseaux, lesquels ne peuvent
pas ne pas étre réinvestis de toute leur puissance oraculaire (« la aves
del agtuiero »). De la sorte, une alchimie spirituelle est possible, qui
rend dynamique la mélancolie : I'acceptation de tout et une étreinte
plus forte avec tout constituent ce que Deleuze appellerait une
« ligne de fuite », nommeée ici par Hugo Gutiérrez Vega une issue, la
seule issue possible dailleurs (« la salida »). Ecrire, nous dit Deleuze,
c'est toujours « libérer la vie la ou elle est emprisonnée, pour tracer
des lignes de fuite ». Les « découvertes » de ce poeme en triptyque
viennent confirmer cette constatation. Les derniers vers de ce poeme
le disent bien : « Borro la realidad./Solo me quedo con todo lo desea-
do. » (« Jefface la réalité./Seul je demeure en compagnie de tout le
désiré. ») Le silence est donc a la fois ce qui englobe notre mode de
relation au monde et ce qui nourrit 'énergie qui nous projette dans la
vie. Il en va donc, non seulement de I'esprit, mais aussi du corps.
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Physiologie

11 On entend encore ici Daniel Charles évoquer en conférence (ou lors
de conversations) « les battements des corps », « le fourmillement
des corps » ou « le silence comme révélation des corps. » Cest que
parmi les « plages sonores » qui tournoient autour de la voix, mues
par I'épreuve du silence, celles qui ont le corps lui-méme comme
caisse de résonance sont d'une importance capitale. On en prendra
ici pour preuve la formule étonnante et révélatrice de René Ghil :
« aux/cornues de serpentant silence/d’ou, goutte/a goutte parait, a
heurts instants ! s'émouvoir/parmi le mauvais songe des hérédi-
tés/une onde retentie en les nervosités!® »... La physiologie est figu-
rée sous la forme d'un alambic d’alchimiste (ou de chimiste) dont les
parois sinueuses sont constituées par le silence fondamental. Cet
alambic distille le frémissement a la fois physique et mental qui anime
lindividu singulier qui s'est fait a lui-méme sa propre matiere de tra-
vail alchimique (ou chimique), afin de s’arracher aux déterminations
diverses qui l'ont produit en transformant en substance harmonieuse,
jusque dans les bruissements qui en émanent, tout le donné brut de
sa part d'inné.

12 Peut-étre faut-il analyser le poeme suivant de Hugo Gutiérrez Vega
dans une perspective analogue :

Finale
Il Poeta chiude il becco.

Deberia callarme el hocico
y evitar las calles adyacentes.

Voy exhibiendo la cabeza rota,

los agujeros de los pantalones,

el corazon que por barroca vanidad
espero que algun dia sea trasplantado
a un negro de sudafrica.

Je devrais fermer ma gueule,

éviter les rues transversales.
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Je vais exhibant ma téte cassée,

les accrocs de mes pantalons,

mon cceur dont par baroque vanité
jespere qu’il sera un jour transplanté
dans un negre africain du sud.
Deberia callarme el hocico

y escribir solamente en los retretes
alumbrado por fosforos,

hacer grandes graffitti con carbon

y terminarlos con la punta de la nariz.

Yo naci en un mundo tan solemne,
tan lleno de conmemoraciones civicas,
estatuas,

vidas de héroes y santos,

poetas de altissimas metaforas

y oradores locales

en la ciudad que tiene siempre puesta
la mascara de jade y de turquesa.

Y como aht naci

deberia callarme el hocico

y pintar solamente en los retretes.

Je devrais fermer ma gueule

et n'écrire que dans les W.C.

en m'éclairant aux allumettes,

y tracer de grands graffitti au charbon
et les finir avec le bout du nez.

Je suis né dans un monde si solennel,
si encombré de commémorations civiques,
statues,

vies de héros et de saints,

poetes aux métaphores sublimissimes
et orateurs locaux

dans la ville qui porte toujours

son masque de jade et de turquoise.
Et comme cest 1a que je suis né

je devrais fermer ma gueule

et ne peindre que dans les W.C
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13 Certes, ce poeme satirique est traversé par une franche secousse
d’humour. Mais justement, le jeu des zygomatiques le place sans am-
bages dans la physiologie. Le silence auquel le poete sappelle lui-
méme est le dispositif préalable a 'émergence du poéme, dispositif
qui consiste a déconnecter la communication avec la ridicule solenni-
té du monde social. En lieu et place de « la mascara de jade y de tur-
quesa », matieres symbolisant le pouvoir et ses fastes, le poete se ca-
ractérise par sa « cabeza rota », ses habits pleins d'accrocs, et son
ceeur interchangeable (maniere d'en dire la force et I'énergie qu'il dé-
gage, entierement tournée vers autrui, en dépit de 'enfermement
dans les W.C...) Ce lieu est une sorte d’avatar des grottes a peintures
magdaléniennes, propices aux alchimies créatrices. Dailleurs, le
poete est ici quelqu'un qui trace des « graffitti con carbon », et qui les
dessine de tout son corps, puisque méme « la punta de la nariz » est
sollicitée pour un tel office. Le dernier vers assimile le poete qui s'est
imposé le silence au peintre, dans une sorte de réalisation ironique de
la formule célebre « ut pictura poesis »... Les W.C. sont le lieu par ex-
cellence de la physiologie, ou miction et défécation, parties prenantes
du « bas corporel » bakhtinien, rappellent quotidiennement aux ani-
maux que nous sommes la formule de Rabelais : « Alchimie jusques au
cul ! » A l'alchimie de la physiologie répond celle de I'art (pictura, poe-
sis...), qui prend a revers toutes les postures rituelles de la bonne so-
ciété toujours propre sur elle, toujours sous controle du pouvoir. Des
pouvoirs, pourrait-on dire : celui qui pese sur elle comme celui quelle
construit pour se dominer et pour s¢lever hors du corps, et ce, pas
toujours pour le meilleur, « qui fait I'ange fait la béte », n'est-ce pas ?

14 Bien entendu, il faut prendre ce poeme comme une parabole humo-
ristique, mais il ne nous en délivre pas moins une lecon sur la physio-
logie du silence.

Linguistique

15 A la suite d’'une telle lecon, on entend bien comment les vertus du si-
lence opératoire, si efficaces, sont fonction de leur retentissement
linguistique : il leur faut en effet traverser tout le for intérieur pour
donner le plein régime de leur énergie. D’autres passages de l'ceuvre
de René Char permettent de saisir plus profondément la portée du si-
lence en linguistique. Entre autres, celui-ci : « La beauté nait du dia-
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logue, de la rupture du silence et du regain de ce silence. Cette pierre
qui tappelle de son passé est libre. Cela se lit aux lignes de sa
bouche. ! » En effet, le dialogue, tel qu'il est ici présenté, implique un
usage spécifique de l'oreille et donc du langage. Ecouter un tel dia-
logue, c'est de fait étre attentif a un certain phénomene d’écho, que
I'on pourrait désigner du terme d'aura, en le déconnectant toutefois
de ses implications benjaminiennes : c'est ce que Char nomme « re-
gain de ce silence » ; le silence n'est pas ici une instance meétaphy-
sique primordiale, sise dans une réserve inépuisable de significations
transcendantales, mais tout simplement l'absence de dialogue, ou
mieux, car 'expression, plus neutre, risquera moins de déraper vers
un pathétique de mauvais aloi, I'¢tat de non-dialogue, lequel se trouve
revivifié, une fois le dialogue effectué, parce que toute une série de
rapports ont €té instaurés entre les interlocuteurs, mais aussi entre
chacun deux et leur environnement. La citation commentée appar-
tient au poéme intitulé « Le Bulletin des Baux ». Les Baux de Provence
sont un site magnifique juché sur un rocher déchiqueté et balafré par
les anciennes carrieres ou était extraite la « bauxite ». Or le dialogue
ne peut quinteragir avec le lieu ou il se déroule. C'est ainsi que
l'oreille adapte les interlocuteurs aux qualités particulieres de leur
environnement, ce qui entraine Char a faire une référence obligée a
la pierre des Baux, car cette derniere a été justement comme mise en
résonance par le dialogue, dans un phénomene d’écho par lequel lieu
et interlocuteurs (a la fois parlants et écoutants, écoutés et écoutants),
s’enrichissent mutuellement d'un rapport accru. Pour que le langage
soit, et avec lui la voix, il faut qu’il soit pénétré du silence qui le tra-
vaille au creux de lui-méme et dont les échos se propagent dans 'en-
vironnement ou le langage se produit.

16 S'il y a silence intérieur, c'est donc principalement dans une dimen-
sion linguistique que cela doit s'entendre. En voici pour confirmation
ce début d'un autre poeme de Hugo Gutiérrez Vega, intitulé « Una
Carta con pajaros » (« Une lettre avec oiseaux ») :

Soltando la palabras

como se sueltan los pajaros,

cuando la sombra ocupa la zona del jardin
donde tu estas para esperar la tarde.
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18

Hablando sin hablar, asi como te hablo,
cuando tomo tu cara eres mujer y nina,
um pajaro cautivo por su gusto,

una prolongacion de la manana

y nada son ahora la traicion de la tarde
ni la palabra helada adentro de los labios.

Délivrant les mots

comme on délivre les oiseaux,

lorsque 'ombre occupe la zone du jardin
ou tu te tiens dans l'attente du soir.

Parlant sans parler, tout comme je te parle,
lorsque je tiens ton visage tu es femme et fille,
un oiseau captif selon son bon plaisir,

une prolongation du matin

et désormais ni la trahison du soir

ni le mot gelé au dedans des levres ne sont
rien

Lanalogie profonde entre les mots et les oiseaux, attestée chez Ho-
mere et a 'ceuvre dans toutes les traditions attentives a « la langue
des oiseaux », langage primordial et secret, ouvre le poéme, qui est
une adresse. Or, le premier vers de la deuxiéme strophe renvoie a une
communication linguistique idéale, dans le silence le plus profond.
Les paroles gelées qui finissent la strophe ne sont que la réserve d'un
sens qui ne manque pas, qui ne fait pas défaut, puisque dans le si-
lence partagé un dialogue réel s'est installé.

Hugo Gutiérrez Vega s'installe avec un tel poeme dans ce que nous
appelons dimension acousmatique de la réflexion, autrement dit réso-
nance intérieure de la pensée. C'est la qu'une oreille secréte entend
une voix, depuis les rumeurs les plus informes de combinaisons lin-
guistiques qui ne sont guere plus que des tropismes, jusqua I'émis-
sion des abstractions les plus sophistiquées. Cette voix, que le silence
faconne et sculpte dans les plis reculés de la conscience, autrement
dit dans les spirales multiples de la physiologie, ne scelle pas le soli-
loque grandiose de l'esprit s'auto-affectant : elle est une voix nomade,
une voix qui pour cette raison peut bien étre plurielle (comme I'hété
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ronymie pessoenne, et I'on sait 'amour que Gutiérrez Vega portait a
Pessoa, en donne un exemple extréme), une voix dont la part de si-
lence dynamique fait quon peut 'entendre comme une étrangere en
soi, a la fois proche et lointaine.

19 Dans un de ses nombreux arts poétiques, on sent bien que l'origine
du poeéme se situe dans cette résonance intérieure de la pensée, et
ce, des lors quil y a dialogue dans le for intérieur et donc selon un
dispositif de nomadisme intérieur, remede efficace a I'enfermement
dans l'auto-affectation du soliloque :

Me exijo claridad.

Nada me dice

el turbio soliloquio.

En esta obligacion

finca la pluma

sus razones de ser.; En donde esta el poema ?; En las palabras
o en lo que hay mas alla ?¢ La palabra es un medio

oesun fin ?

Una palabra sola

es una sombra

perdida en el desierto.

El poema, conjunto de palabras

no se cumple

hasta que algo lo alienta.; Y qué es ese algo ?; De qué fuente secreta
brota el agua

que va a fertilizarlo ?

Jexige de moi la clarté.
Ne me dit rien

le trouble soliloque.
Dans cette obligation
la plume implante

ses raisons d'étre.

Mais ou est le poeme ?
Dans les mots

ou dans ce qui se trouve plus loin ?
Le mot est-il un moyen
ou une fin ?

Un mot tout seul

est une ombre
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perdue en plein désert.

Le poeme, ensemble de mots

ne s'accomplit pas

jusqu’a ce qu'un je-ne-sais-quoi l'insuffle.
Et qu'est-ce donc que ce je-ne-sais-quoi ?
De quelle source secrete

l'eau jaillit-elle

qui va le fertiliser ?

20 Il n'y a par conséquent sans doute pas de pensée sans langage, mais
un langage toujours inscrit dans une concrétude constante, fit-elle
aussi ténue, aux lisieres du silence, sous le patronage des oiseaux,
que la voix acousmatique dont se nourrit la conscience (qui nous dé-
multiplie de fait a I'infini), ou encore que ce qui fait retentir en nous
les concaténations de ses articulations lorsque nous lisons ou écri-
vons un texte. Suggérant de relativiser « toute opposition hative, ou
scolaire, ou scolastique, ou raffinée, de la voix et de I'écriture », Da-
niel Charles cite cette formule de Gadamer : « tout écrit pour étre
compris a besoin d'une sorte d’élévation dans l'oreille intérieure. ». 20

Cest cette oreille intérieure que, comme tout grand poete, Gutiérrez

Vega sollicite.

21 Dans « Mujer dormida » (« Femme endormie »), il contemple la dor-
meuse en silence, alors l'oreille intérieure est a méme de passer des
oiseaux aux anges, et précisément a 'ange du silence qui enjoint de se
taire pour mieux recevoir la parole intérieure. Voici la deuxieéme moi-
tié de ce poeme :

Miles de vidas viven

en un solo, prodigioso seqgundo
de ese tiempo tan diferente al tiempo
que nos manda a la calle

y nos dicta sus leyes,

nos obliga a correr y va pasando
como pasan los rios.

Siento tu desnudo

creciendo en la cama.

Un cuerpo dormido

nos entrega la paz del mundo.
Me voy sin hacer ruido.
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Te dejo en el pais
construido por el sueno.
Alirme siento que sonries.
Los angeles del otono,

con un dedo en los labios,
le ordenan a la vida

que no te despierte.

Des milliers de vies vivent

dans une seule seconde, prodigieuse,
de ce temps si différent du temps
qui nous envoie dans les rues

et nous dicte ses lois,

nous force a courir et va passant
comme passent les fleuves.

Je sens ta nudité

grandir au fond du lit.

Un corps endormi

nous offre la paix du monde.

Je m'en vais sans faire de bruit.

Je te laisse au pays

construit par le sommeil.

En m'en allant je sens que tu souris.
Les anges de 'automne,

un doigt sur les levres,

ordonnent a la vie

de ne pas te réveiller.

Loin du bruit et de la fureur de la ville et de la vie modernes, le si-
lence scelle le bonheur de la vraie vie.

Nous sommes loin ici de l'articulation du silence avec le cri, telle que
la méditation sur le Guernica de Picasso la donne a entendre. Ici aussi
quelqu'un (un enfant) dort, mais il s'agit de la mort causée par le bom-
bardement des populations civiles (« El mural de Guernica », « La
fresque de Guernica »):

Dejad a ese caballo
rumiando su agonia ;
dejad que el toro negro
empitone su muerte ;
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cuanto mejor la espada
que esta muerte no vista,
no esperada, que llega
del aire envenenado.

El nino duerme, muere ;
Laissez ce cheval
ruminer son agonie ;
laissez le taureau noir
encorner sa mort ;
plutdt, plutot I'épée

que cette mort non vue,
non attendue, qui sort
de l'air empoisonné.

L'enfant dort, 'enfant meurt ;
los senos de la madre ;

la descubierta estrella

de la noche pasada.

No hay sangre,

no hay lugar para la sangre
en este panorama de cuerpos destrozados ;
solo el aire caliente,

el minuto sonoro

y después el silencio,

el grito no esperado
presente, aqui,

como la casa muerta

y los ojos del nino

abiertos hacia adentro.

Dejad que el toro negro
no acepte su agonia

y que el sueno de arena
engane su silencio.

Dejad que el nino duerma,
que la tierra se abra,
que la casa sin muros
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abandone a sus hiedras.
Nada se puede hacer ;

el minuto ha pasado.
Solo queda gritar,

gritar hasta que el viento
nos muestre una salida.
les seins de sa maman ;
I'étoile découverte

de la nuit derniére.

Il n'y a pas de sang,
il n'y a pas de lieu pour le sang

dans ce panorama de corps déchiquetés ;

seulement l'air bralant,
la minute sonore

et apres, le silence,

le cri qu'on n'attend pas
présent, ici,

comme la maison morte
et les yeux de I'enfant
ouverts sur le dedans.

Laissez le taureau noir

ne pas accepter son agonie
et que le réve de l'arene
mystifie son silence.

Laissez I'enfant dormir,

la terre s'ouvrir,

la maison sans murs
abandonner ses lierres.
Rien a faire ;

la minute a passé.

Il n'y a plus qu’a crier,
crier jusqu’a ce que le vent
nous montre une sortie.

24 Le silence est la caisse de résonance qui sert de haut-parleur au cri.
Le langage articulé doit céder la place, dans cette conque du silence,

au cri inarticulé, c'est-a-dire a l'intensité maximale de l'expression

humaine, sorte de trou noir sonore ou tout le langage est potentielle-
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27

ment contenu mais ou il se trouve condensé car impuissant pour
I'heure a dire l'indicible, 'innommable, lirreprésentable. L'ceuvre de
Picasso est elle aussi un réservoir de langage. Ce qui en émane acous-
matiquement est traduit ici par le poeme de Hugo Gutiérrez Vega : du
silence infini contenant potentiellement tout le langage et préparant
le surgissement irrépressible du cri.

La tentation de la spiritualité est intrinseque a l'expérience du si-
lence, le silence dont le philosophe Joseph Rassam disait qu'il était
une « introduction a la métaphysique. 2! » Hugo Gutiérrez Vega a écrit
de nombreux poemes ou cette tentation s'exprime, sous différentes
formes, liées aux cultures diverses que le nomadisme de sa vie de di-
plomate lui a fait connaitre de maniere concrete et sensible. Cela va
bien entendu des chamanismes traditionnels de son pays jusquau
soufisme des terres d’Islam, en passant par les mystiques chrétiens
ou les orants bouddhistes.

Spiritualite

« Tai préféré les mystiques aux dévots et le silence aux dogmes. » 2

Daniel Charles avait coutume de dire que la conversation intérieure
des mystiques était une chose surprenante, et aussi que des lors
qu'on considérait le silence, non pas comme une instance originaire,
mais comme l'ensemble des bruits non voulus, tout en n'évaluant pas
les quantités négatives dont il est dépositaire comme de simples
zéros (autrement dit des vicariants efficaces de I'absolu), on avait ten-
dance a se retrouver « en plein bouddhisme. » C'est pourquoi la mo-
deste présentation des rapports de notre poete mexicain au silence
ne pouvait que se conclure, sans se conclure tout en se concluant,
par une séquence s'ouvrant sur l'exergue ci-dessus. Il y a en effet au
moins quelque chose de dogmatique dans la pensée postulant le « si-
lence absolu du rapport a soi ». Et ce sont « les mystiques », et non
« les dévots », qui sont du coté du silence dans ce qu'il de plus brut.

C’est dans le poéme intitulé « Iglesia en el campo » (« Eglise en plein
champ »), consacré a une humble église de la campagne grecque, que
'on peut trouver 'un des passages a cet égard les plus significatifs de
I'ceuvre de Hugo Gutiérrez Vega. En effet, nous ne sommes pas loin
dans ce poeme d'une sorte de théologie négative en miniature
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puisque les premiers vers mentionnent « un Bizancio sin oro, sin mo-
saicos, /intimo y campesino ». Loin des fastes du théologico-politique,
le lieu sacré présenté par cette petite église de campagne est un lieu
en effet sans Pantocrator, mais avec un saint Antoine, probablement
celui dit dEgypte, ou 'Ermite, fondateur a la fin du Illéme siécle de
l'érémitisme chrétien. Les derniers vers du poeme vont présenter jus-
tement une tension entre spiritualité positive et apophatisme, en
mettant en évidence le renoncement au dogme a travers quelques
expressions oxymoriques significatives (« punto perdido », « camino
trancado », « voz silenciosa ») :

La iglesita entre higueras
y su ctpula blanca

son un punto perdido,
una voz silenciosa,

un camino truncado,

un rezo y un olvido.

L'église parmi les figuiers
et sa coupole blanche
sont un point perdu,

une voix silencieuse,

un chemin coupé,

une priere et un oubli.

28 On aura reconnu la « voix silencieuse » du registre acousmatique. Ex-
périence du poeme et expérience mystique se recoupent, puis vont
suivant leur ligne de fuite propre.

29 C’est pourquoi on ne peut pas ne pas finir (sans finir tout en finissant)
avec l'un des poemes les plus beaux, et 'auteur du présent article
pese ses mots, de la poésie universelle, intitulé « Cancion para una
muchacha en la entardecida del cabo Sounion » (« Chanson pour une
jeune fille dans le soir du cap Sounion »). Contemplant le fameux cou-
cher de soleil du cap Sounion, tout pres du temple de Poséidon, le
poete apercoit la silhouette d'une jeune fille qui contemple elle aussi
le méme spectacle intense et rassérénant. La jeune fille est dite « un
sonido en el piano del silencio » (« un son au piano du silence ». Il faut
se garder de définir la formule comme une métaphore, car il s’agit bel
et bien d’expérience intérieure, et donc de I'expression tout a fait réa-
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liste d'une perception délivrée par une fine écoute. Perception qui
pourrait concentrer en elle tous les enseignements que les poemes
de Hugo Gutiérrez Vega abordés ici ont pu nous délivrer, tout en y
ajoutant la relation a la musique (qui pourrait faire I'objet d’'un autre
article consacré a ce poete) : inscription de l'expérience du silence
dans les vieilles pratiques chamaniques ou la vision est enclenchée
par l'audition ; mise en présence d'une ligne de fuite fagconnée par la
dynamique du désir ; implication implicite de toute une physiologie,
ou, pour le dire autrement, de toute une présence corporelle, sen-
sible au passage du temps mais source inépuisable d’intensite ; dé-
ploiement de la résonance intérieure de la pensée selon la dimension
acousmatique de la réflexion ; épreuve du silence comme initiation au
sens intime de la vie (« Nadie nos quitara la gracia intacta/del minuto
ganado a la tristeza. », telle est en effet la lecon délivrée par le vent,
sui est comme du silence en mouvement ; on a en effet quitté les oi-
seaux pour se retrouver la avec le vent, le vieil acteur symbolique de
l'esprit) ; neutralisation du cri dans l'alchimie transformant la mélan-
colie en extase ; extase proche de ce que les mystiques auditifs appe-
laient « étre en état d'acousmate », autrement dit sortir de soi grace a
I'écoute dans le silence intérieur des acousmates les plus subtils... Le
tout dans une langue en effet proche de la musique (le poeme ne
sappelle pas « chanson » pour rien).

30 Lorsque l'oreille ontologique se consacre de la sorte, ayant quitte les
voisinages de l'origine, au déroulement du temps lui-méme, cest-a-
dire lorsqu’elle accueille a nouveau les flux sonores par lequel le de-
venir se manifeste, il semble quelle se trouve a nouveau confrontée
au silence, non plus comme ceil lumineux de l'origine, ni comme
oméga engloutissant de I'apocalypse (pas de Pantocrator 1a non plus,
seulement une jeune fille), mais comme ponctuation des battements
du coeur.

31 Rappelons que ce poeme figure sur une stele en bord de Pacifique,
dans la ville de Puerto Vallarta ou Hugo Gutiérrez Vega a créeé I'un des
festivals de poésie les plus vivants de son pays et peut-étre du
monde.

32 Enfin, parce que traverser avec un poete I'épreuve du silence, cest
aussi savoir lui faire écho dans la justesse, on s’effacera ici en tant que
commentateur devant la poésie elle-méme. Que le poéme dédié a
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cette jeune fille soit donc lu et médité par le lecteur (annexe 1). Qu'il
veuille bien s'intéresser a un poéme-écho éveillé par ce chef dceuvre
a lauteur du présent article (annexe 2), pour retrouver le triptyque
des « découvertes », extase possible apres la traversée du paysage so-
nore, du corps, de la langue et de I'expérience chamanique...

ANNEXE 1

CANCION PARA UNA MUCHACHA
EN LA ATARDECIDA DEL CABO SOUNION 23

A Odysseas Elytis y Yannis Ritsos
A Lucinda, Fuensanta y Monica

Una muchacha, apenas un asomo de ojos entristecidos,
un sonido en el piano del silencio.

Una muchacha alta, ensimismada,

cariatide en el tiempo de la sangre ;

prisa, calma en la frente,

manos que apresan esa brizna de aire

anunciando la noche de los frutos,

cabellera entregada a la delicia de las brisas del sur,
cuerpo que en soledad abre sus ramos,

mientras el dia dispersa sus palomas

y deshace los rostros y las cosas.

Muchachita, te miro y se me abre la herida antiga,
siendo miedo por ti, luego me alegro

porque la vida crece en tu costado

y te espera el placer.

Ast en la noche, sin estar conmigo,

sin saber de mi paso tambaleante,

de mi cuerpo que otonio desordena,

te miro y pienso que en tu sueno nace

el idioma de tu alma, el repentino
anuncio de alegria que el viento otorga
porque el viento es ast, porque es un ebrio
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generoso y loco, el dador del minuto en que sentimos
que la vida nos une a su cortejo.

Mas tarde nos va cortando ramos sin descanso,

pero eso nunca importa. Fue nuestra la manana,

la noche nos abrio las sementeras donde madura el canto.
Lo demas solo es parte de ese juego.

Nadie nos quitara la gracia intacta

del minuto ganado a la tristeza.

Asi te veo, muchacha recostada al borde de la vida.
Asi te amo y en el Cabo Sounion amarra el alba

la barca de esos suenos infinitos.

CHANSON POUR UNE JEUNE FILLE
DANS LE SOIR DU CAP SOUNION

A Odysseas Elytis et Yannis Ritsos
A Lucinda, Fuensanta y Ménica

Une jeune fille, tout juste un filigrane aux yeux attristes,
un son au piano du silence.

Une jeune fille grande, recueillie,

caryatide a la saison du sang ;

fievre, calme a son front,

mains qui saisissent ce souffle de I'air

annoncant la nuit des fruits,

chevelure livrée aux délices des brises du sud,
corps ouvrant dans sa solitude toutes ses branches,
pendant que le jour disperse ses colombes

et défait visages et choses.

Jeune fille, je te regarde, alors s'ouvre en moi l'antique blessure,
jai peur pour toi, et aussitot me réjouis

parce que la vie croit dans tes hanches

et que te guette le plaisir.

Ainsi dans la nuit, sans étre avec moi,
sans rien savoir de mon pas titubant,
de mon corps quautomne désajuste,
je te regarde et pense que dans ta réverie nait
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I'idiome de ton ame, la soudaine

annonce de joie que le vent octroie

parce que le vent est ainsi fait, qu'il est une ivresse
généreuse et folle, le donateur de la minute ou nous sentons
que la vie nous unit a son cortege.

Plus tard il viendra briser nos branches sans relache,
mais cela n'a jamais d'importance. Le matin fut a nous,

la nuit nous a ouvert les semailles ou mirit le chant.

Le reste n'est qu'une partie de ce jeu.

Personne ne nous Otera la grace intacte

de la minute gagnée sur la tristesse.

Ainsi te vois-je, 0 jeune fille appuyée sur le bord de la vie.
Ainsi t'aimé-je, et 'aube amarre au Cap Sounion

la barque de ces songes infinis.

ANNEXE 2

33 (poeme inspiré a l'auteur du présent article par la vie et l'ceuvre de
Hugo Gutiérrez Vega, ainsi que par la chanson du cap Sounion) 24

HUGO GUTIERREZ VEGA, UNE ECOUTE
A Lucinda

Je voudrais comme toi, maitre humaniste,
Etre capable de chanter la vie
Avec des mots de pure exactitude.

Tu as su dans tes pérégrinations

Vers de hauts lieux du monde des vivants
Et des morts saisir dans les phrases de tes
Poemes la belle palpitation

Des énergies secretes qui animent

Tous les regnes de l'univers.

Jadmire
Ton regard ami qui percoit partout
L'aura et la blessure.
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Ah que ne puis-je,

Sinon a tes cotés, du moins derriere,

Me tenir avec toi, au Cap Sounion,

Sous la bénédiction de la lumiere
Oblique du couchant, comme deux pierres
Chauffées aux vibrations des millénaires
Et ouvragées a gros traits en symboles
Sensibles, pour regarder par tes yeux

La mémorable silhouette de

La jeune fille grecque qui t'émeut

Et pour laquelle tu as composé,

Si lointaine et si proche du chant des
Chants, une élégie tout aussi épique

Que lyrique, une élégie qui nous parle
De la force et de la fragilité

De 'humaine condition, élégie

Que nous pouvons découvrir

Sur une stele en bord de Pacifique,

A Puerto Vallarta la lumineuse,

Une stele vibrant de ta parole

Ou viennent résonner tant de voix grecques,
Homere, Kavafis, Kazantzakis,

Kalvos, Séféris, Ritsos, Elytis...,

Et tant de voix bouleversées du monde,
Pessoa sur son promontoire, Hugo

A Marine Terrace, Saint-John Perse
Dans la syntaxe des tambours d’exil,
René Char dans sa fureur, son mystere,
Akhmatova devant la Loubianka,

Nazim Hikmet dans le cockpit de pierre
De sa prison a Bursa, Neruda

Dans le vertige de Machu-Picchu...,

Et tant d'autres, formant cette cohorte
De pierres vives qui nous accompagnent,
Ici, au Cap Sounion ou nous accueille
Pour une communion fondamentale

En égide fragile cette jeune

Fille, ici, plaza de la Hermandad,

A Puerto Vallarta la lumineuse,

Ou ta chanson est gravée dans un marbre
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Autour duquel, année apres année,
S’entrelacent dans Uharmonie les voix
Que tu as conviées a la rencontre

Des « lettres a la mer », ici, partout,
Amorgos, montagnes d’Al-Andalus,
Savanes ou les anges de l'automne
Lisent dans les entrailles des poetes

La légende réitérée des souffles,
Georgetown dont le blues a retenti
Dans le ceeur de ton oreille intérieure,
Plasencia ou tu as su qu'une grand-mere
Dialoguait sans fin avec les oiseaux,
Conversation sacrée, des quelle ouvrait
Les portes du matin a tous ces anges,
Les lieux ou avec Umberto Saba

Tu as pu formuler les édits de

La nuit humaine...

Oui, Hugo Gutiérrez

Vega, je ressens fort la nostalgie
Heureuse de ces temps ou jai été —
N’étant rien et ne pouvant étre rien

Et ne voulant, comme nous lapprenait
Pessoa dans son Bureau de Tabac,

Etre quoi que ce soit —, ol jai été
L'ombre de ton aura, l'écho fidele

De tes mots, la dentelle d’harmoniques
Venant orner les franges de tes hymnes,
Le disciple assidu de tes lecons
D’humanité aux quatre coins du monde,
Plasencia, Georgetown, Al-Andalus,
Amorgos, Puerto Vallarta, Sounion...

Et je voudrais pouvoir a ton exemple
Exalter la terrible condition

Qui nous échoit, et, comme toi, chanter
Avec justesse et force et harmonie,

Les joies possibles, en dépit des ombres
Et des dissonances, de la jeunesse.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Hugo Gutierrez Vega et I'épreuve du silence

Plaza de la Hermandad j'ai pu dire
Pour ton écoute et celle de toute une
Assistance attentive le poéme

Ou j'ai enregistré la longue plainte
Retentissant partout dans les pays
Belligérants de 14-18.

Or, juste apres, le fils de Karina

Macias, la vallartense qui avait

Clos par ses poemes le festival

Cette année-la, s'est approché de mot,
Les yeux brillants, la vague d’'Hokusai
Sur son t-shirt, arborant sous un bras
Son skate-board, ses dix-sept ans vibrant
En métal alchimique dans la forge

De sa voix. Et il a murmuré : « Je

Ne connais pas le francais et pourtant
J'ai compris ce que tu as dit. Tu as

Parlé de la souffrance que les hommes
Infligent aux hommes tout en disant
Comment nous autres, qui avons un coeur,
Pouvons lutter contre tout ce malheur.
Pendant que tu parlais, Quetzalcoatl

Le dieu azteque de Uamour, s'est fait
Présent derriere toi et m'a parlé

Dans sa langue de feu, secrete, ancienne,
Changeant ma vie pour la vie qui me reste.
C'est grace a toi et je te remercie. »

« Oh je n'y suis pour rien mon cher enfant,
Me suis-je entendu lui répondre, tu

Las bien dit, je n’étais qu'un porte-voix,

Et c'est Quetzalcoatl, le dieu azteque

De l'amour, qui s’est adressé a tot

A travers moi. Dans ce que tu me dis

C’est lui encore qui me parle et me

Remue au fond de moi. O muchacho
Mexicain, tu es le frere cadet

De la jeune fille du Cap Sounion
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Dont parle la sur cette stele Hugo
Gutiérrez Vega grdce a qui et toi
Et moi sommes ici en communion. »

ANNEXE 3

DESCUBRIMIENTOS 2°

En el arco impecable del mediodia que crece
y pronto cae en los brazos de la tarde

tu desnudo de nina absorbe entera

la claridad sin sombras.

Todo desaparece...

Solo queda esa fuente de luz...

En otra tarde

serd de nuevo

duena de mis 0jos.

II

Al pensar que el silencio sin fin de la mirada
a veces dice mas que las palabras
callas y ves en esta madrugada.
En el jardin, las aves del agliero
entronizan el miedo, la sospecha
del bien perecedero.

Nada se puede hacer.

Fuego extinguido

sera lo que hoy es llama.
Estrechar el abrazo es la salida.
Lo demas es tiniebla y es olvido.

I11

Pensando en Cernuda
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La irrefrenable atmosfera del sueno
partié mi vida en dos.

Uno, lo que he deseado

y el otro, todo aquello

que me ha sido negado.

En las primeras horas de este dia
tan igual a los otros

precipito amargas conclusions
mas nunca llego a nada.

Borro la realidad.

Sélo me quedo con todo lo deseado.

DECOUVERTES

Dans l'arche impeccable de midi qui s'éleve

et tombe aussitot dans les bras de 'apres-midi
ton nu de jeune fille absorbe tout entiere

la clarté privée d'ombres.

Tout disparait...

Seule demeure cette source de lumiere...

Un autre apres-midi

elle sera de nouveau

maitresse de mes yeux.

II

Dans la pensée que le silence sans fin du regard
dit quelquefois plus que les mots

tu te tais et tu vois au fond de ce matin.
Dans le jardin, les oiseaux de 'augure
intronisent la peur, la suspicion

al'égard du bien périssable.

On n'y peut rien.

Du feu éteint

voila ce que sera la flamme d’aujourd’hui.
Serrer plus fort I'étreinte est notre issue.
Le reste n'est que ténebre et qu'oubli.
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II

En pensant a Cernuda

Lirrépressible atmosphere des songes
a divisé ma vie en deux.

D'un coté, ce que jai désire

et de I'autre, tout cela

qui m’a éteé refuseé.

Dans les premieres heures de ce jour
tellement pareil aux autres

je précipite d'ameres conclusions
mais n'aboutit jamais a rien.

Jefface la réalité.

Seul je demeure en compagnie de tout le désiré.

1 Hugo Gutiérrez Vega (1934-2015) est un poete mexicain qui a aussi été ac-
teur, professeur, avocat et diplomate. Il est a l'origine d’'un des festivals in-
ternationaux de poésie les plus importants, les rencontres poétiques nom-
mées Letras en la Mar, qui ont lieu fin avril chaque année a Puerto Vallarta,
station balneéaire sur le Pacifique, dans I'état mexicain de Jalisco (capitale
Guadalajara). Auteur d'une quinzaine de recueils, il est traduit dans le
monde entier. Les éditions Wallada ont publié en 2015 une anthologie bi-
lingue d'une quarantaine de poemes intitulée Amour sans forme, dans ma
traduction.

—_

Boris Gamaleya, fragment inédit confié a l'auteur du présent article.
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Le temps de la voix, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, p. 19.
Ibid., p. 23.

Ibid., p. 25.

Ibid., p. 299.
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6 Clercs errants vivant en rupture avec tout milieu social, souvent assimilés
aux “goliards”.

7 Dans un poeme du recueil L’Eté sans Fin, 1960, cité dans Pierre Seghers,
Le livre d'or de la poésie francaise, tome I, Marabout Université, 1969, p.88.
Un autre poéme de Becker contient cette constatation qui fait écho a des
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remarques presentées plus haut : « Le cceur s'enfonce dans le corps//tiede
de pleurs, de plantes et de sources./La voix na plus d'ombre, ni de re-
tard »... Ibid., p. 87.

8 Expression du poete Boris Gamaleya dans un poeme inédit communiqué
a l'auteur du présent article.

9 Ibid., p. 30.
10 Dans Le paysage sonore, Lattes, 1979

11 René Char, (Euvres completes, collection Pléiade, Gallimard, édition de
1983, p.845.

12 Ibid., p. 861.
13 Ibid., pp. 845-846.
14 Ibid., p. 217.

15 Depuis son usage comme attribut de Bacchus jusqua ses connotations
ésotériques de plante prodiguant 'oubli.

16 Ibid., p. 404.

17 Ibid., p. 777.

18 Le Veeu de Vivre, t. I, 2e partie, « ouverture ».
19 Ibid., p. 258.

20 Ibid., p. 116.

21 Joseph Rassam, Le silence comme introduction a la métaphysique, Publi-
cations de l'Université de Toulouse-Le Mirail), Toulouse, Université de
Toulouse-Le Mirail, 1980.

22 Claude Ber, La mort n'est jamais comme, Editions de I'Amandier, Paris,
2006, p. 12.

23 Dans Antologia con dudas, Visor de poesia, 2007, p. 67.
24 Dans Amour sans forme, Wallada, 2016, p. 116.

25 Dans Antologia con dudas, op. cit, p.43..
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