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1. Jeu de détection : I'enquéte criminelle
2. Jeux littéraires : I'enquéte herméneutique
3. Lenquéte généalogique ou quéte des origines

1 La couverture des romans de détection de Philip Gooden mettant en
scene le comédien shakespearien (fictif) Nick Revill désigne ceux-ci
par le terme de « Shakespearean Murder Mystery ». Cette association
entre le barde anglais et le genre policier n'a rien de nouveau. Depuis
ses débuts, le roman policier britannique puise abondamment dans
I'ceuvre de Shakespeare, comme l'ont par exemple noté Madge Mitton
(Mitton 1998 : 47-63), Lisa Hopkins (Hopkins 2018 ‘1) et Susan Baker
(Baker 1995 : 424-48). Jusqu'a la fin du vingtieme siecle, cette inter-
textualité shakespearienne prend essentiellement la forme de cita-
tions faites par le détective privé, au point que celles-ci deviennent
un cliché du genre. Lorsque Roderick Alleyn, le détective de Ngaio
Marsh, se met a citer Hamlet, son ami Lord Gospel l'interrompt :
« D’accord, d’accord. Ne commence pas a citer, Rory, on pourrait te
prendre pour un détective »l. Un autre motif récurrent est celui du
crime commis pendant la représentation d'une piece de Shakespeare,
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comme dans Light Thickens, de Ngaio Marsh, ou Hamlet, Revenge ! de
Michael Innes.

2 A la fin des années 80, l'intertextualité shakespearienne pousse le
roman policier dans la direction du roman historique, peut-étre sous
I'impulsion de la série des Frere Cadfael, détective médiéval crée par
Ellis Peters en 1977, et du Nom de la Rose d'Umberto Eco, porté a
I'écran par Jean-Jacques Annaud en 1986. Ainsi, les romans de détec-
tion d'Edward Marston, nom de plume tres élisabéthain de Keith
Miles, sont présentés en couverture comme : « an Elizabethan Who-
dunit ». Situés dans I'Angleterre de la fin du seizieme siecle, ils ont
pour héros un détective élisabéthain, le fictif Nicholas Bracewell,
metteur en scene et comeédien dans la troupe non moins fictive des
Lord Westfield's Men. Dans la collection de Marston, aucune allusion
directe n'est faite a Shakespeare, mais le lecteur est néanmoins plon-
ge dans un univers qui ne peut que l'évoquer.

3 A la fin des années 90, le contexte culturel infléchit de nouveau le
cours de l'intertextualité shakespearienne. Les années 90, outre un
engouement toujours croissant pour le roman policier, ont vu défer-
ler une vague d'adaptations filmiques des pieces de Shakespeare. Ci-
tons le Henry V de Kenneth Branagh? (1989), My Own Private Idaho,
de Gus Van Sant (1991), le Beaucoup de bruit pour rien de Branagh
(1993), le Romeo + Juliette de Baz Lurhmann (1996), le Hamlet de Mi-
chel Almereyda (2000). En 1997, le Shakespeare’s Globe, reconstitu-
tion du Globe shakespearien, ouvre ses portes. Shakespeare in Love,
film de John Madden et Tom Stoppard (1998), qui raconte de fagcon
tres romancée les débuts de William Shakespeare et la premiere re-
présentation de Roméo et Juliette, est filmé I'année suivante dans un
décor s'inspirant de ce théatre. Le film contient méme une mini-
enquéte policiere, autour du meurtre (véridique) de Christopher Mar-
lowe. Deux ans plus tard, en 2000, Simon Hawke publie A Mystery of
Errors, le premier de sa série de romans de détection ou l'enquéte est
menee par Will Shakespeare, auteur élisabéthain, et Simington
Smythe, acteur fictif. La méme année, Philip Gooden, professeur
d’anglais dans un lycée de Bath, publie les deux premiers romans de
la série Nick Revill, Sleep of Death et Death of Kings, dont l'esthétique
reflete et prolonge celle de la décennie qui vient de s'écouler.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Le Double jeu de Nick Revill, détective shakespearien

4 Ces productions des années 90 sont en effet marquées par un post-
modernisme autoréflexif et ludique, ou le signe prolifere et la recons-
truction historique est décrédibilisée par la mise en abyme. Le film
Shakespeare in Love, par exemple, offre, par le biais du théatre élisa-
béthain, un regard sur les coulisses du cinéma hollywoodien. De
meéme, la série de Philip Gooden regorge de clins d'ceil et de prolepses
proches de l'anachronisme - voire de réels anachronismes - accom-
pagnés d'un floutage baroque des limites de la réalité et de la fiction,
du présent et du passé. Une telle esthétique peut paraitre probléma-
tique pour le genre policier, qui repose sur la reconstitution objective
d'événements passés. Il apparaitra dans ce qui suit que cette esthé-
tique postmoderne se traduit non pas par la négation de l'enquéte
mais par la démultiplication de ses codes et de ses niveaux, a travers
le prisme du détective a la double casquette. Nick Revill est en effet a
la fois comédien (‘a player’) et détective. On verra que l'articulation de
ces deux activités place l'enquéte sous le signe du jeu, une dimension
ludique qui colore la relation entre personnage et lecteur. Une intimi-
té se construit a travers les trois niveaux de I'enquéte dans laquelle le
détective-narrateur entraine le lecteur, a savoir I'enquéte criminelle,
I'enquéte herméneutique et 'enquéte généalogique.

1. Jeu de détection : I'enquéte cri-
minelle

5 La série de Philip Gooden est composée de six romans de détection,
chacun ayant pour titre une citation de Shakespeare. Les six romans
s'intitulent, dans l'ordre, Sleep of Death (Hamlet), Death of Kings (Ri-
chard II), The Pale Companion (Songe d'une nuit d'été), Alms for Obli-
vion (Troilus et Crésside), Mask of Night (Roméo et Juliette), An Honou-
rable Murderer (Othello). L'action se déroule dans le Londres élisabé-
thain et suit le parcours d'un jeune acteur, Nick Revill, venu de sa
campagne du Somerset pour réaliser son réve de briler les planches.
Ce personnage fictif se fait embaucher par la troupe historique des
Lord Chamberlain's Men, dont l'auteur et actionnaire principal n'est
autre que William Shakespeare. Les romans suivent la carriere du
jeune comédien, ainsi que les enquétes criminelles dans lesquelles il
se trouve impliqué.
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6 Cette double fonction diégétique de comédien et de détective est si-
gnalée des le départ par le jeu de mots contenu dans le nom du per-
sonnage, Nick Revill, ou « Master Revill ». Dans I'Angleterre élisabé-
thaine, le ‘Master of the Revels’ était un haut personnage de la maison
royale qui veillait a la bonne conduite des festivités, et en particulier
des représentations théatrales. Son rdle était celui d'un organisateur
et d'un censeur. Le mot ‘revel, festivité, est phonétiquement proche
de ‘reveal’ 3, révéler, renvoyant a l'activité de détection, mais aussi a la
fonction pédagogique du théatre telle qu'on la congoit a la Renais-
sance. Dans Hamlet, le role de révélateur du théatre est souligné par
le personnage éponyme, qui explique que la fonction du théatre est :
« de tendre pour ainsi dire un miroir a la nature, de montrer a la
vertu ses traits, au ridicule son image, et a notre époque et au corps
de notre temps sa forme et son effigie »# (Déprats : 2002 ; toutes les
citations de Hamlet sont tirées de cette édition.) L'expression est re-
prise par Nick dans le premier épisode de la série, Sleep of Death,
dont Hamlet est le principal hypotexte (Gooden 2000a : 145). On com-
prend que le théatre et la détection sont les deux faces d'une méme
entreprise de mise au jour d'une vérite cachée.

7 On ne s'étonnera donc pas que les enquétes de Nick mobilisent ses
talents de comédien, aussi bien sur le plan physique que sur le plan
mental. Tout d'abord, contrairement a des armchair detectives (détec-
tives de salon)® comme Hercule Poirot, Nick Revill est un détective de
terrain, qui doit déployer toute son agilité physique a traquer les cri-
minels qu'il souhaite confondre, ou au contraire a leur échapper. Avec
ce sens développé du timing propre au comeédien, il fonctionne aussi
beaucoup a l'instinct, sachant de facon intuitive quand il doit passer a
l'action, ou ‘entrer en scéne’®. Son métier de comédien lui donne
aussi des talents de prestidigitateur. Sa capacité a duper un public lui
servira en effet dés sa premiere enquéte, ou il confond un voleur
grace a un tour de passe-passe qui consiste a faire passer un cheveu
pris sur la téte de sa propre maitresse pour celui d'une jeune autre
femme (Gooden 2000a : 48). Adepte de la contrefacon, il déméle faci-
lement le vrai du faux, ce qui lui permet de voir a travers les déguise-
ments et de distinguer un cri d'oiseau de son imitation. Il possede
aussi la mémoire et la perspicacité nécessaires a I'exercice de sa pro-
fession. Habitué a jouer des personnages divers, Nick sait se mettre a
la place de l'autre. 1l va par exemple, toujours dans Sleep of Death, re-
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constituer mentalement les gestes de 'assassin en « construisant un
autre lui-méme »’ (Gooden 2000a : 93). Cette identification avec le
criminel, que l'on retrouve aussi chez le Father Brown de Chesterton,
a toute sa place lorsque le détective est un acteur professionnel.
Outre ses capacités genérales de comédien, les roles qu'il tient déve-
loppent souvent les capacités dont il a justement besoin a un moment
donné de l'enquéte. Alors qu'il joue un réle muet dans Hamlet, Nick se
retrouve en situation de devoir reconstituer, a partir de la gestuelle,
un dialogue dont il est témoin a distance, alors qu'il n'entend pas ce
qui se dit (Gooden 2000a : 118). Ailleurs, il innocente un serviteur
muet accusé a tort en lui faisant mimer le vol qu'il n'aurait jamais pu
commettre.

8 Outre les qualités de comédien qu'il déploie, Nick s'inspire des pieces
dans lesquelles il joue pour dénouer les fils de l'intrigue. C'est ainsi
que dans Sleep of Death, ou la troupe monte Hamlet, il va, comme le
personnage éponyme de la tragédie shakespearienne, pousser le cou-
pable a se trahir en glissant dans le texte de la piece quelques vers de
sa composition, dans lesquels se trouve reflété le crime du coupable.
Cette appropriation de la méthode de Hamlet a d'ailleurs été prépa-
rée dans le roman par l'emploi répété de l'expression « my mind's
eye » (1.2.185), reprenant le vers ou Hamlet affirme avoir vu son pere
mort dans son ceil intérieur. On comprend que Nick et Hamlet par-
tagent la méme imagination. Il n'est bien stir pas surprenant que la
piece qui ouvre la série soit Hamlet, tragédie de la vengeance ou le
théatre est I'instrument de la détection du coupable. Dans Hamlet, un
fils enquéte sur le meurtre de son pére et confond le coupable grace
a la représentation d'une piece-piege, la bien-nommée ‘souriciere’ ou
le meurtre est reproduit sur scéne 8. Sleep of Death n'est d'ailleurs pas
le premier roman policier ou le détective s'inspire de ce stratageme.
Citons le Sparkling Cyanide d'Agatha Christie, ou le criminel est
confondu lors d'un repas transformé en reconstitution théatrale du
meurtre qu'il a commis des années plus tot. Remarquons aussi que le
personnage d'Hamlet est 1'un des personnages les plus joueurs de
Shakespeare : il joue la comédie, joue la folie, accuse ses visiteurs de
jouer du pipeau, accuse sa mere, aveuglée par I'amour, de jouer a
colin-maillard, joue lui-méme a colin-maillard avec les cranes des
disparus, et joue bien siir avec les mots.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Le Double jeu de Nick Revill, détective shakespearien

9 L'emploi de Hamlet comme modele est naturellement limité par les
contingences de la sérialité. Au cours des épisodes, la troupe de Nick
joue plusieurs pieces, et pas seulement des tragédies. Pieces histo-
riques et comédies sont également au programme. Cela implique dif-
férentes formes de correspondance entre la piece cadre - I'hypotexte
- et I'enquéte. Si le jeu de miroirs inspiré de Hamlet fournit le mode
de détection dans Sleep of Death, c'est sur un jeu de mots shakespea-
rien que s'appuie le détective pour résoudre 1'énigme de Death of
Kings, le deuxiéme roman de la série, ou la troupe monte Twelfth
Night (La nuit des rois) et Richard II. Le texte de la piece historique
fournit la clé de I'énigme, avec un jeu de mots bilingue, autour du
faux-ami « pardon »°. Nick va s'inspirer de l'existence de ce jeu de
mots bilingue dans la piece qu’il joue pour remarquer que le nom du
rebelle Italien « Noti » et celui du courtisan anglais « Nunn » (homo-
phone de « none ») renvoient tous deux au néant, et en conclure que
les deux hommes ne font qu'un (Gooden 2000b : 286).

10 Pour le lecteur, le jeu consiste donc a repérer les différents jeux qui
sous-tendent l'activité du détective : jeu d'acteur, jeu de miroir, jeu de
mots, jeu d'allusions littéraires. Mais, plus subtilement, il consiste
aussi a reconnaitre la dimension théatrale des stratégies narratives
du détective. Nick est en effet un narrateur homodiégétique. C'est
également un narrateur intrusif, qui interpelle volontiers son lecteur.
Tout cela génere un niveau de complicité, voire d'intimité. Cette
complicité prend une dimension ludique lorsque les données du
théatre fournissent au narrateur la matiere de l'indice ambigu propre
a la narration du roman de détection, ce que Roland Barthes appelle
« l'équivoque herméneutique », le meélange de verité et de leurre
(Barthes 1970 : 36). Prenons par exemple le passage de Death of Kings
ou Nick décrit pour la premiere fois le personnage de Noti :

Ses cheveux bruns, comme des rideaux encadrant son visage, tom-
baient en boucles anglaises sur ses épaules. [...] Il avait une fine pe-
tite barbichette et une épaisse moustache proéminente qu'il arborait
avec fierte. Ses yeux étaient durs et son nez précis. Son pourpoint,
d'ou dépassait une collerette bordée de dentelle, était orné de riches
broderies, et tout le reste de sa personne avait éte taillé dans la
méme toile délicate 1°.
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11 Passant rapidement sur des yeux et un nez sans particularités, la des-
cription s'attarde sur les accessoires et éléments modifiables,
d'ailleurs curieusement dépareillés. Cette insistance sur ce qui, chez
le personnage, pourrait s'apparenter a un costume de scéne, consti-
tue un indice. Il s'agit de suggérer que, comme on le découvrira a la
fin, Noti n'est que l'alter ego d'un autre personnage qui joue donc, lui
aussi, un double jeu. Le lecteur, afin de reconnaitre l'indice, est
amené a adopter un regard de comédien, et donc a faire siennes les
déformations professionnelles du narrateur.

12 Remarquons cependant que la communication d'indices n'est pas
toujours prise en charge par le narrateur, mais se situe parfois au ni-
veau de la communication entre auteur implicite et lecteur. Il y a
donc un niveau d'ironie dramatique qui s'exerce aux dépens du per-
sonnage. Cette ironie peut prendre la forme d'un décalage historique
entre les pieces de Shakespeare connues du personnage et celles que
connait le lecteur. Nick n'est en effet pas toujours en mesure de saisir
le parallele entre les pieces de Shakespeare et sa situation, parfois
parce que Philip Gooden convoque des pieces non encore écrites au
moment de 'action. Le deuxieme épisode, Death of Kings, dont I'hy-
potexte principal est Richard II, est censé se dérouler en 1601. Le
roman contient néanmoins une mini-intrigue dont la clé est fournie
par Macbeth, piece qui ne sera écrite et jouée qu'en 1606. Il y a donc
un jeu de détection extra-diegétique qui dépasse le personnage et
crée une distance ironique entre le lecteur et lui. L'intimite est ici dis-
sociée de la complicité.

13 Ce type de distanciation ironique est un ressort récurrent de la série,
qui permet de mettre en évidence les failles du détective, surtout
dans les premiers épisodes ou son inexpérience est soulignée. La
aussi, le jeu de scene et les pieces de Shakespeare fournissent des
grilles de lecture. On constate par exemple que si le métier d'acteur
développe chez Nick des qualités transposables a la détection, il favo-
rise aussi des travers qui, eux, entravent cette activité. Outre une
imagination parfois trop fertile et une tendance a privilégier l'action
sur la réflexion, Nick souffre d'une vanite d'acteur qui trouble son ju-
gement. Dans Sleep of Death, il soup¢conne par exemple William Sha-
kespeare d'étre l'assassin, apres avoir trouvé les initiales WS gravées
sur un arbre sur le lieu du crime. Cependant, des que l'auteur lui fait
un compliment sur son jeu d'acteur, ses soupgons s'évaporent instan-
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tanément, et il se fustige de les avoir entretenus. « Comme j'avais éte
idiot de penser que cet homme si courtois, avec ses doux yeux bruns
et son accent rustique puisse porter la marque de Cain ! »1,
s'exclame-t-il (Gooden 2000a : 202). Dans ce méme épisode, ou la
troupe joue a la fois Hamlet et Jules César, 'ambition de Nick méne a
l'erreur. Alors qu'il se réjouit a l'idée de jouer le role de Cinna, I'un des
assassins de César, role d'une certaine envergure, il apprend qu'en
tant que nouvelle recrue, il jouera non pas Cinna le conjuré, mais
Cinna le poete, un role minuscule et ingrat. Lerreur ne porte pas a
conséquence, sauf si l'on se rappelle que dans Jules César, la confu-
sion entre les deux Cinna mene au lynchage du poete innocent,
qu'une foule enragée prend pour l'assassin (4.3.1-37). Ajoutée au fait
que Nick vient par ailleurs de confondre Dick Burbage et William Sha-
kespeare, cette méprise augure mal de la carriere de détective du
jeune comédien, et annonce un certain nombre d’erreurs a venir.

14 L'action du détective, avec ses succes et ses erreurs, émane donc di-
rectement de son statut de comédien shakespearien. Mais cette dy-
namique est réversible, et les hésitations du détective renvoient sou-
vent a des ambiguités du texte shakespearien. C'est ainsi que l'en-
quéte criminelle se double d'une enquéte herméneutique, ou le dé-
tective se penche sur les mysteres du texte shakespearien.

2. Jeux littéraires : 'enquéte her-
méneutique

15 Le détective se double d'un critique littéraire. D'abord au sens
propre. Au niveau diégétique, Nick est souvent dans la position du
critique littéraire. Dans Sleep of Death (p.128), puis dans Death of
Kings (p.34), des collegues le sollicitent pour donner son avis respec-
tivement sur un sonnet (tres mauvais), puis sur une piece (plagiée) de
leur composition (ou pas). Shakespeare, lui, déja établi et reconnu, ne
sollicite I'avis de personne, mais cela n'empéche pas les comédiens de
commenter les pieces en coulisses. Dans le deuxieme épisode, ou la
troupe monte Richard II et Twelfth Night (La Nuit des rois), un jeune
apprenti ricane grassement de 'homosexualité supposée du person-
nage d'Antonio, ami fidele de Sébastien, frere de I'héroine de la
deuxieme piece (Gooden 2000b : 178). En rapportant ce propos, Nick
ouvre le cercle intime de la troupe, pour englober le lecteur et toute
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la communauté des spectateurs et critiques de la piece a travers les
ages. Ce spectateur global est d'ailleurs représenté dans la diégese a
plusieurs reprises, notamment sous la forme de Nell, la prostituée a
qui Nick raconte les pieces, souvent dans le feu de l'action, et Master
Branwell, le logeur lubrique, qui consent a Nick une remise sur son
loyer en échange du récit des turpitudes réelles ou supposées qui se
déroulent en coulisses du théatre du Globe.

16 La fonction de critique littéraire de Nick est également indiquée de
facon méta-textuelle, notamment lorsqu'on le voit aux prises avec un
texte a déchiffrer. Dans Death of Kings, par exemple, il trouve sur le
cadavre d'un homme assassiné une lettre qui lui est adressée, signée
Némo, l'alias de l'intermédiaire qui I'a chargé d'une mission pour le
compte du ‘Privy Council, cercle rapproché de la reine. Voici com-
ment il s'assure de l'authenticité de la lettre :

Est-ce-que ce bout de papier, trouvé dans la main d'un mort, prove-
nait véritablement de Némo ? Voila bien la seule question a laquelle
jétais en mesure de répondre avec un certain degré de certitude.

C'était sans doute de lui : le ton, mi-enjoué, mi-menacgant (cette allu-

sion a une ‘besogne sur une malle’) semblait typique de cet homme. 12

17 On a ici une mise en abyme de l'activité d'analyse stylistique des
chercheurs spécialisés dans l'attribution de la paternité des textes
élisabéthains. En particulier, ce type d'analyse est invoqué lorsqu'il
s'agit de déterminer l'authenticité d'une ceuvre attribuée a Shakes-
peare, comme lors de la récente polémique autour de la piece Double
Falsehood, qui serait peut-étre Cardenio, la piéce perdue de Shakes-
peare 3. Au-dela de cet aspect philologique, la fictionnalisation de la
figure du ‘Shakespeare scholar, du chercheur shakespearien, prend
aussi la forme d'allusions a différents courants de la critique littéraire.
Avec la question de I'homosexualité d'Antonio, on a possiblement une
allusion a la ‘Queer Theory, liée a la théorie du genre. A ceci
s'ajoutent des clins d'ceil a I'école psychanalytique, au structuralisme,
au ‘New Historicism’ de Stephen Greenblatt. Pour illustrer ce dernier
point, rappelons le moment ou Nick affirme avoir « fagconné un autre
lui-méme » pour se mettre a la place du criminel. L'expression ren-
voie au titre du texte fondateur du ‘New Historicism’, Renaissance
Self-Fashioning (Greenblatt 2012). Ces allusions meétafictionnelles
donnent aux analyses du détective une portée littéraire. Lorsque, par
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exemple, dans Death of Kings, Nick remarque la récurrence de la fi-
gure du double dans I'enquéte qu'il mene, il ébauche une analyse
structuraliste de Twelfth Night, I'une des pieces-cadre de 1'épisode
(Gooden 2000b : 247), qui met en scene des jumeaux. De méme, lors-
qu'il se demande, dans Sleep of Death, si tous les fils ne souhaitent pas
quelque part la mort de leur pere (Gooden 2000a : 266), il ne fait que
relayer la lecture psychanalytique d'Hamlet proposée par Sigmund
Freud et Ernest Jones, qui interpretent I'hésitation d'Hamlet a la lu-
miere du complexe d'(Edipe (Jones 1967).

18 Ces allusions a la théorie littéraire signalent que l'intrigue principale
se double d'une critique du texte shakespearien. En particulier, les
dialogues entre Nick et le personnage de Shakespeare sont assimi-
lables a l'interaction entre une ceuvre et son public. Dans les livres de
Gooden, Shakespeare est un personnage discret, assez effacé, ce qui
transcrit le fait que dans la réalité extradiégétique on ne connaisse
pas grand-chose de lui, hormis ses textes. Il s'adonne néanmoins, lors
de ses conversations avec Nick, a des jeux de mots généralement
atroces, que le jeune acteur ne supporte que parce qu'il respecte
énormément Shakespeare. Ce motif récurrent du jeu de mots est une
facon pour le narrateur d'établir une complicité avec le lecteur, qui en
toute probabilité, aura lui aussi souffert de ces jeux de mots fasti-
dieux, parfois filés sur plusieurs minutes ou pages de dialogue, que
l'on retrouve dans toutes les scénes comiques du théatre de Shakes-
peare. Citons par exemple Love's Labour's Lost (Peines d'amour per-
dues), ou un jeu de mots multilingue faisant intervenir des oies et des
envois, incompréhensible sans notes de bas de page, se déploie labo-
rieusement sur trois pages de texte. En attribuant a un contemporain
de Shakespeare la tolérance peinée qui est aussi celle du lecteur ou
du spectateur moderne, l'auteur crée une illusion de proximité avec
I'époque élisabéthaine, suggérant que si nous n'aimons pas les jeux de
mots de Shakespeare, ce n'est pas parce que sa langue et sa culture
nous sont devenus étrangers, mais bien parce que ces jeux de mots
sont abominables.

19 Plus qu'un simple commentaire esthétique, c'est aussi une hermé-
neutique qui se déploie grace a l'enquéte criminelle. Celle-ci permet
en effet d'aborder un certain nombre d'aspects problématiques des
pieces de Shakespeare, ce qu'en anglais on appelle des ‘crux’ Une des
questions non résolues de Hamlet est par exemple celle de la compli-
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cité de Gertrude, la mére d'Hamlet, dans le meurtre de son mari.
Lorsqu' Hamlet accuse sa mere, en lui demandant si le meurtre du
conseiller qu'il vient de commettre est pire que de tuer un roi, Ger-
trude se contente de répéter « tuer un roi ? »° (3.4.30), ce que l'on
peut interpréter comme la réaction étonnée d'une innocente, ou
'évitement d'une coupable. La série de Gooden prend cette question
a bras-le-corps. C'est 1a que 1'on note que la base de la sérialité est ici
plus complexe qu'il n'y parait au premier abord. Le schéma d'une
piece par roman est notamment subverti par la récurrence de Ham-
let, qui apparait sous une forme ou une autre dans chacun des ro-
mans qui composent la série. La question de la culpabilité de la veuve
et mere y revient systématiquement. Le séquencage des épisodes
permet alors de proposer plusieurs interprétations de la piece de
Shakespeare, a travers différents degrés de culpabilité. Dans The Pale
Companion (Gooden 2003a), la veuve est parfaitement innocente.
Dans Alms for Oblivion (Gooden 2003b), elle est completement cou-
pable, et a méme expédié plusieurs maris dans I'au-dela. Dans Sleep of
Death, la question reste en suspens 6. Lorsque Nick demande au fils
de la veuve, qui occupe donc la position familiale de Hamlet, s'il pense
que sa mere €était au courant du meurtre de son pere, le jeune homme
a cette réponse curieuse : « peut-étre qu'elle savait sans savoir » !,
Notons qu'avec ces variations sur un théme nous avons affaire a une
forme ludique de I'herméneutique littéraire. Si I'on se réfere a cer-
tains des criteres du jeu établis par Roger Caillois (1967 : 35-40), on
remarque que ces déclinaisons de la culpabilité de Gertrude menent
a un résultat imprévisible, et qu'elles sont improductives. La démulti-
plication du personnage de Gertrude au fil des épisodes empéche en
effet la formulation d'une interpreétation définitive. Mais ici, comme
dans toute l'activité herméneutique de Nick, la dimension ludique est
également assurée par le caractere anachronique des théories invo-
quées. Lorsque le fils de la veuve affirme que sa mére « savait sans sa-
voir », Nick avoue ne pas comprendre ce qu'il veut dire. En effet, les
notions freudiennes d'inconscient et de refoulement n'existent pas en
tant que telles a I'époque élisabéthaine. Au cceur de l'idée de « savoir
sans savoir » se trouve bien sir l'intuition, concept-clé du roman po-
licier, et I'un des chainons de la reconstruction pseudo-historique par
laquelle Nick va placer Shakespeare a l'origine de ce genre populaire.
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3. Lenquéte généalogique ou
quéte des origines

Dans le troisieme épisode, The Pale Companion, la troupe des Lord
Chamberlain's Men part en tournée a Salisbury. Un jour, Nick se re-
trouve devant le monument de Stonehenge, qui lui inspire les pen-
sées suivantes :

De loin, ces piliers et ces pierres plates étaient déja impressionnants,
en partie de par leur étrangeté et le mystere de leurs origines, en
partie de par la fagon dont ils se dressaient sur fond d'un vaste ciel.
De pres, ils étaient effrayants comme les dents de Dieu. [...] Je fris-
sonnai légerement, en pensant a nouveau a cette puissante race qui
avait certainement joué un role dans le découpage et la taille de ces

puissantes pierres, a moins que ce ne fiit l'ceuvre de la magie de Mer-

lin. Dans un endroit pareil, il est plus facile de croire a la magie. '8

La fascination exercée par ce monument anglais thématise la ques-
tion des origines. Cette thématisation est renforcée par la figure ré-
currente du pere disparu. A l'instar d'Hamlet, Nick est hanté par le
souvenir de son pére mort de la peste alors que lui-méme était ab-
sent. Tout au long de la série, le héros ne cesse de revivre le jour oy, a
son retour d'une audition, il a cherché ses parents dans tout le village
dévasté par la peste. Cette quéte du pere l'a finalement mené a
Londres, ou il a trouvé un pére de substitution en la personne de
William Shakespeare. C'est en effet Shakespeare qui a cru en lui et lui
a donné sa chance, c'est Shakespeare qui arrive toujours avec de bons
conseils a point nommeé, c'est enfin Shakespeare, grace a son art ora-
toire, qui sauve la vie du jeune homme, aux prises avec un batelier
qu'il a offensé en le traitant de pléonaste (Gooden 2000a, Sleep of
Death : 17-20).

Cette représentation de Shakespeare comme pere du détective prend
assez facilement une dimension allégorique grace a l'intertextualité
et a la mise en abyme du genre policier. Lintertextualité prend la
forme d'allusions a des figures fondatrices du roman policier comme
Sherlock Holmes et son comparse le docteur Watson. The Pale Com-
panion se livre par exemple a un pastiche de la rencontre entre
Holmes et Watson lorsque Nick rencontre un magistrat de Salisbury,
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Adam Fielding, qui, a partir des plus faibles indices, devine d'ou il
vient, ce qu'il fait, a quoi il pensait pendant son trajet, etc. (Gooden
2003a : 18-20). On est la dans le registre ludique du burlesque,
puisque contrairement a Watson qui souffre d’'une blessure de guerre
lorsqu'il rencontre Holmes, Nick est blessé parce qu'il vient de se
faire rosser par des villageois qu'il avait insultés en les traitant de
ploucs. L'allusion aux héros de Conan Doyle peut prendre des formes
plus subtiles. Dans Sleep of Death, Nick boit dans une taverne en
compagnie d'un ancien de la troupe, le fictif Robert Mink, qui cherche
a l'épater en lui parlant de tous les auteurs dramatiques qu'il a
connus : « Ah, oui, Greene, Je m'en souviens ... et George Peele .... Kit
Marlowe ... et Tom Nashe, Tom Lodge, Thomas Watson. Thomas, c'est
un prénom qui convient bien a un auteur, n'est-ce-pas ? Ils s'appe-
laient tous comme c¢a. Thomas Kyd, lui aussi. » 1 L'auteur propose ici
a son lecteur une petite partie de ‘cherchez l'intrus’. Tous les noms
cités sont bien ceux de dramaturges élisabéthains, sauf Thomas Wat-
son, qui était poete. 1l s'agit ici de glisser un clin d'ceil au Watson de
Doyle, et par la méme occasion, de présenter une mise en abyme du
jeu de détection, qui consiste effectivement a chercher l'intrus, le
coupable parmi les innocents. En dehors de ces allusions inter et
méta-textuelles, c'est aussi a travers l'enquéte elle-méme que les
conventions du genre policier sont évoquées. Dans Death of Kings,
par exemple, May, la logeuse de Nick, l'intercepte un soir parce
qu'elle a quelque chose d'important a lui dire. Nick est épuisé et lui
réepond qu'ils en parleront un autre jour. Nous sommes ici dans la
convention évoquée par George N. Dove, selon laquelle « toute per-
sonne souhaitant prendre rendez-vous avec le détective dans le but
de communiquer des renseignements vitaux sera sans doute assassi-
née avant que le rendez-vous ne puisse avoir lieu » (Dove 1997 : 5)2,
Effectivement, Nick retrouvera May noyée dans son chaudron avant
d'avoir pu lui reparler (242).

C'est parfois aussi en creux que la série évoque le roman de détection
classique. A plusieurs reprises, l'auteur implicite nous rappelle que
nous sommes au début du dix-septieme siecle, et donc que la regle
du jeu ne peut pas étre tout a fait la méme. Dans Sleep of Death, par
exemple, Nick interroge le serviteur qui a découvert le corps sans vie
de son maitre. Celui-ci explique qu'ayant remarqué une trace de sa-
live sur le visage de la victime, il I'a essuyé avec un pan de sa chemise
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(Gooden 2000a : 8). Il demande au jeune détective s'il a bien fait. Nick
le rassure en lui disant qu'il a bien agi. En revanche, le lecteur habitué
du roman policier aura sans doute bondi dans son fauteuil en hurlant
qu'il ne faut jamais toucher au corps de la victime, oubliant quau
17eme siecle il n'existait aucune analyse des lieux de crime. De méme,
dans Death of Kings, Nick soupconne I'épouse d'un de ses collegues,
avec laquelle il entretient une relation adultere, d'avoir voulu I'empoi-
sonner en lui donnant une potion soi-disant meédicinale. Il souhaite la
confondre, mais se dit qu'il n'a absolument aucun moyen de prouver
que c'est bien elle qui lui a donné la fiole contenant la potion (Gooden
2000b : 151). La encore, le lecteur ne peut s'empécher de penser aux
empreintes digitales laissées par la jeune femme, bien que leur ana-
lyse n'existat pas a cette époque. Grace a ces clins d'ceil, a travers les-
quels l'auteur montre qu'il se garde bien d'avoir recours a des ana-
chronismes, 1'écart temporel entre le théatre élisabéthain et le roman
policier est souligné, ce qui permet d'introduire la notion d'histoire
littéraire, et de préparer I'évocation d'une continuité entre le théatre
de Shakespeare et le roman de détection classique.

Cette continuité est suggérée de plusieurs manieres. L'une consiste a
mettre en évidence des ressemblances entre les méthodes conven-
tionnelles du détective classique et certains motifs des intrigues sha-
kespeariennes. Dans The Pale Companion, c'est le topos de la traque
qui fait le lien. Fielding, le prototype de Holmes, y apprend a Nick
comment pister un suspect dans la forét, en observant les empreintes
qu'il laisse dans le sol (Gooden 2003a : 107-108). Le motif du pistage
est amplifié par des allusions au Scarabé d'or d'Edgar Poe, qui tourne
autour d'une chasse au trésor et du déchiffrage d'une mystérieuse
carte. Il n'est pas fortuit que la piece représentée a ce moment-la soit
Le Songe d'une nuit d'été, ou de jeunes fugitifs passent leur temps a se
chercher dans la forét, sont eux-mémes traqués par un pere furieux
qui est également chasseur, et sont le jouet de fées espiegles qui les
lancent sur de fausses pistes en imitant les voix des uns et des autres.
Ces voix individualisées que l'on suit pour retrouver la trace du fugitif
ne seraient-elle pas l'ancétre des traces de pas si omniprésentes dans
le roman policier ? Le jeu de piste du détective se double alors d'un
jeu de piste littéraire qui permettrait de remonter directement du
roman policier a Shakespeare.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Le Double jeu de Nick Revill, détective shakespearien

25

26

Mais c'est aussi la dimension plus strictement rationnelle de la détec-
tion romanesque que l'auteur implicite semble attribuer a Shakes-
peare, la aussi de facon quelque peu détournée. En particulier, les
spéculations métaphysiques de Hamlet servent de modele a 1'émis-
sion d'hypothéses, étape indispensable a toute investigation scienti-
fique ou criminelle. Dans la célebre tirade d'Hamlet, « to be or not to
be » (3.1.67), le héros, tenté par le suicide, s'interroge sur la présence
de réves dans l'au-dela : « to sleep, perchance to dream » (3.1.65)
(« dormir, réver peut-étre »). Dans l'enquéte que mene Nick sur l'as-
sassinat de Sir William Eliot, dans Sleep of Death, la formule devient
« to sleep, perhaps to dream » (Gooden 2000a : 92), et n'est plus
qu'une spéculation sur l'état de somnolence de la victime au moment
du meurtre. La suggestion d'une filiation entre le questionnement
métaphysique du héros shakespearien et le raisonnement scientifique
du détective s'accompagne ici d'une dimension parodique, d'ailleurs
caractéristique de 'ensemble de la collection.

Au-dela du raisonnement logique, la filiation shakespearienne telle
qu'elle apparait chez Philip Gooden concerne également la dimension
psychologique de la détection. Le roman policier, depuis la fin du dix-
neuvieme siecle, est marqué par la psychanalyse et la conscience de
niveaux cognitifs intermédiaires. Le détective moderne, une fois qu'il
a tous les éléments en main, arrive a la vérité par paliers. Il faut un
cheminement, comme une quéte intérieure, pour que toutes les
pieces du puzzle s'assemblent et que la vérité éclate en lui, dans toute
sa splendeur. C'est le mécanisme du ‘insight, de la compréhension
subite?!, née d'une lente remontée a la surface de savoirs enfouis,
d'une coalescence d'¢léments dispersés. Entre temps, le détective
sent que tel ou tel élément est important, mais sans encore bien
comprendre pourquoi. Nous avons un exemple de ce processus dans
The Pale Companion, lorsque Nick réagit a une faute d'orthographe
de son amie Nell, qui va lui permettre de comprendre qu'un autre
écrit a également été falsifié : « quelque chose me titillait » 22, Cet état
de semi-compréhension peut étre rapproché de celui de Gertrude
qui ‘sait sans savoir’ comme on l'a vu plus haut, ou de celui d'Hamlet
qui a l'intuition de la culpabilit¢ de son oncle avant d'en avoir la
preuve : (« O mon dme prophétique !»)23 (1.5.40), dit-il lorsque le fan-
tome de son pere l'informe de l'identité du coupable.
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Outre le processus de déduction, ce sont aussi des styles d’écriture
propres au roman policier que le jeu des parallélismes fait remonter a
Shakespeare. Voyons par exemple ce que fait Gooden des deux pas-
sages shakespeariens que voici, tirés respectivement de Hamlet et de
Cymbeline. Dans le premier, Hamlet vient de tuer Polonius, le
conseiller du roi. Quand le roi donne a ses valets l'ordre d'aller cher-
cher le corps, Hamlet indique qu'ils n'ont pas besoin de se presser en
lancant : « Il y restera jusqua votre arrivée »%* . Voyons aussi cette
¢légie de Cymbeline prononcée par deux chasseurs pour un jeune
garcon (en fait une jeune fille déguisée) qu'ils ont recueilli et qu'ils
croient mort.

« Va, ne crains plus la canicule

Ni I'hiver au furieux sabbat !

Achevée ta tache ici-bas,

Tu repars avec ton pécule.

Tel le ramoneur, jeunesse riche et fiere
Doit faire retour a la poussiere.

[...]

Ne crains plus I'éclat de l'orage

Ni le terrible feu du ciel !

Pour toi, 'envie n’a plus de fiel,

Joies et chagrins sont d’'un autre age
Jeunes amants, tous, demain comme hier,
A ta suite finissent en poussiere.

Que nul spirite ne te harcéle ! » 2> (Cymbelin, 4.2.259-77 ; Bourgy
2002).

Ces deux textes semblent avoir inspiré le passage suivant, tiré de
Death of Kings, ou le narrateur réagit a la découverte d'un cadavre
dans sa chambre : « Il pouvait rester la pour l'instant. Il n'était pas
presseé de partir. Il ne prendrait pas froid, n'aurait pas faim, n'aurait
pas soif (toujours quelque chose a prendre en compte, avec Nat),
n'aurait plus jamais besoin de rien. Il ne risquait plus rien. » 26 L'asso-
ciation de I'humour macabre et cynique de Hamlet et du lyrisme élé-
giaque du poeme de Cymbeline aboutit ici au ton désabusé du détec-
tive ‘hard-boiled. Ce style serait donc lui aussi a porter au crédit de
Shakespeare. Cette idée d'une filiation entre le théatre élisabéthain et
le roman noir n'est d'ailleurs pas nouvelle, Raymond Chandler ayant
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donné a son détective le nom de Philip Marlowe, en hommage a
Christopher Marlowe, contemporain de Shakespeare.

Mais au-dela des divers effets de ressemblance et de parallélisme,
c'est a travers la mise en abyme de la narration elle-méme que les ro-
mans suggerent une filiation entre Shakespeare et le roman policier.
Nick et ses collegues, les membres de la troupe, sont tous des
conteurs, qui inventent de nouvelles formes de narration. Dans The
Pale Companion, le comédien Lawrence Savage fait a Nick le triste
recit de son enfance. Mais la répétition commence et Lawrence doit
interrompre son reécit, ce qui laisse son auditeur sur sa faim et I'agace
fortement car son ami s'est arrété au moment le plus palpitant de
I'histoire. Nick fulmine : « Je fus un instant contrarié, le soupconnant
presque de s'étre interrompu précisément a cet endroit-la de son

récit pour me rendre encore plus impatient de connaitre la suite. » %/

Il semblerait que Lawrence vienne d'inventer le roman-feuilleton, an-
ticipant par exemple les Mysteres de Paris d'Eugene Sue. Par la méme
occasion, il invente le suspense, concept narratif indispensable au
roman d'aventure comme au roman policier. Mais c'est peut-étre
Nick lui-méme qui représente le chainon manquant entre Shakes-
peare et le roman de détection. Dans Sleep of Death, il explique au
lecteur le mode de narration qu'il a choisi d'adopter :

Je vais maintenant raconter la premiere de mes découvertes. De
méme, j'indiquerai ici et 1a, au fil de mon récit, toutes les autres
choses que jai découvertes a l'intérieur (et a I'extérieur) de la maison
de Lady Alice. Je les présenterai avec justesse, en suivant l'ordre des
évenements ou l'ordre de ma découverte de ceux-ci. Bien que je
sache maintenant ce qu'il s'est vraiment passé€, je n'anticiperai pas
sur ma découverte finale de 1'étrange vérité a travers des allusions
voilées qui laisseraient deviner la fin. 28

Le contrat de narration qu'établit ici Nick avec son lecteur est celui
du roman de détection, ou le narrateur doit fournir tous les indices
nécessaires a son lecteur, sans dévoiler la fin, afin que celui-ci ait une
chance de trouver lui-méme la solution. C'est la regle du jeu, et la
regle du genre. Le lien a Shakespeare apparait dans la décision de re-
noncer a l'une des techniques rhétoriques préférées du dramaturge
¢lisabéthain, qui joue de la prolepse allusive, ou ‘foreshadowing’ dans
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toutes ses pieces. Avec ce programme, Nick donne donc l'impression
qu'il vient d'inventer le roman policier, en modifiant simplement une
donnée de la représentation shakespearienne.

32 Cette suggestion d'une filiation directe entre Shakespeare et le
roman policier est bien sir fallacieuse. L'idée d'une histoire littéraire
détachée de I'histoire tout court ressemble a un jeu de simulacres a la
Baudrillard, ou a la Montaigne, ou le texte renvoie au texte et a rien
d'autre. Ce jeu fait fi de toutes les évolutions scientifiques, historiques
et sociales qui ont permis I'éclosion du genre, notamment le dévelop-
pement de la méthode scientifique, de la psychanalyse, et de la police
judiciaire. En entrainant le lecteur dans ce jeu de miroirs littéraire,
Nick l'invite dans un monde qui a les contours rassurants d'une bi-
bliotheque, ou d'un théatre circulaire.

33 Dans la collection des Nick Revill, le va-et-vient entre genre policier
et théatre de Shakespeare exacerbe donc la dimension ludique
propre au genre. C'est sans doute cette dimension ludique de la série
qui en représente l'aspect le plus abouti : les énigmes ne sont pas
toujours bien ficelées, les lectures de Shakespeare proposées n'ont
rien de révolutionnaire, et la filiation proposée entre Shakespeare et
le roman policier est volontairement fantaisiste. C'est donc bien dans
le jeu de ces différents niveaux d'enquéte que ces romans se dis-
tinguent.

34 Le jeu favorise un sentiment d'intimité avec le narrateur. Le degré de
cette intimité dépendra sans doute du degré de proximité entre le
lecteur réel et le lecteur implicite. Le lecteur implicite peut peut-étre
s'imaginer comme un des ‘bons éleves’ de Gooden, ou toute personne
anglophone et anglophile possédant une certaine culture littéraire et
férue de romans policiers, ce qui représente tout de méme un
contingent non négligeable. Cependant, si le jeu semble favoriser I'in-
timité entre spectateur et personnage, il favorise aussi l'éclatement
de ce dernier, la voix de Nick étant souvent transcendée par une voix
auctoriale ironique. L'intimité créée par ces jeux serait peut-étre au-
tant avec l'auteur implicite qu'avec le personnage.

35 Quoi qu'il en soit, les jeux mis en ceuvre dans la collection des Nick
Revill doivent sans doute leur existence au développement de la sé-
miotique des années 70 et 80. Les romans de Gooden peuvent de ce
fait étre rapprochés de ceux d'Umberto Eco ou d'Arturo Perez-
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Reverte. Eco, comme Gooden, a rendu hommage a Conan Doyle en
nommant le frere détective du Nom de la rose « Guillaume de Basker-
ville ». Quant a Perez-Reverte, il met lui aussi le jeu au cceur de roman
policier en calquant I'énigme de son Tableau du maitre flamand sur
une partie d'échecs. Il est un peu tot pour dire si cette forme de
connotativité foisonnante s'épuise, mais il semble que pour ce qui est
du roman policier historique anglais, on revienne a des formes plus
classiques de caractérisation, avec par exemple Matthew Shardlake,
le héros et narrateur des romans de C.J. Sansom, qui reste circonscrit
dans un espace-temps bien précis et présente une certaine cohé-
rence de personnage.
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Popular Culture, Cambridge : Cam-
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Déprats, Shakespeare,

1 « ‘Yes, yes, yes. Don’t quote now, Roderick, or someone may think you're a
detective’ » (cité dans Hopkins, p.l; ma traduction). Toutes les traductions
de Gooden sont également de moi.

2 Branagh mettra plus tard ses talents d’acteur shakespearien au service
des romans de Henning Mankell, romancier et dramaturge suédois, en in-
carnant le commissaire Wallander.

3 On peut penser aussi a « devil », avec I'idée de poursuite du mal.

4 «to hold, as t'were, the mirror up to nature : to show virtue her own fea-
ture, scorn her own image, and the very age and body of the time his form
and pressure. » (3.2.21-24).

5 Le terme renvoie au type de détective qui résout l'enquéte par la pensée.

6 « I acted by instinct » (Gooden 2000 : p.254). « To act », en anglais, signi-
fie a la fois « agir » et « jouer la comédie ». Shakespeare jouait déja sur ces
deux sens.

7 « I fashioned another self »

8 Dans « Narration and Staging in Hamlet and its Afternovels », Laurie Os-
borne suggere que le stratageme de Nick renvoie a la question du rapport
d’antériorité entre narration et représentation scénique dans le Hamlet de
Shakespeare.

9 « To pardon » signifie « gracier » en anglais.

10 « His dark hair was worn in love-locks, hanging down like curtains on ei-
ther side of his face and coming to rest in a curl on each shoulder. [...] He
had a little pencil-beard but a luxuriant mustache which stuck out cockily.
His eyes were hard and his nose exact. His doublet was richly embroidered,
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with a lace-edged ruffle peeping out, and all the rest of him was cut out of
the same fine cloth » (Gooden, Death of Kings, 2000b :123).

11 « How ridiculous that I could think that this civil gentleman, with his
kindly brown eyes and slight country burr, was branded with the mark of
Cain ! »

12 « Was this scrap of paper, found in a dead man's hand, really from
Nemo ? This was about the only point that I was able to answer with a de-
gree of assurance. Probably it was his ; the tone, half jocular, half threate-
ning (that reference to “trunk-work”), seemed typical of the man. » (Gooden
2000b: 160) Le mot « trunk-work » est tiré d'une scene du Conte d’hiver de
Shakespeare dans laquelle un berger s'adonne a des spéculations grivoises
quant a l'origine de I'enfant abandonné qu'il vient de trouver. Ma traduction
du terme est empruntée a Jean-Michel Déprats (Déprats 2001).

13 Voir par exemple Roger Chartier, Cardenio entre Cervantes et Shakes-
peare (2011).

14 Dans Alms for Oblivion, Shakespeare accompagne par exemple la formule
« to wit, to woo », traduisible par « c'est a dire, pour faire la cour » de petits
cris et de battements de bras pour évoquer le hululement de la chouette,
transcrit par les mémes mots en anglais (p.108).

15 «Askill a king ? »

16 Sur la question de la prolifération des récits dans Gooden et des diffé-
rents éclairages qu'ils jettent sur le meurtre du pere de Hamlet dans la piece
de Shakespeare, voir aussi Osborne (2007 :129).

17 « She may have known and not known » (Gooden 2000a : 307)

18 « From a distance, the pillars and cross-pieces were imposing enough,
partly on account of their strangeness and the mystery of their origins,
partly on account of the way they stood up against the large sky. Close to,
they were as alarming as God's teeth. [...] I shivered slightly, to think once
again of the mighty race which must surely have had a hand in the cutting
and shaping of these mighty stones, unless Merlin's magic had done it all. In
such a spot, it is easier to believe in magic. » (Gooden 2003a : 242-4)

19 « Oh, yes, Greene, | remember.... and George Peele ... Kit Marlowe .... and
Tom Nashe, Tom Lodge, Thomas Watson. Thomas is a good name for an au-
thor, is it not ? That's what they were all called. Thomas. Thomas Kyd, him
as well » (Gooden 2000a :123).
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20 « One of the most useful recurrent conventions of the tale of detection
[...] is the one which we will call the death warrant, in which anybody who
makes an appointment with a detective for the purpose of delivering vital
information will probably be murdered before the appointment can be
kept ».

21 On pense au « Bon sang ! Mais clest bien siir ! », formule récurrente du
commissaire Bourrel dans les Cing dernieres minutes, série policiere fran-
caise créée en 1958.

22 « something snagged in my mind » (Gooden 2003a : 264)
23 « O my prophetic soul! »

24 « He will stay till you come » (4.3.36)
25 « Fear no more the heat of the sun
Or the furious winter's rages

Thou thy worldly task has done

Home art gone and ta'en thy wages
Golden girls and lads all must

As Chimney-sweepers, come to dust.
[...]

Fear no more the lightning flash

Nor the all-dreaded thunder stone
Fear not slander, censure rash

Thou has finished joy and moan :

All lovers young, all lovers must
Consign to thee and come to dust.

No exorciser harm thee ! [...] »

26 « Well, he could rest in that spot for a while. He was in no hurry to move.
He wouldn't get cold, he wouldn't get hungry, wouldn't get thirsty (always
the real consideration with Nat), wouldn't get anything ever again. He was
beyond harm. » (Gooden 2000b : 156)

27 « I was momentarily annoyed, almost suspecting him of deliberately pau-
sing at this point in his narrative to make me more eager to hear the rest of
it » (Gooden 2003a :139)
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28 « I will [now] recount the first of my discoveries. In the same way I will
set down at intervals in the rest of this narrative the other things that I dis-
covered inside - and outside - Lady Alice's house. I will produce them accu-
rately and keeping to the sequence in which they occurred or in which I
found out about them. Though I now know what really happened, I will not
anticipate my discovery of the final, strange truth by hinting at or foresha-
dowing the end. » (Gooden 2000a : 77-78)

Francais

La série de romans de détection de Philip Gooden s’inscrit dans la vague
d’appropriations shakespeariennes qui a marqué la culture populaire inter-
nationale au tournant du vingt-et-unieme siecle. Les romans de Gooden ont
pour cadre I'Angleterre de Shakespeare et pour héros récurrent un jeune
comédien, Nick Revill, entrainé malgre lui dans des enquétes ou il s'agira de
confondre divers sinistres criminels. A travers ce choix de détective, Goo-
den, dans une optique résolument postmoderne, joue avec les codes du
genre en démultipliant les niveaux de l'enquéte : a l'enquéte policiere
s'ajoutent une enquéte herméneutique portant sur le texte shakespearien et
une enquéte généalogique portant sur la genese du genre policier. Mais tout
en démultipliant les niveaux de l'enquéte, I'auteur s‘appuie sur la notion
dillusion théatrale chere a Shakespeare pour saper les fondements réalistes
du roman de détection. Plus largement, a l'aide deffets d’invraisemblance,
d’anachronisme et de parodie, Gooden problématise l'idée de ‘quéte du vrai’
qui sous-tend non seulement le roman policier mais également la recherche
philologique et historique.

English

Philip Gooden’s detection novels are part of the wave of Shakespearian ap-
propriations that swept through international popular culture at the turn of
the twenty-first century. Gooden’s novels are set in Shakespeare’s England,
with as their central character a young actor, Nick Revill, who regularly
stumbles across murders he has no choice but to clear up. With this choice
of a Shakespearean player as his detective, Gooden opts for a resolutely
postmodern approach, and plays with the conventions of the detective
novel by introducing three parallel levels of investigation, whereby the
criminal investigation is supplemented with a hermeneutic investigation
into the texts of Shakespeare’s plays and a genealogical investigation into
the origins of the detective genre. Yet even as he piles up levels of investiga-
tion, the author draws upon the quintessentially Shakespearian notion of
theatrical illusion in order to subvert the realistic basis of detective fiction.
More generally, and thanks to a subtle balance of unlikelihood, anachronism
and parody, Gooden questions the very principle of the “quest for truth” un-
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derpinning not just detective fiction but also philological analysis and his-
torical reconstruction.
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Détective, Shakespeare, postmodernisme, théatre, jeu, parodie
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