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1. Hopper et la force de l'intrigue : la confluence littérature-cinéma-
peinture

2. Handke-Hopper : quand I'écrivain part sur les traces du peintre

3. Handke - Hopper : rencontre dans l'espace du peintre
Références cinématographiques et picturales

1 Peter Handke est de ces écrivains dont I'écriture est marquée par la
peinture : son regard n'a cessé de se confronter a 'image picturale
pour quérir dans I'espace du peintre une autre perception du monde.
Handke se met en dialogue avec la peinture pour saisir une cohésion
entre le « dire » et le « voir », les arts plastiques devenant le lieu d’ap-
prentissage du regard. Ecrivain, poete et dramaturge, il a produit une
ceuvre conséquente, dont La lecon de la Sainte Victoire L, tirée de la
tétralogie Lent retour 2 Passionné de cinéma, il est aussi scénariste,
réalisateur et collabore régulierement avec Wim Wenders, comme en
témoigne I'écriture a quatre mains du film a succes Les Ailes du désir
(1987). Notre réflexion se propose de découvrir le peintre Edward
Hopper a travers le regard de cet écrivain peu commun. De méme,
elle entend mettre en évidence l'influence considérable du peintre
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sur Handke. Hopper en effet va jouer un role déterminant dans la
construction de I'ceuvre handkienne, elle simpose comme une ren-
contre esthétique fondamentale pour que l'écriture puisse prendre
forme. En quoi les images de Hopper peuvent-elles constituer une
étape décisive dans l'aventure esthétique du narrateur mise en scene
par Handke ? Il semble pertinent, dans un premier temps, de revenir
sur le rapport quentretenait Hopper avec la littérature et le cinéma
pour mieux saisir le caractere parfois énigmatique de ses toiles. Ces
dernieres offrent au spectateur un espace de narration a combler et
suscitent le deésir de raconter, un aspect fondamental qui a suscité
lintérét de Handke. Nous verrons comment I'écrivain autrichien ap-
préhende la peinture de Hopper a travers I'expérience du narrateur
de La lecon de la Sainte-Victoire, et comment les toiles de 'Américain
éduquent le regard, une fois mis a 'épreuve de I'écriture.

1. Hopper et la force de 'intrigue :
la confluence littérature-cinéma-
peinture

Les critiques mettant en avant les liens qu'entretient Hopper avec le
cinéma et la littérature ne manquent pas. S'il ne semble pas néces-
saire de revenir sur ce point, il convient de rappeler le potentiel nar-
ratif de la peinture de I'Américain. Hopper apparait sans conteste
comme un plasticien qui « intrigue » plus qu’il ne « raconte ». Parce
que ses toiles portent la trace du temps passé dans les salles obs-
cures, le 7°™M€ art n'a cessé, a son tour, de chercher dans la peinture
de Hopper un espace ou se reloger. On pense en premier lieu a Hit-
chcock, dont certains cadrages et points de vue reprennent directe-
ment des toiles de Hopper. Les décors de Vertigo rappellent les toiles
Queensborough Bridge (1913) ou Lighthouse at Two Lights (1929). Les
étendues vides, énigmatiques, propres a I'esthétique hitchcockienne
renvoient aussi a la tension de certains tableaux de Hopper. A cet
égard, Wim Wenders témoigne dans le documentaire La toile blanche
d’Edward Hopper (2012) produit par Jean-Pierre Devillers de ce qu'il
doit au peintre. Il décrit la découverte de la peinture de Hopper
comme un véritable choc esthétique qui va influencer ses créations.
Sorti en 2014, le film de Gustav Deutsch, « Shirley », sous-titré « un
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voyage dans la peinture d’Edward Hopper », entend proposer des
micro-fictions qui s'inspirent des tableaux de Hopper pour reconsti-
tuer I'image immobile. La réussite de I'entreprise n'est pas a discuter
ici mais l'intention du cinéaste est éloquente : il s’agit encore de re-
donner corps a l'intrigue. Si 'espace pictural de Hopper est si « intri-
gant », cest qu'il fut fagonné non seulement par le cinéma mais aussi
par la littérature. Paru a l'occasion de la premiére rétrospective Hop-
per au Grand Palais en octobre 2012, un numéro du magazine L'Ex-
press 3
rains a succes un exercice révélateur. « Six écrivains réinventent

consacré au peintre proposait a quelques écrivains contempo-

Hopper » annongcait la Une du magazine qui invitait les auteurs a
créer un court récit a partir d'une toile de l'artiste. S'ils ne l'ont pas
réinvente, les six courts récits produits prennent naissance au coeur
de I'image dans l'espace énigmatique d'une action laissée en suspens.
Lanthologie présentée par Alain Cueff, Relire Hopper, également paru
en 2012, propose lui aussi sept nouvelles écrites par des auteurs amé-
ricains comme Paul Auster ou Norman Mailer. Elles prennent forme
également a partir de tableaux de l'artiste, d'une atmosphere générée
par une toile en particulier ou sur un theme cher au plasticien.
L'ceuvre particuliere du peintre ne manque pas d’'inspirer la littérature
et réciproquement, celui-ci n'a cessé de puiser dans la littérature des
images mentales dune grande richesse. Hopper fut un grand lecteur
avant méme de devenir un grand peintre. Certaines de ses toiles font
référence a la poésie, comme Evening Blue (1914) inspiré d'un vers de
Rimbaud ou Nighthawks (1942), fruit d'un coup de foudre pour une
nouvelle dHemingway lue dans Scribner’s Magazine. La littérature
déborde des toiles de Hopper de maniere figurée, cachée ou méta-
phorique. Il est vrai que les toiles de Hopper abondent de person-
nages qui lisent. Ils lisent des supports tres divers : romans, journaux,
magazines, notes et papiers de toutes sortes. Ils lisent dans toutes les
postures et a tous les moments de la journée, toujours absorbés par
cette vie intérieure, dans I'immobilité la plus totale. Ces lecteurs res-
tent silencieux, vivement esseulés par l'acte de lire : « Chacun des
personnages de Hopper est enfermé dans l'autarcie de son absorp-
tion » explique Emmanuel Pernoud (2012 : 45). Lacte de lecture
semble redoubler encore cette forme d’autarcie pour nourrir une vie
intérieure qui donne force a l'intrigue de la toile.
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Evoquer la relation forte entretenue par Hopper avec la littérature,
c'est aussi se rappeler qu'il a, tres jeune, entretenu des liens particu-
liers avec le texte puisqu’il a commencé sa carriere en tant qu'illustra-
teur. Il travaille alors pour les revues Scribner’s Magazine, Everybody’s,
ou encore Country Gentleman. Hopper fait partie d'une tradition
américaine de peintre illustrateur comme de nombreux artistes amé-
ricains de son époque, une activité qui va 'occuper vingt-cinq an-
nées. Cette activité d’illustrateur révele de facon tres symbolique une
proximité du texte et de I'image et préfigure un lien privilégié avec la
narration. Lartiste travaille sur deux systéemes sémiotiques bien dis-
tincts, d'un coté 'image qui se donne d'emblée a voir, et de l'autre le
texte, qui construit 'image mentale au fil de la lecture. Lillustrateur a
justement pour mission de dire par I'image sans le temps de la narra-
tion, en suggérant. Apprivoiser cette temporalité pour la cristalliser
dans I'immédiateté de l'image, peut-étre est-ce la tout le travail de
lllustration. Ce processus se retrouve dans toute I'ceuvre de Hopper.
Associé a la confluence de la littérature et du cinema, il génére un es-
pace narratif a combler qui vient nous chercher, nous happer dans un
intervalle a écrire.

Le titre méme de l'ouvrage dEmmanuel Pernoud, Peindre lattente,
nous éclaire sur la force de l'intrigue dans les toiles de Hopper. Quat-
tendent ces personnages ? Que lisent-ils ? Que regardent-ils ? Dans
un silence immobile qui empéche toute réponse a ces questions, les
personnages de Hopper attendent. Pourtant, comme ['évoque avec
justesse le réalisateur Wim Wenders, on a l'impression que quelque
chose de terrible s’est passé ou va se passer. On est dans « I'entre-
deux ». Lhistorien Alain Cueff a d’ailleurs intitulé son ouvrage sur le
peintre, Entractes (2012), pour désigner l'effet mystérieux de ses
toiles. Lentracte, ce n'est ni le début ni la fin d’'une histoire, c'est com-
munément l'interruption intervenant dans le cours d'une représenta-
tion théatrale, entre la fin d'un acte et le début d'un autre, c'est l'es-
pace laissé libre, cest l'entre-deux, linterruption momentanée de
laction. Au sens figuré, c'est le moment de répit dans le cours d'une
action, d'une série d'événements.

La creéation littéraire ou cinématographique, pour ceux qui vou-
draient créer sur le mode de la transposition, de 'adaptation ou de la
convergence, a partir des images de Hopper, prend naissance au
creuset de cet entracte, a l'endroit méme ou le spectateur hésite sur
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le cours que va prendre T'histoire, déchiré entre différents événe-
ments qui font douter. Il n'est pas pensable de dire que Hopper ne ra-
conte rien, ne transmet rien, il suggere, met en suspens, ouvre la toile
au spectateur, le fait douter, travaille chez lui 'angoisse du temps
suspendu. A cet égard, il est intéressant de voir Joel Dicker choisir
I'ceuvre de Hopper Portrait of Orleans (1950) en premiere de couver-
ture pour illustrer son polar a succes La Vérité sur laffaire Harry
Quebert (2012). Le roman joue sur notre hésitation, sur nos doutes,
sur nos allées et venues temporelles entre passé et futur pour tenter
de mieux saisir un présent qui nous echappe. La toile de Hopper tra-
duit parfaitement cet effet de lecture singulier qui pousse le lecteur a
tenter de saisir 'insaisissable.

Avec Hopper finalement, est-ce la fin ou le début de quelque chose ?
Sagit-il d'une attente ou d'une seconde de suspens qui ne demande
qua étre réactivée par le spectateur ? Cette attente qui est celle des
personnages est aussi la notre, notre attente de spectateur en train
d'en découdre avec la toile. Loin d'une contemplation passive, le
spectateur participe et reconstitue. Notons que l'entracte, c'est aussi
Iintermede, ce petit spectacle qui ne fait pas pleinement partie de la
piece principale et qui se joue entre les actes. Les tableaux de Hopper
ressemblent fort a ces petits spectacles immobiles, interrompus, qui
semblent se dérouler en aparté, comme des moments suspendus
peuplés de personnages peints sur le vif, pris par surprise dans I'im-
mobilité d'un instant suspendu. Tout cela résulte certainement du fait
que Hopper entretient une relation particuliere avec le récit : la nar-
ration apparait comme un espace a combler proposé au spectateur. 11
est maintenant plus aisé de comprendre pourquoi un écrivain ci-
néaste comme Handke s'est laissé saisir par les toiles du peintre,
pourquoi ces images se sont imposées comme des réponses possibles
aux hésitations d'un écrivain en quéte de forme.

2. Handke-Hopper : quand I'écri-
vain part sur les traces du
peintre

Peter Handke, depuis son premier roman, est en quéte de ce que
nous pourrions appeler précisément un « mieux voir ». Lécrivain est
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de ceux qui, tel Yves Bonnefoy, « [...] entreprennent des livres avec les
peintres pour marquer des proximités, des solidarités, et pour avan-
cer ainsi dans la connaissance de ce queux-mémes ils sont » (1993 :
77). Pour Handke, la peinture peut offrir les clefs de I'innommable,
dans la lignée de cette célebre citation de Hopper : "If you could say it
in words there would be no reason to paint”4. Lécrivain invite le plas-
ticien a s'installer dans son texte pour se mettre a 'écoute et recevoir
la lecon du peintre qui pourrait bouleverser I'écriture et inaugurer un
nouveau regard porté sur le monde susceptible de transformer l'écri-
ture. Cette démarche hospitaliere accueille alors l'artiste pour se
frotter a son ceuvre dans une volonté de partage, le littérateur « rode
aux limites de l'expérience commune » (Bonnefoy, 1993 : 77). Handke
nourrit ce désir de dialoguer au-dela des frontieres sémiotiques, dans
I'espace de la collaboration, il rode sur les terres du plasticien pour
saisir Iintensité d’un regard, pour ouvrir « Leeil du texte® » dans la
perspective de Liliane Louvel. Lécrivain invite image a pénétrer I'en-
semble textuel pour éprouver I'écriture, conscient que cette derniere
peut trouver dans le regard du peintre une nouvelle facon de se saisir
du monde. Tout se situerait ainsi dans cet « apprendre a voir » cher a
Rilke (1991 : 23) que Georges Didi-Huberman redéfinit en ces termes :
« non pas chercher les mots pour dire ce qu'on voit, mais trouver les
mots pour que soit dit et inscrit que nous sommes regardés, ouverts,
transformés par ce que nous voyons » (2004 : 7).

Dans son ouvrage La lecon de la Sainte-Victoire, qui fait référence au
motif préféré de Paul Cézanne, le personnage de Handke ne prend
pas directement la direction de la montagne pour recevoir la lecon du
maitre, il chemine lentement vers I'espace cézannien et fait d’autres
rencontres. D'autres peintres vont a leurs dépens participer a ce que
nous pourrions aisément nommer une rééducation du regard. Au dé-
tour d'un chemin escarpé durant l'ascension de la montagne Sainte-
Victoire, le narrateur se rappelle soudain les tableaux de Hopper qui
sont inscrits en lui depuis longtemps. Le dialogue littérature-peinture
s'opéere et va mettre en place une réflexion profonde sur le pouvoir de
représentation du langage. Cest cette rencontre et ses conséquences
au sein du récit qui nous intéressent ici. Comment expliquer cette ré-
surgence brutale alors que I'écrivain est venu sur cette montagne, sur
le motif de Cézanne, pour apprendre a voir avec les yeux dun
peintre ?
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Dans le numéro hors-série de Télérama consacré a Hopper en oc-
tobre 2012, les critiques d’art Peter Schjeldahl et Alain Cueff pour-
suivent leur réflexion sur le sens fondamental de l'adjectif « hoppe-
resque » qui désigne idéalement l'effet des images du peintre sans
quil ne soit possible de l'expliciter plus précisément. « Hoppe-
resque », cest l'effet sidérant des toiles du maitre, « 'apercu soudain
qui se grave dans la mémoire comme la marque d'un fer brilant » ex-
plique Alain Cueff (25). Ce qui se révele louche, génant, qualifié tantot
d’angoissant, de mysteérieux, d'énigmatique, de mélancolique ou de
fascinant chez Hopper, C'est cette tension entre « le voyeurisme et le
détachement », entre « cette fascination excitée et une distance réti-
cente » (25). En effet, « comme les maisons » ajoute Cueff, « les gens
sont saisis dans l'acte de voir » (26). Ils regardent dehors ou en eux-
mémes mais jamais vers nous. Il est vrai que les tableaux de Hopper
fonctionnent comme des fenétres inversées : « un tableau de Hopper
est une fenétre inversée. On ne regarde pas a travers elle. Cest elle
qui dirige sur nous un regard cyclopéen qui fascine et transperce »
(26) affirme Peter Schjeldahl. Finalement, c’est ce mouvement du re-
gard qui interpelle I'écrivain Handke : son regard a été happé, il y a
bien des années, par les motifs dEdward Hopper, précisément les
maisons de Cape Cod dans la région du Massachusetts ou il passe
tous ses étés. Cette fulgurance visuelle est restée ancrée dans la mé-
moire de l'écrivain qui entend en saisir l'effet. Dans La lecon de la
Sainte-Victoire, le narrateur ne suit pas seulement la trace de Paul
Cézanne, il est saisi par le souvenir des toiles de Hopper qui ont le
pouvoir de transformer le regard du personnage écrivain en quéte de
forme. La question de l'espace occupe une part essentielle dans
I'ceuvre de Handke. Marcheur et voyageur, I'écrivain se situe dans la
perspective de Merleau-Ponty, conscient que la sensation géogra-
phique est la clef d'une autre préhension du monde : « Le monde vi-
sible et celui de mes projets moteurs sont des parties totales du
méme Etre. [...] Tous mes déplacements par principe figurent dans un
coin de mon paysage, sont reporteés sur la carte du visible » (Merleau-
Ponty, 1964 : 42). Ainsi, avant de se rendre en Provence, sur le motif si
cher a Cézanne, le protagoniste du roman de Handke se rend dans
l'espace du peintre américain et le décrit ainsi, hésitant entre espace
reel, et espace de la représentation :
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Mais les paysages de Hopper sont moins réves-menace qu'abandon-
réalité. On peut les retrouver sur place dans la lumiere diurne conve-
nable ; et lorsqu'il y a quelques années jallai a Cape Cod qui m'attirait
déja depuis longtemps et que j'y allai sur la trace de ses tableaux,
pour la premiere fois, sur cette langue de terre, je me sentis dans le
domaine d'un artiste. Les tournants, les montées et les descentes des
dunes, je pourrais maintenant les retracer. Les détails, souvent tout
autres que ceux peints par Edward Hopper, se trouvent dans le sou-
venir a gauche ou a droite comme sur une toile. Au centre d’'une telle
image, apres coup, I'épi d'un roseau piqué dans la glace épaisse d'un
étang fait un tout avec une boite de conserve, a coté. [...] enfin, sur-
tout, les maisons de bois, cachées dans les foréts de pins de Cape
Cod/Massachusetts du peintre ameéricain Edward Hopper, avec des
noms tels que Rue et Maisons ou Rue et Arbres. (39)

Le narrateur est fasciné par ces images qu'il nomme ici « abandons-
réalité » (38) et qu'il oppose d’ailleurs distinctement a celles des sur-
réalistes qu'il nomme « réves-menaces » (39). Il est peu aisé de définir
ce que Handke entend par « abandon-réalité » mais il semble qu'il
pointe préciséement du doigt 'abandon des personnages de Hopper,
leur solitude énigmatique, sorte de désistement de la pensée pris
dans une absorption proche de l'autarcie. Cet abandon prend forme
dans la réalité d'un paysage, la devanture d'une porte, 'embrasure
d'une fenétre. Des personnages sont abandonnés dans leurs pensées
ou leur lecture, parfois pris au piege par une architecture picturale
précise, géométrique qui donne finalement une sorte de surréalité a
I'espace du tableau. Le personnage handkien est particulierement at-
tiré par des représentations de la nature et les paysages de Hopper .
Mais s'agit-il vraiment de paysages ?

Les toiles Cape Cod Morning (1950) ou Cape Cod Evening (1939) trans-
mettent 1'idée d'un lieu, sont construites comme des paysages, sans
pour autant faire figurer tous les éléments de la nature. Les person-
nages qui apparaissent aux fenétres des maisons, dans les jardins,
semblent entrer en relation les uns avec les autres, mais leur histoire
reste cachée et énigmatique, il n'y a pas d'action pour la soutenir. En
effet, la peinture semble purgée de toute sa dimension narrative qui
se trouve ailleurs, comme en suspens, et le cadre de la toile maintient
seulement le théatre de la narration.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Peter Handke - Edward Hopper : quand 'écriture se métamorphose au contact de la peinture

12

13

3. Handke - Hopper : rencontre
dans l'espace du peintre

Avec Peter Handke, nous voici au coeur méme de cet entracte, sorte
d'intermede qui laisse se déployer l'imaginaire du spectateur. Les
productions du peintre mettent en suspens l'aventure d'un protago-
niste ou un paysage a découvrir, et l'intérét avoué de Hopper pour le
hors champ ne peut quexalter cet effet. Lécrivain va s’engouffrer
dans cet espace laissé libre. Le motif récurrent des maisons de bois
de Cape Cod cachées dans les pins s'impose comme le point de dé-
part d'un voyage, comme le viatique visuel d'une aventure esthétique.
Visiter le lieu peint par l'artiste, c’'est aussi explorer la toile du peintre
pour donner vie a l'espace de la représentation. Cette investigation
géographique s'avere forte de sens puisqu'elle met a jour une confu-
sion entre espace représenté dans le cadre du tableau et espace reéel.
Le personnage de La lecon de la Sainte-Victoire, en arrivant a Cape
Cod, percoit d’ailleurs un décalage entre I'image plastique et son sup-
posé référent. Des fragments de paysages manquent au puzzle du ta-
bleau, « les détails, souvent tout autres que ceux peints par Edward
Hopper, se trouvent dans le souvenir a gauche ou a droite comme sur
une toile » (39) explique le narrateur. Ces paroles font étrangement
écho a celles du peintre qui explique son intention d'indiquer que le
tableau peut se continuer sur la droite, sur la gauche et en profon-
deur.® Clest dans le paysage méme de Cape Cod que le narrateur
écrivain de Handke vient recueillir ces détails du hors champ.

Que faut-il penser de cet « épi d'un roseau piqué dans la glace
épaisse d'un étang qui fait un tout avec une boite de conserve » (39),
une image qui s'inscrit au centre de la vision de I'espace de Cape Cod,
la résurgence d’'un souvenir étonnant, sorte d’harmonie inattendue et
inquiétante entre deux éléments que tout oppose. Le champ du vi-
sible dépasse alors le cadre de la toile, la peinture devient une ceuvre
ouverte qui se lit en profondeur et appelle le regard. Linvestigation
de l'espace artistique par le corps va engendrer un effet que la for-
mule de Merleau-Ponty peut éclairer : I'image plastique devient par le
regard le « dedans du dehors et le dehors du dedans » (23). La marche
de I'homme dans l'espace pictural de Hopper semble indispensable
pour donner forme a l'image plastique, pour la matérialiser dans le
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regard ; il s'agit de recueillir la sensation géographique et son pouvoir
esthétique. La marche sur les terres de l'artiste américain va conduire
le narrateur-auteur vers une lente métamorphose au contact de la
nature :

Arrivé la sans intentions j'en partis convaincu d'avoir, la dehors, dans
le métier d'un peintre et les formes de la Nouvelle-Angleterre, fait les
preparatifs d'un guide de voyage [...] La nuit, javais vu parmi les pins
I'éclat des maisons de bois non pas abandonnées mais qui figuraient
bien plutdt une habitation que j'avais depuis longtemps désirée : j'y
avais trouvé la demeure du héros d'une histoire qui restait a écrire.
(39)

Ecriture et image envisagent une conciliation dans cet espace ou se
parle une « langue de terre », un langage brut a modeler. Le « guide
de voyage » s'impose ainsi comme le symbole d'un lien étroit, parfois
intime, entre écriture et espace. Ecrire « les formes de la Nouvelle-
Angleterre », c'est décrypter la toile du peintre, avoir vécu les che-
mins escarpeés par l'effort du corps tout entier. La découverte fonda-
mentale de cette seconde étape de l'initiation se trouve dans l'une de
ces maisons de bois de Cape Cod. Ces « maisons de bois » sont un
motif récurrent, les découvrir dans l'espace réel les prive soudain
d'une surréalité qu'elles possédaient dans l'espace de la représenta-
tion. La maison de bois, habitation tant désirée, devient I'objet de tous
les possibles, le point de départ d'une « histoire a écrire », une véri-
table aventure littéraire. Elle existe d’ailleurs depuis longtemps dans
le regard de I'écrivain venu la chercher sur les terres du peintre. Déja,
dans le premier volet de la tétralogie Lent Retour (1982), le narrateur
nommeé alors Sorger habite une maison « dans une forét de pins sur
une bande cotiere plate de l'océan pacifique » (83), qui ressemble
étrangement aux maisons de Cape Cod. « Entre la mer et les maisons,
il n'y avait plus de route, rien que des buissons et des dunes basses
couvertes d'herbe » (83) explique Sorger, « vues de la toutes les mai-
sons paraissaient déja au profond de la forét, chacune avec son acces
propre qui contournait les arbres en courbes compliquées » (83).

La maison dans laquelle vivait le personnage narrateur dans le grand
nord ressemble déja étrangement aux maisons de Cape Cod peintes
par Hopper. Le motif du peintre s'est inscrit dans le regard de 'auteur
et de son personnage depuis le commencement et c'est dans l'espace

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Peter Handke - Edward Hopper : quand 'écriture se métamorphose au contact de la peinture

16

17

Cézanne, lieu ou le regard sera rééduqué, que Hopper s'érige en
maitre dans l'espace du maitre provencal. Cest dans lI'espace d'un
peintre que 'écrivain pourra trouver cette pureté de la langue chere a
Bonnefoy : « la pureté dans la langue, c’est donc aussi l'intensité du
regard, et avoir eu la chance d’aimer le monde » (1993 : 60). Alors
quon parle de Hopper comme d'un peintre littéraire qui ouvre le
théatre du tableau a la narration, Handke décrit un mouvement in-
verse qui pourra le rapprocher de la peinture, du regard intense de
l'artiste.

Sorger, tel un double de Handke, continue son ascension de la mon-
tagne Sainte-Victoire. Hopper va initier un parcours qui le mene sur
les traces de Courbet, puis de Paul Cézanne. Il s'agit de faire la liaison
entre « écriture, regard et €tre » et c'est en adoptant le regard du
peintre que cela se fera. Lécriture doit parvenir a cette confluence.
Au terme du roman, de cette nouvelle initiatique proche du conte
philosophique dont la qualification importe finalement bien peu,
Handke a conquis, grace a I'étape déterminante de la rencontre avec
Hopper, une autre fagon de percevoir le monde qui a marqué toute
son ceuvre. Des toiles de Hopper, I'écrivain semble avoir apprivoisé le
mécanisme d'une sorte de « fonction narrative de la description »,
telle que la définit notamment l'analyste Laurent Jenny :

[La fonction narrative de la description] renvoie a une économie nar-
rative nouvelle ou les places respectives de la narration et de la des-
cription se trouvent inversées : ce n'est plus la narration qui domine
et sert de cadre a des descriptions, c'est la description qui envahit
I'espace narratif et nous suggere un récit .

C'est ainsi que Hopper, qui est paradoxalement I'un des peintres pré-
tendument littéraires les plus silencieux de l'histoire des arts, vient
enseigner le silence a un "littérateur”. La grande métamorphose ap-
prise de Hopper, cest une nouvelle place donnée a la description
dans TI'écriture, une description qui envahit l'espace narratif et nous
suggere un récit, et non l'inverse. Clest la fenétre inverseée des toiles
de Hopper. Ce sont les éléments disposés sur la toile qui suggerent
un avant et un apres et laissent le récit se délier dans l'intermede. Pri-
vilégier la description pour engendrer le récit, cest s'initier a un autre
rapport au temps qui est un eélément fondamental de la peinture de
Hopper.
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La lecon recue par le personnage écrivain de Peter Handke, qui n'est
autre que son double, sera nécessairement complétée par Courbet
puis par Cézanne. En effet, la distance que Hopper prend par rapport
a son sujet ne permettra pas a I'écrivain de saisir pleinement le regard
porté par le peintre sur le monde. Sorger aura besoin de scenes de la
vie simple liées a la vie paysanne du XIXe siecle. Il lui sera nécessaire
de se confronter au réalisme cher a Courbet qui ne s'interpose plus
entre le reel, le référent et la représentation plastique qu'il en donne.
Le peintre ne parle plus de lui ou d'un autre, il propose de regarder,
d’entrer dans la contemplation, sans espace laissé libre a remplir. 1
faudra donc au narrateur de Handke attendre la confrontation avec
les portraits de Cézanne, 'expérience visuelle de LHomme aux bras
croisés (1899) pour saisir l'esthétique définie par le peintre : « Tout se
résume en ceci : avoir des sensations et lire la Nature » (37). Telle est
la posture que Handke partage avec Cézanne, les sensations cénes-
thésique et kinesthésique priment dans l'acte de création. Lappren-
tissage du narrateur dans La Lecon de la Sainte-Victoire va dans le
sens de cette approche, décrite par Fillipp Fimiani, ou « I'esthétique
est d'abord une esthésique, une science de la sensation et du sentir
au-dela des ceuvres d’art » (2009 : 4).

Dans cet ouvrage de Peter Handke, I'écriture est au purgatoire dans le
domaine de la peinture, un purgatoire qui a besoin de l'ccuvre de
Hopper, étape cruciale dans linitiation du regard. La Lecon de la
Sainte-Victoire, c'est la rencontre de deux regards sur la toile, une
rencontre littérature-peinture tout a fait originale, voire marginale,
qui va heurter puis marquer le regard de Handke. Cest au fil de ses
rencontres artistiques que s'expérimente une science des sensations.
Cette expérience du sensible modifie 'écriture qui tente a son tour
de « rencontrer dans les mots ce surcroit de I'aspect sensible, senso-
riel, par quoi la signification se dissipe dans la présence », comme le
décrit Bonnefoy (1977 : 76). La formule de Paul Klee, dans cette dé-
marche, prend ainsi tout son sens : « Lart ne reproduit pas le visible ;
il rend visible » (1998 : 34).
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Francais

Certains écrivains cherchent a saisir dans la peinture un autre regard porté
sur le monde susceptible de transformer leur création littéraire en profon-
deur. Peter Handke, écrivain, poete et scénariste autrichien, décrit une ren-
contre avec la peinture d’'Edward Hopper dans son ouvrage La lecon de la
Sainte-Victoire. Cette confrontation va opérer une lente métamorphose du
regard, puis transformer l'écriture. Cette expérience n'est pas simplement
celle d'un narrateur/écrivain qui écrit sur un grand peintre, c'est une aven-
ture esthétique et littéraire qui éclaire 'énigme Hopper.

English

Some writers try to grasp a new perception of the world in paintings and
apply it to their work as the new pictorial insight can transform their liter-
ary creation. Austrian writer Peter Handke describes the discovery of Ed-
ward Hopper’s landscapes in his work Die Lehre der Sainte-Victoire (1980).
The pictorial space of the houses in Cape Cod trigger a new way of seeing,
affecting the narrative itself as they transform the writing process. This ex-
perience is not only about an author writing about a great painter, it is an
aesthetic and literary adventure which can unravel the Hopper mystery.
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peinture, écriture, regard, intermedialité
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