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1. Lidole des jeunes et I'art mineur
2. Lui et eux
3. Les romans de Johnny

1 Un simple coup d'ceil suffit a s'en assurer : le Dictionnaire Aragon ne
consacre pas dentrée a « Johnny Hallyday ». Rien d’étonnant a cela a
priori. Une exploration plus poussée révele pourtant que le chanteur
populaire, dont la gloire explose dans les années 60, apparait au dé-
tour de quelques notices. Rien d’étonnant a cela non plus, finale-
ment : Aragon, fin observateur de son temps, n'avait pas manque de
noter, comme les intellectuels de I'époque, I'ascension fulgurante du
méteore. Labsence d'entrée « Hallyday » va-t-elle toutefois absolu-
ment de soi ? Les premiers tours de chant de Johnny sont chroniqués
par Elsa Triolet ; les chansons de Johnny sont évoquées par Louis
Aragon dans des entretiens radiophoniques ; Johnny lui-méme ali-
mente la diégese, si ce n'est la structure, du roman d’Aragon Blanche
ou loubli, paru en 1967. Qu'en est-il donc de ce lien ? Johnny fut-il
Iidole des jeunes, mais aussi de Louis et Elsa ?
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1. L'idole des jeunes et I'art mi-
neur

2 Si les nombreuses biographies de Johnny Hallyday reviennent sou-
vent sur le lien qui unit le chanteur aux deux écrivains, les livres
consacrés a Aragon ou a Triolet sont plus discrets sur ce point. Ainsi,
il n'est pas fait mention de Johnny dans la monumentale somme de
Pierre Juquin (Juquin 2012-13), et Philippe Forest y consacre une page
et demie, dans un livre qui en compte pres de 800 (Forest 2015 : 681-
682). La biographie d’Elsa Triolet par Huguette Bouchardeau renvoie
quant a elle a deux mentions factuelles de Johnny (Bouchardeau
2000 : 221 et 318) qui rappellent quelle critique empathique, pédago-
gique et chaleureuse était Elsa Triolet. Coté « LouisElsa! », donc, une
preésence anecdotique de Johnny, noyé, il est vrai, au milieu de ren-
contres plus décisives quant a I'¢laboration d’'une trajectoire intellec-
tuelle ou artistique ; c6té Johnny, en revanche, une tendance a mettre
en évidence le signalement par le couple de I'« intérét » que pré-
sente(rait) Johnny, dans un sens intellectuel et artistique. Mentionner
Aragon et Triolet, pour un-e biographe de Johnny, c'est sans doute
conférer a son objet, et a sa propre recherche, des lettres de no-
blesse, une légitimité. « LouisElsa » d'un coté, Johnny de l'autre : I'ap-
pariement, de fait, ne va pas de soi et semble au contraire raviver
nombre d'oppositions binaires : majeur vs mineur ; légitime vs non lé-
gitime ; élitiste vs populaire. Nous laisserons ici de coté la question de
savoir si I'appréhension par un chercheur ou une chercheuse d'un
objet de la culture populaire est fondée - il nous semble que oui, et
que la recherche a décidé depuis longtemps que l'exploration des
« marges » ne voulait pas dire un nivellement du jugement de gotut
entre, disons, Bach d'un coté et Johnny de l'autre - pour paraphraser
Laurent Terzieff, comme le théatre, il semble bien que la culture, et,
par conséquent, la recherche sur la culture, soit aussi « ceci et
cela? ». Quant a la question de la relation entre Johnny et les « intel-
lectuels » (relation qui, en soi, demblée, requalifie I'objet « Johnny
Hallyday » dans le champ de la recherche « légitime »), elle mériterait
sans doute une étude approfondie - nous avons pu y revenir par
ailleurs (Frangois-Deneve 2013). Contentons-nous ici de rappeler que
Johnny devient un produit « intellectuellement recevable » en 1985,
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lorsque Jean-Luc Godard I'engage sur son film Détective, avec Natha-
lie Baye, considérée comme une « actrice sérieuse ». Lannée sui-
vante, 'album que Johnny travaille avec Michel Berger, et qui contient
Quelque chose de Tennessee, inspiré par Tennessee Williams, marque
également un saut vers une culture plus légitime, celle de la littéra-
ture dite canonique. En 1998, une nouvelle étape est franchie quand
une interview de Johnny, menée par Daniel Rondeau (nous y revien-
drons), parait dans Le Monde. En 2005, Johnny passe dans les pages
culture du méme journal. Enfin, en 2017, Le Monde propose la nécro-
logie de Johnny en Une. D’aucuns auront beau jeu de dire que ce tra-
jet correspond surtout a une décadence de la presse « sérieuse » ; le
phénomeéne n'en est pas moins diiment documenté 3. A y regarder de
plus pres, la encore, le rapport de Johnny au « savant », par opposi-
tion au « populaire » est plus diffus, comme le sont les trajets de vie,
rarement rectilignes, et tout juste rectifiés par une vision rétrospec-
tive et téléologique. Ainsi, cOté chansons, avant Tennessee, on peut
mentionner la comédie musicale Hamlet en 1975 (paroles de Gilles
Thibaut), dont la mise en scene aurait di étre signée Robert Hossein,
album né du désir de Johnny Hallyday de se pencher sur une ceuvre
légitime, ou en tout cas qu'il aime, et Le Poeme sur la 7° (de Beetho-
ven) de 1970, sur des paroles de Philippe Labro. Coté cinéma, avant
Godard, il y eut Henri-Georges Clouzot (Johnny, qui ne porte pas en-
core son pseudonyme, fait une apparition dans Les Diaboliques) et un
projet de film avorté avec Abel Gance, des 1963 - 1963, précisément,
date a laquelle « Johnny » se signale au couple Triolet-Aragon.

3 Si la relation « Johnny et les intellos » fascine autant, et aussi dans les
instances de vulgarisation que sont les émissions culturelles de téle-
vision4, clest parce quiil ne semble pas y avoir fossé plus grand entre

les intellectuels d'un coté et Johnny de l'autre. Johnny a beau avoir

approché des « themes » légitimes, travaillé avec des auteurs presque
légitimes, en dépit de leur appartenance a la « variété », il semblerait
que, pour beaucoup, ce qui « distingue » de fait surtout Johnny Hally-
day, cest son appartenance a l'industrie musicale, a la culture de
masse. Par son fulgurant succes, dans les années 60, Johnny remet en
cause l'idée d'une culture venant des livres, des « sachants », des
ainés. Il appartient a une « nouvelle vague® » musicale qui est ac-
cueillie avec méfiance. 1l faut donc le discréditer, et souligner a 'envi

que Johnny n'est ni un liseur, ni un « sachant », ni un « vieux ». On
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construit (« on » voulant dire ici les « intellectuels ») une image de
Johnny comme un produit imbécile et inarticulé d'une culture de
masse considérée comme forcément imbécile ; souvent mutique et
timide en interviews, et exubérant et « bruyant » sur scene, il en de-
vient le représentant idéal. Il est courant de voir relevée, avec une joie
maligne, la détestation facile que le débutant Johnny a pu essuyer de
la part d'« intellectuels » comme Claude Sarraute ou Philippe Bou-
vard, ou la condescendance ahurie de Marguerite Duras, dans un ar-
ticle queelle écrit pour Adam en mars 1964, cherchant a Johnny des
équivalents dans son systeme de références (Dean, Kafka, Sagan). On
en oublie souvent de mentionner l'indulgence, voire la tendresse, de
Jean Cau, Francois Mauriac, Emmanuel Berl - ou encore Elsa Triolet
et Louis Aragon. On en oublie surtout de recontextualiser le phéno-
mene : haineux ou polémistes, a une époque ou la critique a encore
un poids, les « intellectuels » qui critiquent Johnny sont des journa-
listes en service commandé face a un art dit précisément illégitime, la
chanson de variété, qui a pour circonstance aggravante d’étre impor-
tée d'un pseudo-modele américain. On se contentera ici de rappeler
deux exemples, qui permettront de montrer en quoi Louis Aragon et
Elsa Triolet vont trancher sur la doxa ambiante.

4 En 1968, Paul Guth fait paraitre Lettre ouverte aux idoles. Est consi-
gnée dans cet ouvrage la correspondance imaginaire que Guth envoie
aux vedettes de I'époque. S'il sauve du naufrage artistique ses vraies
idoles (Barbara, Gilbert Bécaud, Jacques Brel, Georges Brassens, Tino
Rossi, Maurice Chevalier, mais aussi Annie Cordy la « clownesse » et
Dalida, « qu'il passe son temps a défendre contre les intellectuels »,
écrit-il, preuve que le combat se situe a ce niveau), Johnny Hallyday
est victime de quelques quolibets désormais familiers aux lecteurs
d’aujourd’hui :

Qui es-tu Johnny ? Un petit Belge, nommeé Smet, qui eut une enfance
difficile ? Un jeune loup presque roux, frisotté, aigu, échassier, avec,
sur les tempes, des rouflaquettes de cocher ? Un voyou a la peau de
velours, aux yeux en boutons de bottine, au crane bas de plafond ?
Une terreur ? un hippy ? Un cinglé ? Un... (Guth 1968 : 21)

5 Arrive bientot le reproche d'illettrisme (« je suis str que tu n’as jamais
lu un livre. Méme le journal doit étre trop difficile pour toi. Sais-tu
lire ? » (Guth 1968 : 21)), puis la dénonciation faussement désolée du
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mensonge de la culture de masse (« Parce que qu'au fond, sous tout
ce clinquant, ce bastringue, cette foire, je te crois vrai » (Guth 1968 :
22) et enfin, a I'envi, la comparaison, supposément laudative, de John-
ny a un « primate® », 4 un « animal », 4 une béte », a un « garcon de
Cro Magnon de l'ere audiovisuelle » qui « sor[t] de la caverne de sons
et dimages avec [sa] » démarche de chimpanzé » (Guth 1968 : 22-3) -
Johnny comme un démenti farouche de la théorie de l'évolution, en
un mot. Quant a l'illégitimité de son « art », ou de la chanson elle-
méme, elle est définitive : « Tu as la noblesse d’'un loup. Tu devrais lire
“La Mort du loup” de Vigny. Ou la chanter. Pourquoi pas ? Cela te fe-
rait au moins une bonne chanson » (Guth 1968 : 23). Déconsidérer le
chanteur comme personne, et ses chansons.

6 Face au phénomene Johnny en effet, les critiques se trouvent désar-
conneés, démunis, voire menacés. Démunis car, en tant que critiques,
ils manquent de mots pour parler de ce quils entendent, et qu’ils
n'arrivent pas a entendre, et désarconnés car leurs habitudes, en tant
que spectateurs-auditeurs, sont également remises en cause. On en
veut pour preuve la terreur panique de Philippe Bouvard, préférant
tourner en dérision ce quil ne comprend pas, par un phénomene
psychologique parfaitement humain. Rendant compte du concert de
Johnny a I'Olympia en 1961, Bouvard écrit ainsi :

Je ne comprends pas encore ce qui s’est passé [...]. En réalité, per-
sonne ne voulait risquer de se faire traiter de bourgeois par les com-
mandos de « fans » descendus des hauteurs de Belleville ou monteés
de la porte Brancion. Au dernier moment, avant le lever du rideau,
toutes les places qui auraient dii étre occupées par des académiciens
furent revendues a une meute d’intellectuels a bretelles qui pous-
serent dans le hall des gloussements de satisfaction (Bouvard 1963).

7 Le texte de Bouvard est exemplaire de linquiétude que provoque
Johnny et, de facon générale, les représentants de cette jeunesse
conquérante. Bouvard, en plein fantasme de classe, fait rejouer par
les « apaches » des faubourgs la bataille d’'Hernani. Les « intellectuels
a bretelles » (le terme est ironique) « gloussent de satisfaction » : ils
ne sont pas arrivés a un stade d’évolution qui leur permettrait d’arti-
culer leur joie quand leurs plaisirs primaires (écouter du Johnny) sont
comblés. Ces « gloussements » forment décidément le seul bruit au-

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Johnny : I'idole de Louis et d’Elsa

dible ou ouvrant droit a description pour Bouvard puisqu’il continue
ainsi :

Lhystérie de la salle gagne l'orchestre. A moins que ce ne fit le
contraire. Je ne sais plus. A perte de vue, les gens trépignaient, bat-
taient des mains et tiraient de leur poitrine toutes sortes de glousse-
ments bizarres de contentement quaucun musicien d’avant-garde
n'a encore os€ inscrire sur une partition (Bouvard, 1963).

8 Plus haut, Bouvard avait noté qu'il n'avait pas a « juger » des « qualités
musicales » de Johnny - ce qui est dommage pour le compte rendu
d'un concert. La critique est ici aporétique, l'objet étant considére
comme a-musical. La variété « a la Johnny » est niée en tant quart,
mais devient l'objet d'un article « sociologique ».

9 En 1963, puis en 1964, et en 1967, Louis Aragon et Elsa Triolet parlent
de Johnny - en bien. A I'¢poque, Johnny est déja une star : il a été ré-
vélé par une émission de télévision (« Lécole des vedettes ») a Paques
1960, avec pour marraine Line Renaud, s’est produit a I'’Alhambra en
septembre de la méme année (avec Maurice Chevalier et Raymond
Devos), a participé en février 1961 au premier festival rock, fait un
premier Olympia en septembre 1961, et surtout été la vedette du
concert de juin 1963, Place de la Nation, pour le premier anniversaire
de « Salut les copains », concert et nuit pour lesquels Edgar Morin,
premier sociologue a s'intéresser au phénomene, et, par ricochet, a
Hallyday, a écrit des articles fondateurs sur la jeunesse et les yeéyés, et
sur ce changement de paradigme imposé au modele culturel domi-
nant - dont témoignait la panique des commentateurs confrontés au

phénomeéne .

10 Dépassé le premier préjugé qui ne voudrait pas comprendre le lien
qui pourrait lier Johnny a « LouisElsa », 1a question reste posée de sa-
voir ce qui intéresse Elsa Triolet et Louis Aragon dans la figure de
Johnny. En premier lieu, Johnny est donc un phénomene, un produit
de son époque, et il n'est pas étonnant que LouisElsa s’y intéressent. Il
est plus étrange qu'ils s'y intéressent si 'on considere que Johnny se
présente comme un produit « américain », frere d’Elvis et de Jimmy
Dean, tandis que le tropisme de LouisElsa les pousserait a priori da-
vantage vers la « chanson francgaise ». Il est toutefois avéré que tous
deux furent des dévoreurs de produits culturels, sans ostracisme
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aucun. Du coté de Johnny, le jeune chanteur n'a jamais fait mystere de
son admiration sinon pour Léo Ferré, du moins pour Georges Bras-
sens, qU’il chantait a ses débuts (« Le petit cheval »), au point de faire
une émission avec lui, toujours avec Aimée Mortimer, qui I'avait lancé,
en 1962, et d'échanger avec lui des lettres pleines de mutuel respect 8.
Certes, Johnny n'a jamais chanté Aragon, encore que ce réve ait pu
étre caressé par certains : ainsi, dans son édition du 10 mars 2013, Le
Parisien (Oise), dans la rubrique « Mon Dimanche », sous la plume de
« PV. », se prenait-il a réver : « Johnny, qui a tant interprété Piaf,
chantera-t-il un jour Aragon ? ». On sait désormais que cela ne se fera
pas, a moins de trouver un enregistrement secret, chose peu pro-
bable tant les sites spécialisés de « fans » et les nombreuses biogra-
phies de Johnny ont cartographié précisément les activités de leur
idole.

Un dernier lien, toutefois, pourrait retenir l'attention du chercheur et
de la chercheuse : Louis Aragon et Johnny Hallyday auraient en com-
mun de pratiquer le « mentir-vrai ». Cest en 1964 qu'Aragon redige Le
Mentir-vrai, qu'il relie d’ailleurs souvent a son roman « avec Johnny »,
Blanche ou loubli®. Pour Aragon, le « mentir-vrai » qualifie la vérité
romanesque et son nécessaire rapport au mensonge. Dans les mots
de Nathalie Piégay-Gros (1997 : 78-9) : « Le propre de la vérité roma-
nesque est [...] d'avoir pour condition le mensonge. On comprend que
mentir, dans cette perspective, signifie non pas dire le faux, mais dire
ce qui n'est pas vrai : s'écarter de la réalité ». Cet « écart » est sans
doute ce qui autorise Yves Santamaria a employer l'expression au
sujet de Johnny. Dans un ouvrage qu'il lui a consacré, Johnny, sociolo-
gie d'un rocker, le chercheur revient en effet sur l'invention de John-
ny, persona plastique, réserve a fantasmes divers, qui explique sans
doute sa longévité, et a cette phrase : « Lidole, comme elle s’en est a
maintes reprises expliquée - ne renacle pas devant le “mentir-vrai”,
selon la forte expression de I'un de ses admirateurs, et (orfevre en la
matiere), Louis Aragon » (Santamaria 2010 : 15). Par ces mots, Santa-
maria revient sur la part d'invention dans la biographie « officielle »
de Johnny, présenté comme un fils de G.I. a ses débuts (il a un cousin
américain par alliance, et une famille assez internationale, mais cette
Amérique « a lui » n'est que fantasmée, par les films et les chansons ;
cette filiation fictionnelle « dit le faux »). Fait également connu, car
tres souvent mis en avant dans le cas de Johnny, les textes des chan-
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sons de « Johnny » créeraient une sorte d’autofiction continue du
chanteur, de « Je suis né dans la rue » (le fantasme de sa naissance,
fils de parents mal aimants) a « Mon plus beau Noél » ('adoption de sa
premiere fille), en passant par « Lidole des jeunes » (le succes public
et la solitude privee), « Noir c'est noir » (la dépression et la tentation
du suicide), ou « Le Chanteur abandonne » (nouvelle variation sur le
theme de l'artiste maudit). Ici, le chanteur Johnny ne fait pas de dé-
part avec le « canteur », pour reprendre la terminologie de Stéphane
Hirschi (Hirschi, 2001). Aux fans la responsabilité de décrypter, d’en-
tendre une chanson de l'idole comme une référence a la vie révée,
chantée de « Johnny » (avatar de « Jean-Philippe Smet », le fait est
également avéré, et la fiction a eu fort de jouer de cette dissocia-
tion/association), ce qui leur confere une supériorité, et crée une
connivence. Si Aragon trace des scénographies auctoriales!? de lui-
méme dans ses écrits, Johnny Hallyday dessine une « sonic perso-
nall » a travers ses chansons, un « moi » inventé, fait de mots et de
sons, constituant son personnage-a-la-scene.

2. Lui et eux

Chronologiquement, le premier, de Louis et Elsa, a parler publique-
ment de Johnny Hallyday est Louis Aragon, a l'occasion d’entretiens
radiophoniques accordés a Francis Crémieux et diffusés entre le 15
novembre 1963 et le 24 janvier 1964 (RTF Productions). Ces textes, ré-
cemment redécouverts 12, ont été l'objet d'une publication dans le nu-
méro 601 de la NRF. Apres avoir devisé sur la chanson francaise, Cré-
mieux amene Aragon sur la voie du yéyé. Sir de son fait, le journaliste
avance que le yéyé est : « ce que vous appelleriez peut-étre “le rien
dire” » (Aragon 1963 : 129). Aragon rétorque toutefois : « Personnelle-
ment, je n'ai pas ce mépris qui s'exprime ici ou la pour les formes les
plus récentes de la chanson », et refuse d'opposer chanson francaise
et chanson yéyé car « vouloir opposer une forme de chanson a l'autre,
tuer une chanson par l'autre, voila le mauvais coup qu'on nous fait »
(Aragon 1963 : 130). Aragon est le premier a nommer Hallyday : « par
exemple, parmi les chansons que jai entendu chanter par Johnny Hal-
lyday, pour en rester simplement 13, il y en a que je considére comme
de tres bonnes chansons » (Aragon 1963 : 130). Et de louer '« intensi-
té » du « sentiment », intact, dans ces chansons, méme si elle s'ex-
prime en « quelques mots » (Aragon 1963 : 130) (sans quAragon y
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adhére, on revient a cette idée d’'une chanson plus criée que « a
texte », reproche que l'on fait généralement a Hallyday et a la mu-
sique de son temps, par opposition a la « chanson francgaise », proche
de la poésie, presque littéraire). Plus encore : Aragon n’a pas de mé-
pris pour le yéyé parce que ces chansons plaisent a la jeunesse, et
qu’il serait sans doute meéprisant de les mépriser, et de mépriser la
jeunesse. Il affirme, méme, lui, le « vieux bonhomme », que les chan-
sons d’Hallyday lui plaisent (Aragon 1963 : 130). Crémieux renchérit
toutefois, arguant que si la seule force d’Hallyday, cest sa jeunesse,
alors elle passera, et son succes n'est quune mode, un feu de paille.
Aragon rectifie : la jeunesse n'est pas la mode, donnant I'exemple d'un
auteur a la mode qui n'a pas survécu a la postérité (Henri de Régnier)
et d'un auteur pas a la mode devenu un classique (Courteline). Ara-
gon, provocateur, avance méme que « cest toujours la poésie qui
gagne », méme avec « des mots que 'on considere comme des formes
dévaluées de la poésie » et que « peut-étre que plus tard on considé-
rera Johnny Hallyday comme le roi de Navarre » (Aragon 1963 : 131).
Crémieux recentre alors le débat sur la question de la poésie (donc de
la chanson) et de l'industrie (celle du disque). Pour lui, cette industrie
fait passer pour des chansons des choses qui n'en sont pas, ce sont
sans doute pour lui juste des produits de consommation. Et Aragon
de renchérir, encore : « du moment que quelque chose se chante,
c'est une chanson » (Aragon 1963 : 131), propulsant Johnny Hallyday, et
les yéyés, dans le domaine poétique, et donc musical dont, on l'a vu,
on voulait les exclure.

Quelques mois plus tard parait un article d’Elsa Triolet dans le numé-
ro 1016 des Lettres francaises (Triolet 1964) : critique dramatique pour

ce journal, Elsa Triolet rend compte du show de Johnny, en février
1964 pour Sontroisiéme Olympia (Johnny est alors accompagné par « Joey and the
)

Showmen », musiciens encore marqués par le jazz). Notons qu'Elsa Triolet voit pour Johnny
la méme destinée magnifique quAragon. Chez elle, Johnny ne sera pas « roi de Navarre »,
mais, de fagon plus républicaine, « en I'an 2000 », I'invité d’honneur de la Maison Blanche (ce
qui ne peut que réjouir « Johnny Hallyday » 'Américain ; Louis et Elsa, avec cinquante ans
d’avance, semblent deviner sur quoi (Américain ou Francais ?) se jouera la querelle d’héritage
de Johnny !). Tout est dit en peu de mots : pour Elsa Triolet, la gloire de Johnny n'est pas un
feu de paille ; 1a ou pour d'autres (Crémieux) la jeunesse de Johnny contribue a en faire un
produit « a la mode », destiné a se démoder, Triolet veut y voir un espoir, car elle aime « ce

qui est en devenir », comme tous des gens de son age : exemple de la nouvelle vague dont le
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golt est réservé aux jeunes (Triolet est dailleurs surprise par le public, composé de
« gosses »), Johnny est ici adoubé, comme pour le « vieux bonhomme » Aragon (voir plus
haut), dans un cercle d’anciens, légitimes autant que bienveillants. Pour ce faire, Triolet
reprend pour elle ce terme que Bouvard mettait également entre guillemets, avec ironie
cette fois, « fans » : fanatique de Johnny, Elsa 'est au point d’adopter la parlure de celui
quelle va véritablement encenser dans sa critique. En fin d’article, Triolet s'inquiete d’ailleurs
de la survie de ce jeune homme lorsquil aura perdu le lustre de sa jeunesse13 - va-t-il
grossir ? se « vulgariser » ? ne pas changer ? étre massacré par le service militaire
obligatoire ? se détruire comme James Dean, référence décidément bien installée chez
LouisElsa ? Et de réver pour lui d'un guide qui pourrait faire de lui un grand chanteur, un
grand danseur, et méme un grand « tragédien », comme si Triolet voulait, tant elle aime
Johnny, qu'il triomphe au noble théatre, et dans le plus légitime des genres. A moins que la
tragédie ne soit convoquée par association d’idées : Johnny, sous la plume d’Elsa Triolet,
devient en effet une « béte de scéne » dont les efforts et 'énergie incessants menaceront la
santeé. Elle en fait un héros sacrificiel, un exemplum de l'artiste incompris, maudit, martyr, qui
se livre en holocauste a son public, mais qu'une certaine critique, ou la société catholique,
méprise — comme Brigitte Bardot!¥, ou, dans un surprenant effet de liste, Maiakovski et
Hugo (qui est revenu assez vite de sa posture de poéte maudit...). Par ailleurs, Triolet semble
prendre un malin plaisir a reprendre des critiques habituellement faites a Hallyday : 1a ou
d’autres journalistes filaient la métaphore du zoo, du voyage en terre inconnue et hostile
(Sarraute, Bouvard), Triolet feint de s'étonner de se retrouver parmi des hommes « si petits »,
quon « aurait dit d'une race humaine particuliere », qui « se ressemblaient étonnamment,
comme se ressemblent pour nous des Chinois ». Au milieu de ces « gosses », Triolet manie la
méme métaphore que Bouvard : Johnny satisfait les besoins primaires de son public, puisque
a l'entrée du chef d'orchestre cessent les « sifflets stridents », les « cris », le « tapage » : « le
bruit s'arréta net, comme s'arréte de brailler un nourrisson a qui on a fourré dans la bouche
son biberon... Enfin ! ». Comme Bouvard, de fait, Triolet est marquée par le « bruit de
Johnny », le « tintamarre », le « fracas énorme ». Elle parle de son « tympan enfoncé », mais
prend bien soin de dire qu'il doit y avoir un souci de « réglage » : « il suffirait apres tout de
baisser le son pour que cela soit gagné », et quelle n'ait plus l'impression d’étre « comme a
lintérieur d’'une cloche ». La ou Aragon, peut-étre au calme, devant les disques, distinguait
quand méme « quelques mots » sous I'« intensité » du « sentiment » (ou de son expression),
Triolet semble crouler sous un « fortissimo ininterrompu » (oxymore intéressant) qui
I’ « assourdit », et rend « inaudibles » les prouesses du « batteur sensationnel ». On ne sait
pas, de fait, si Johnny chante, et encore moins ce qu’il chante, tant spectateurs et chanteur
font un « perpétuel bruit de Niagara » mais Triolet confie quelle « s’extasie ». Sourde mais
conquise, Triolet parle donc peu du tour de chant de Johnny (on ne saura pas quelles
chansons il a chantées). Elle préfere parler de sa performance, confondante de naturel, et

voir en lui une béte de scéne - elle parle de lui comme d’'un « jeune animal ».
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3. Les romans de Johnny

Le « jeune animal » fait sa réapparition chez Aragon quelques années
plus tard. Dans la diégese de Blanche et l'oubli, le jeudi 25 novembre
1965, les personnages arrivent a se procurer, grace a la fille de Bruno
Coquatrix, trois places en mezzanine pour aller voir la rentrée de
Johnny a I'Olympia. Une fois passées les Clara Ward Singers, Johnny
chante, et en particulier deux chansons qu’isole Aragon qui sont Le
diable me pardonne et Tu oublieras mon nom - il a lu le programme,
ou a réussi a les entendre - il sélectionne en tout cas, nous y revien-
drons, des textes qui l'intéressent. Tous ces détails sont rigoureuse-
ment exacts (la premiere semble s'étre déroulée le 18, et pas le 25,
mais on trouve les deux dates en concurrence dans les biographies de
Johnny). Il est a noter par ailleurs que le programme du spectacle, qui
atteste de la présence des Clara Ward Singers (mais aussi Noél Des-
champs, Jean-Jacques Debout, Les Mascottes et Pierre Perret),
contient aussi un texte de Bernard Buffet qui participe également de
la légitimation de Johnny comme artiste : venu de la peinture, art
noble, Buffet donne un peu de son aura d’artiste a Johnny ; en le com-
parant a un autre phénomene de scene, cette fois-ci féminin, il inscrit
Johnny dans une filiation de spectacle :

La présence de Johnny HALLYDAY sur une scene est pour moi aussi
forte que celle de Mistinguett.

Les deux « phénomenes » sont identiques. Vouloir cantonner JOHN-
NY a un seul genre serait une erreur, car il est capable de s'adapter a
tous.

Son univers est la scéne, 1a il se trouve vraiment a l'aise.

Non pas qu'il soit acteur, danseur, ou chanteur, il fait vivre le spec-
tacle, ses partenaires et les spectateurs.

Pour moi, et je le connais depuis longtemps, qui l'ai souvent vu en

scéne, il est le seul a avoir ce don magique ™.

Le narrateur d’Aragon, a I'Olympia, ressemble beaucoup a Elsa Triolet
critique de Johnny, au point qu'on pourrait se demander si l'auteur n’a
pas glissé, par jeu, dans le public de son roman, une « dame tres far-
dée et tres décharnée » (ce qui ne correspond pas a Elsa) qualifiée
d’« anachronisme qui sourit béatement » (ce qui pourrait définir Elsa,
cet autre soir, a 'Olympia) (Aragon 1967 :165). Dans les deux textes en
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tout cas, ceuvres croisées, méme impression de tintamarre (« une cla-
meur, cest ce quon appelle aujourd’hui la musique »), méme sensa-
tion d’étre assourdi (ici, ce n'est pas une « cloche », comme chez Elsa,
mais « une coquille de musique ») (Aragon 1967 :165), et de commu-
nion, autour d’'une transe moderne, sportive. A 'Olympia se joue un
nouvel Hernani'®, ce qui semble se lire dans le « cela crie dans les
cheveux de la salle » (Aragon 1967 :165). L'Olympia devient
I'« Olympe » (Aragon 1967 :165), un Olympe 7 dont Johnny est le roi,
avec des enfants sujets autour de lui (des « gosses », comme chez
Elsa). Le narrateur, dans le bruit, cherche a lire une banderole, mais
« on lit mal », et puis « voyons, le spectacle est sur la scene, le chant
rugit » (Aragon 1967 : 165). Abolition de la lecture ou de l'audition, le
show n'est pas pour autant défaite de la littérature, son évocation de-
venant l'occasion de réactiver des métaphores surréalistes (« le micro
comme un aviron du tumulte », le « tintamarre de mouvements »
(Aragon 1967 :165)). Le mot « Johnny », écrit souvent en italiques, ré-
péte, scande, devient objet et pré-texte de poésie, tandis que 'évoca-
tion du concert, dans Blanche, est un palimpseste, comme Blanche de
maniere générale, qui semble écrit sur le texte original d’Elsa Triolet.
Intercalé entre deux mentions du concert de Johnny (il est d'abord
annoncé, avant que le narrateur ne le décrive), se trouve d’ailleurs un
paragraphe qui parle de ces textes que 'on met en musique, a propos
des « sortes de chansons » de Jim Labadie :

Blanche dit : « On devrait les mettre en musique, pour que quelqu'un
les chante, ailleurs, dehors, dans les théatres, ou bien pour lui-méme,
en s’y promenant » « Vous n'y pensez pas, Blanche ! - Cela paraissant
incroyable a Jim. - Depuis Verlaine, on ne met plus les poetes en mu-
sique, alors nous appelons nos vers chansons, et ce n'est que par nos-
talgie... Tenez, Auric m'a raconté, Léon-Paul Fargue, il avait appelé un
recueil de vers Pour la musique, histoire d’ainsi tenter les composi-
teurs, et puis personne n'a mis ces vers-la en musique, rien... (Ara-
gon 1967 : 163).

16 Curieux propos que celui-ci, qui revifie le lien entre chanson et poé-
sie, dont Aragon avait fait mention a Crémieux, précisément a propos
de Johnny Hallyday.

17 La citation du nom Johnny ou, une fois n’est pas coutume, celle de ses
chansons (mais nous sommes ici a I'écrit, dans un texte littéraire, et
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non dans un entretien radiophonique, ou dans une critique) s'insere
d’ailleurs parfaitement dans la trame, tres feuilletée et intertextuelle
du roman. On ne s’¢tonnera pas que, du show de Johnny, le narrateur
retienne deux chansons, I'une qui fait allusion au diable, substantif
quemploie le narrateur pour parler de Johnny (Aragon 1967 : 164) et
une autre qui mentionne l'oubli, celui du titre, celui de Blanche (la
chanson dit : « Tu oublieras mon nom/Et c'est trés bien comme
ca/Je le sais, ne dis pas non/Tu oublieras mon nom/Le temps est la
pour ¢a/Et tu auras bien raison »). Les paroles de la chanson, signées
Gilles Thibaut (la musique est de Johnny mais ici, il n’en est pas fait
mention, comme si Elsa n'était intéressée que par le « bruit » de
Johnny, et Aragon par ses textes et son empreinte textuelle, une fois
revenu a l'écritoire) s'inserent de fait dans la matiére du roman, pas-
sant des italiques (citation) aux caracteres romains (intégration des
paroles de la chanson dans le roman) : « Tu oublieras mon nom »
/« Tu oublieras mon nom » (Aragon 1967 : 167). La répétition de « tu
oublieras mon nom », qui scande la chanson, scande également le
texte de Blanche, comme si Aragon, ou son narrateur, devenait le pa-
rolier de Johnny, comme si cette partie du roman Blanche devenait le
couplet d'une chanson de Johnny - seul mentionne ici, alors que dis-
parait le nom de l'auteur (des paroles), Gilles Thibaut - seul demeure
l'auteur de la musique, que nous n'entendons pas, mais surtout son
interprete, a qui il revient de transformer le texte en poésie. Dans la
diégese, Marie-Noire est ensorcelée par les paroles de la chanson
« qui peuvent mieux que le projecteur balayer sa salle et son coeur »
(Aragon 1967 :166). Emportée loin du spectacle par les mots que
chante Johnny, et qu'elle entend au-dessus du « chahut », du « ton-
nerre » et des « cris », contrairement a Elsa, le personnage est saisi
par leur « poésie », qui la transporte a Périgueux, fin novembre. La
chanson de Johnny, en un mot, provoque une réminiscence pour le
personnage et, chez Aragon, fait littérature. De méme, dans le para-
graphe suivant, Johnny sert de passerelle a une autre strate narrative
du roman, puisquest évoquée « Sourabaya Johnny », autre chanson
« avec Johnny », sinon de Johnny, de Kurt Weil, qui date de 1929, et
évoque, de loin en loin la Résistance, et Java : « Ils se sont disputés a
cause de Johnny. Cest venu comme des cheveux sur le potage.
Marie-Noire avait dit que Johnny... pendant la Résistance, Geoffroy,
on l'appelait Sourabaya Johnny » (Aragon 1967 :166). Il serait d’ailleurs
possible de lire Blanche aussi comme un feuilletage de chansons, qui
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fait le lien entre plusieurs temporalités. En effet, le narrateur évoque
les chanteurs et l'industrie musicale du temps de Marie-Noire -
Adamo, Guy Béart, Richard Anthony, Catherine Sauvage, (Aragon
1967 : 73), I'émission Musicorama (Aragon 1967 : 73), Barclay, le show
de Sacha Distel (Aragon 1967 : 245) et aussi les chansons d'un autre
temps, : « qu'est-ce qu'on chantait alors, quand ce n'était pas le temps
de Johnny Hallyday : La Fille de joie est triste » (Aragon 1967 : 211) : Piaf
est ici pensée a partir de Johnny.

Matiére a textes dans des ceuvres croisées de « LouisElsa », Johnny
Hallyday, enfin, est aussi le héros d'un livre de Daniel Rondeau, L'dge-
déraison, Véritable biographie imaginaire de Johnny H., paru en 1982.
Journaliste, et admirateur de toujours de Johnny, quil s'emploiera a
sortir de son « illégitimité » en lui ouvrant les pages de journaux
prestigieux et « savants », Rondeau entre en écriture avec cet ou-
vrage. 25 ans avant la mort du chanteur (mais il ne peut le savoir), et
20 ans apres son éclosion, Rondeau imagine pour Johnny une
« suite », une fois Johnny entré dans la maturité (la star approche
alors des 40 ans). Il n’a pas grossi, comme le craignait Elsa Triolet, il
n'est ni roi de Navarre ni invité a la Maison-Blanche, mais est gagné
par la tentation du désert. En effet, Rondeau imagine un Johnny venu
de la rue (comme le veut la persona de Johnny), qui connait la gloire,
les tentations politiques (d'extréme gauche, qui est la formation poli-
tique initiale de Rondeau, sans quon puisse dire qu'elle est celle de
Johnny) et qui décide de tourner le dos a tout cela, dans les années
70, pour disparaitre vers Alger, dans un mouvement rimbaldien (I'épi-
logue nous apprend qu'il s'est en fait retiré en Bretagne) — voici donc
réglées les inquiétudes d’Audouard, Triolet et de leurs pairs quant a la
vieillesse de l'idole jeune, et de l'idole des jeunes. Loxymore « véri-
table biographie imaginaire » semble a nouveau renvoyer au
« mentir-vrai » aragonien. Dans sa fausse biographie du rocker, qui
tient plus du pastiche que de la (fausse) biographie d’artiste, Daniel
Rondeau pense sans doute dire une vérité sur « Johnny H. », en tout
cas une veérité quil trouve belle et digne d’écriture - un Johnny qui
serait Johnny, mais aussi un homme engagé (a gauche) et qui se su-
blime dans sa disparition (ce que ne fit pas Johnny). Ce qui est sans
doute intéressant a souligner, d'un point de vue esthétique, cest que
Rondeau fait fonds de la « matiere de Johnny » élaborée par LouisElsa
pour écrire son roman. Le roman, ainsi, comporte un index, qui ouvre
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deux entrées pour Elsa Triolet et cinq pour Aragon. La plupart des re-
férences est logiquement a trouver dans la partie « 1960-1967 » : en
exergue de cette partie figurent quatre citations, ou, aux cotés de
Morike, Scott Fitzgerald et John Lennon, on trouve le nom d’Aragon, a
qui le scripteur attribue une ceuvre qui sappellerait Le Perpétuel
Mentir, ceuvre fictive, montage entre « le mentir-vrai » (essai de 1964
sur le roman) et le « mouvement perpétuel » (recueil de poeésies de
1926). La citation fleure le pastiche aragonien, entrelardé de citations
de chansons de Johnny, comme Aragon l'avait fait, nous l'avons vu,
dans Blanche :

Sur ces entrefaites, il se mit a souffler par la France un vent singulier.
Il faudra dire les heures trop vites de ces années soixante, légeres
comme un outrage perdu — mouche —, a fleur de rock anathéme,
leur belle saison de plantes rebelles. Pour cette jeunesse Lewis, a l'in-
souciance avide - on twistait a Saint-Tropez - arrachées a I'angoisse
pour un temps vaincue, de-ci, de-la, grappillées au destin, comme
des rescapées des miraculées de l'existence, des miettes de vraie vie
(Rondeau 1982 : 91)

Dans la diégese, la premiere apparition du couple Aragon-Triolet est
a trouver lors du concert de I'Alhambra ou, venus pour Devos, ils
voient Johnny. Sous la plume de Rondeau, Aragon a cette phrase
énigmatique, qu’il jette a Elsa : « qui vivra verra », que Rondeau fait
suivre de « Le lendemain c'était tout vu ». La fin du paragraphe cite
en effet, sans guillemets, les phrases des articles cruels de 'Humanité
et de La Croix, qui laissent Johnny accablé (Rondeau 1982 : 96) - et
pas ce qu'Aragon a pu véritablement dire ou écrire de Johnny - on ne
sait, d’ailleurs, s'il 'a vu a 'Alhambra. Plus tard, Rondeau imagine la vi-
site, fantasmée, a priori, de Johnny a St-Arnoult en Yvelines, chez Elsa
et Louis (Rondeau 1982 : 136s). Le texte, qui s'étale sur une dizaine de
pages, est un fabuleux pastiche de l'article d’Elsa Triolet sur Johnny,
des livres d’Elsa (Luna-Park, déja croisé dans Blanche) et de Louis, et
des chansons de Johnny. Rondeau écrit par exemple : « Elle l'avait
trouvé beau dés le premier soir a 'Alhambra. Plus que beau. Béni des
dieux. Moins que rien, fils de personne, né dans la rue, d'accord, mais
chouchouté par la fortune comme peu dhommes au monde [...]. I
était splendide. Comme Maiakovski. [...] Elle était fan et fiere de
létre. » (Rondeau 1982 : 139) Les mots « dieux », « Maiakovski »,
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« fan » viennent par exemple de larticle des Lettres francaises (sur
I'Olympia), le « fils de personne » et « né dans la rue » de chansons de
Johnny. Dans la diégese, pour Aragon, « Johnny » devient dailleurs
« celui qui serait capable, cétait évident, d’habiter chacun de ses
livres » (Rondeau 1982 : 140) - ce qu'il est, sans doute pour ... Rondeau,
qui écrit aussi : « Si vous étiez romancier Louis, vous en feriez un
roman » (Rondeau 1982 : 138), ce que fait précisément Rondeau. Dans
le méme passage, Louis offre a Johnny La Mouette de Tchekhov, qu'il
oublie, et Johnny, de retour a Paris, dans un bar, est victime d'une hal-
lucination dans laquelle il voit Louis et Elsa lui... jeter des livres a la fi-
gure, dont Le Con d'Iréne, tandis qu'Elsa « twist[e] d’allégresse » (Ron-
deau 1982 : 146) - le « mateériau textuel » est ici pris au pied de la
lettre. La derniere apparition d’Aragon dans le roman de Rondeau se
fait, « jeune vieillard » (Rondeau 1982 : 181) lors d’'une féte ou danse la
jet-setteuse Carole, qui est supposée étre l'ancienne fiancée d’Elvis
Presley et de Léonard Bernstein (Rondeau 1982 :179). Observateur
doté d'un « 3¢ ceil périscopique » (Rondeau 1982 : 181), Aragon, le per-
sonnage, devient, a la faveur d'un décrochage narratif subtil, le narra-
teur de sa propre histoire (« il I'avait échappé belle. Mais finalement il
la préférait comme ¢a ») (Rondeau 1982 : 181), comme si Rondeau don-
nait sa plume a Aragon observant Johnny, fantasme supréme de I'écri-
vain débutant, « fan » de deux idoles, I'un chanteur, l'autre écrivain,
croisant ici leurs ceuvres et leurs vies.

Le lien qui unit LouisElsa a Johnny est donc un lien fort. Critiques de
Johnny Hallyday, Louis Aragon et Elsa Triolet le sont de facon bien-
veillante et empathique, admirant sa jeunesse, sa beauté, sa fougue,
sa sensualité. Pas de mépris surplombant dans leurs écrits, mais au
contraire une admiration qui semble authentique, et est pour
I'époque courageuse et assez inédite. Bien plus : et Aragon et Triolet
voient en Johnny l'esquisse d'un artiste, et surtout la possibilité dune
écriture. Johnny, « persona » sonique qui, dans ses chansons, s’est in-
venté une vie, est sous leur plume un personnage de roman idéal, au
point quils sont devenus tous les trois les personnages d'un autre
roman.

Aragon, « “Clest toujours la poésie qui gagne” (Entretien avec Francis Cré-
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1 Nous reprenons ici, pour plus de clarté, le mot-valise inventé par les amis

du couple, et que Pierre Juquin (Juquin 2012-13) emploie dans sa biographie

de Louis Aragon.

2 La phrase de Terzieff est exactement celle-ci : « Pour moi le théatre n'est

pas ceci OU cela, mais ceci ET cela ». Lacteur I'a prononcée a la Cérémonies

des Molieres, le 20 avril 2010, quelques mois avant sa mort.

3 Si, comme souvent, le genre satirique est un indicateur fiable des hu-

meurs du temps, rappelons quen 2006, avec une belle ironie, le chanteur

Loic Lantoine assurait : « La ot jme rassure c’est qu'a la télé /Y avait des sa-
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vants des intellectélés /Qui disaient malgré tout tout ce que je sais/Je n'ai ja-
mais rien vu d'aussi vrai/Et y en ont lu des livres vu des films compli-
qués/Des académiciens nippés en livrée/Qui disent que cest charmant du
Johnny Hallyday » (« NNY», paroles de Loic Lantoine, Musique de Francois
Pierron. (Loic Lantoine, 2006)).

4 Voir le numéro de Stupéfiant ! consacré a Johnny Hallyday, qui consacre
une pastille a « Johnny et les intellos », France 2, premiere diffusion le 6
mars 2018.

5 Lexpression de Francoise Giroud, appliquée par la suite au cinéma, avait
sous la plume de la journaliste une extension plus large. Elle 'emploie pour
la premiére fois a la une de L'Express le 3 octobre 1957.

6 En 1960, pour le concert de 'Alhambra, Claude Sarraute avait écrit avoir
pris « le plaisir fait d'étonnement et d'intérét mélés que procure une visite
aux chimpanzés du zoo de Vincennes ». Larticle parait dans Le Monde.

7 Cet article, intitulé « Salut les copains », est paru dans Le Monde du 6 et 7
juillet 1963.

8 Selon Daniel Rondeau : « dans les années 1960, en pleine période d'im-
précation rock, passant par Sete, il avait recu de Georges Brassens la lettre
suivante : “Mon cher Johnny, la vie n'est pas toujours facile. La gloire vous
tombe dessus comme une douche froide, mais cest bien le lot du succes, je
tembrasse tres fort, ton ami Georges” Le lendemain, au milieu de son show
et entre deux plaintes fiévreuses, il avait chanté “La chasse aux papillons” ».

https: /www.parismatch.com /Culture /Musique /Johnny-Hallyday-ses-cha
nsons-forment-la-bande-son-de-nos-vies-1424807, consulté le 1° juillet
2019.

9 « En 1963 jai écrit une nouvelle intitulée « Le mentir vrai ». Blanche ou
l'oubli part de la. [...] Son titre, dans sa formule paradoxale, constitue une
excellente définition du roman reéaliste que je défends. Il répondait au mot
d'ordre qui avait été lancé : "Ecrivez la vérité! Comme si on pouvait écrire la
verité dans un temps ou l'histoire est agitée de tant de bouleversements que
les historiens eux-mémes ne peuvent pas I'appréhender. Alors, le romancier
' » dit Aragon dans « Il n'y a pas de solution de continuité dans mon
ceuvre », Le Monde, 13 septembre 1967, p. 4.

10 Par « scénographie auctoriale », José-Luis Diaz entend la « posture » de
'écrivain, distincte de l'auteur réel et de l'auteur textuel (le nom sur la cou-
verture). La scénographie auctoriale est une construction par l'auteur de sa
représentation en tant qu'écrivain. Les analyses de Diaz portent sur I'époque
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romantique mais nul doute que l'idée de « posture » ou d’« écrivain imagi-
naire » aurait du sens pour Louis Aragon. Le terme de « scénographie auc-
toriale » est d’ailleurs utilisé, en lien avec le « mentir-vrai », dans la these
que Okri Pascal Tossou a soutenue a Limoges en 2007. Le mentir-vrai de
Johnny est I'élaboration de son « chanteur-imaginaire » : il nous semble que
la notion de scénographie auctoriale rend plus justice au rapprochement
quopere Santamaria avec Aragon, pour qui le « mentir-vrai » sert dans la
fiction a I'élaboration d'une vérité (quon chercherait quand méme sans
doute en vain dans l'ceuvre de Johnny - peut-on d’ailleurs parler d’ceuvre le
concernant ?)

11 Les études sur la « persona » commencent a étre extrémement docu-
mentées dans le champ académique anglo-saxon. P. David Marshall, Chris-
topher Moore et Kim Barbour définissent leur objet comme « a study in the
production, dissemination and exchange of public identity » (Marschall 2015)
donnez aussi une traduction frangaise. Nous empruntons l'expression
« sonic persona » a Rachel Haworth, et a sa communication « You'll need a
good companion for this part of the ride: Navigating Bruce Springsteen’s
sonic persona in the Born to Run audiobook » a I'International Persona Stu-
dies Conference, 26 juin 2019.

12 En 2012, précisément, ce qui explique que Juquin (Juquin 2012-13) n'en
parle pas, au contraire de Forest.

13 Clest aussi un topos de la presse sur Johnny. Dans Candide, le 13 juin
1963, Yvan Audouard, dans un article intitulé « la tristesse d’'une idole »
écrit : « jimagine tres bien, dans cinquante ans ou plus, une vieille dame tres
avare et trés bien-pensante retirée dans son chateau sur la Cote d'Azur et
dont on dirait que jadis elle sappelait Birgitte Bardot. Je ne vois pas Johnny
Hallyday en noble vieillard... Son destin est sur les genoux des dieux »

14 Jeune, blonde et belle, Bardot est, comme on peut le voir ci-dessus, sou-
vent comparée a Johnny. Les lettres francaises lui consacrent un certain
nombre d’articles en 1959.

15 On trouve ce programme sur un des nombreux sites consacré au chan-
teur :  http://www.amourdurocknroll.fr/pages/johnny_ hallyday_ pro-
gramme_olympia_1965.html

16 Hernani était également mentionné dans l'article d’Elsa Triolet, qui rap-
pelait que la piece avait été sifflée, mais au XIX® siecle. Le concert de la
Place de la Nation avait réactivé la bataille entre jeunes et « croulants ».
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17 Cette référence aux dieux, aux idoles, est fréquente a 'époque depuis
l'article de Violette Morin, « Les Olympiens », paru en 1963, qui assimilait les
super vedettes aux dieux du nouvel Olympe.

Francais

En 1963, 1964 et 1967, dans des entretiens radiophoniques, des critiques, des
romans, Louis Aragon et Elsa Triolet évoquent Johnny Hallyday, la star et ses
chansons. Leur point de vue est bienveillant, et tranche avec l'opinion alors
répandue dans les milieux intellectuels. Comparé au roman de Daniel Ron-
deau consacré a Johnny, lui-méme patchwork de ces avant-textes, les écrits
des « LouisElsa » sur Johnny sont des ceuvres croisées qui légitiment la star,
tout en en faisant matiere a littérature.

English

In 1963, 1964 and 1967, in broadcasted interviews, reviews or novels, Louis
Aragon and Elsa Triolet wrote about Johnny Hallyday, the star and his songs.
Their views on him are always kind, and thus greatly differ from the opinion
the so-called « intellectuels » of the time had on the young singer. Read in
comparison with Daniel Rondeau’s novel about Johnny, which is itself based
on these previous texts, « LouisElsa »’s textual materials about Johnny are
intertwined works who give Johnny some legitimacy, while furnishing mat-
ter for literary creation.
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Hallyday, Triolet, Aragon, Rondeau, chanson populaire, persona, mentir-vrai,
palimpseste, Blanche ou l'oubli
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