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1. Parution et chanson
2. Le silence et le chant
3. Le chant, passeur de mémoire poétique : mort et vie des poetes

1 Si tant de poemes d’Aragon ont €té mis en musique et chantes, cest,
entre autres choses, parce que, pour lui, poésie et chant sont intime-
ment liés. Que recouvre cette notion de « chant », différente certes,
de la « chanson », mais qui en constitue le berceau ? Ses (Euvres poé-
tiques completes publiées dans la Bibliotheque de la Pléiade réperto-
rient dix-neuf poemes intitulées « Chanson », quinze intitulés
« Chant » auxquels il faut ajouter les Cantiques et les Romances ;
Iidée que le chant est « un €élément essentiel de la poésie » parcourt
ses Chroniques du Bel Canto (« septembre 1946 », Aragon 1947 : 153) et
ce theme caracteérise presque chaque poete évoqué dans ce livre. Ce-
pendant, Aragon soppose a lidée que la poésie ne serait que
« chant » : dans la « Chronique » concernant Pierre Emmanuel, il s’at-
tarde sur les rapports entre paroles et musique en poésie et si Pierre
Emmanuel écrit : « Celui qui veut connaitre un homme qu'il le cherche
moins dans ses paroles que dans la musique qu'elles font > (« Juillet 1946 »,

Aragon 1947 :105), Aragon prend le contrepied de cette idée : « On voit ou tout d’abord

Emmanuel apporte de I'eau a mon moulin : la rime, le chant... Mais a peine si j'y consens, la
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pente naturelle de mon esprit I'entraine a protester que 'homme est aussi bien dans ses
paroles que dans la musique qu'elles font. » (ibid.). Et, un peu plus loin : « Ah ! c’est ici que je
vous défie de séparer ce qui est dit de sa musique ! » (« Juillet 1946 », Aragon 1947 : 111). Un
peu plus loin encore, s'opposant a un exégete de Mallarmé, il lui reproche de renoncer « a
l'emportement, au réve du poéme [..] Ce que jappelle, a mon habitude, le chant »
(« Septembre 1946 », Aragon 1947 :145). C’est ce « chant » qui est bien présent dans « Quai de
Béthune », a la fois paroles et musique, sujet et forme du poéme, passe-temps et passeur de

temps.

1. Parution et chanson

2 « Quai de Béthune » est paru pour la premiere fois en premiere page
du journal Les Lettres francaises le 20 mars 1958, sous le titre « “Chan-
son du Quai de Béthune” par Aragon » et sous-titré : « Pour un lau-
réat ». Le Comité National des Ecrivains venait en effet de décerner
son « Prix de l'unanimité » a Francis Carco. « Lauteur de Jésus la
Caille, dit le petit texte de présentation, agé aujourd’hui de soixante-
douze ans et souffrant, ne quitte guere son logis du Quai de Bé-

thune 2

, au cceur de ce Paris quil a tant magnifié ». Repris deux ans
plus tard dans Les Poetes, sous le simple titre de « Quai de Béthune »
(Aragon 1960 : 413-14), il est précéde, comme beaucoup dautres
textes, de la mention « Chanté ». Ce livre, Les Poeétes, quAragon sous-
titre « Poéme », et dont on aura écrit qu’ « il est a cette heure un des
ouvrages d’Aragon qui aura €té le moins aborde par la critique univer-
sitaire » (Bismuth 1999a : 5), se présente comme une sorte de grand
spectacle parlé et chanté dont Hervé Bismuth a analysé la théatralité
(Bismuth 1999b : 45-68) ; quatorze au moins de ses textes ont
d’ailleurs été interprétés par différents chanteurs et chanteuses, dont
« Quai de Béthune » mis en musique ® et chanté par Caroline Cler en
19614. Ce poéme évoque non seulement Paris et sa poésie, mais aussi
I'amour et le souvenir toujours vivant de poetes du temps passe, ainsi
que de Carco, qui mourra peu de temps apres et auquel, a sa mort,
Aragon consacre un autre poeéme, « Celui qui s'en fut a douleur... »,
paru le 29 mai 1958 dans Les Lettres francaises sous le titre : « Adieu a
Francis Carco », reproduit également dans Les Poetes (Aragon 1960 :
415-16).
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2. Le silence et le chant

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfere 'impair

Plus vague et plus soluble dans l'air
Sans rien en lui qui pése ou qui pose

3 Ecrit en pentasyllabes, « Quai de Béthune » se rattache a ce choix
verlainien ; et bien que les vers soient courts, le rythme du poeme
garde une fluidité, une lenteur correspondant au paysage évoqué,
tant réel que mental : 1a Seine, la nuit, 'amour, le souvenir des poetes
disparus. Le théme du chant et sa traduction sonore et rythmique en
sont des éléments essentiels. « Il est des lieux ou chante méme le si-
lence » écrit Aragon dans ses Chroniques du Bel canto (« Mai 1946 »,
1947 : 79) et cest ainsi que commence le poeme :

Connaissez-vous l'ile
Au cceeur de la ville
Ot tout est tranquille
Eternellement

L'ombre souveraine

En silence y traine

Comme une sirene

Avec son amant (Aragon 1960 : 413)

4 Et a la quatriéme strophe :

Venez y entendre
Comment meurt le vent (ibid. : 414)

5 La douceur, la lenteur, la mélancolie du poéme, du moins jusqu’a la
sixieme strophe, sont données a la fois par la structure des rimes et
par les sonorités : trois rimes identiques dans les quatrains et une
quatrieme en [a] reprise de strophe en strophe, sauf dans les deux
dernieres qui créent une rupture, avec une rime en [0] : « échos »
s'associant a « Carco », avec en plus cette subtilité que les dernieres
rimes des quatrains riment deux par deux : « Eternellement » avec
« amant », « révant » avec « vent », « chantant » avec « temps »,
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« sang » avec « passant », la monotonie de ce systéme de rimes
contribuant a la mélancolie du texte. Le rythme est également ralenti
soit par la longueur d'un mot comme « Eternellement », soit par
I'abondance des voyelles nasales, plus longues que les autres et sou-
vent a la rime : « ombre » (v.5), « silence » (v.6), » profonde »,
« blonde », et « monde » a la rime dans le troisiéme quatrain, « en-
serre » (v.12 », « tendres », « cendres » et « entendre » a la rime dans
le quatrieme, « Comment » (v.16), « doucement » (v.18), « allonge »,
« ronge » et « songes » dans le cinquiéme quatrain, ou une allitération
en [s], comme celle en [f] dans la strophe précédente, fait entendre
« Comment meurt le vent » (v.16). Cette allitération en [s] est d’ailleurs
aussi présente aux strophes 2 et 3, avec la proximité de « silence » et
« sirene » (v.6 et 8), de « Seine » et « enserre » (v. 9 et 12), dont la syl-
labe [eR] est reprise symétriquement par le [Re] de « révant » ; on
pourrait multiplier les exemples. Cest qu'il s'agit d’ « entendre » : le
silence tout d’abord, puis le chant :

L'ombre souveraine
En silence y traine (v. 5-6)

6 Puis :

Enfants fous et tendres
Ou flaneurs de cendres
Venez y entendre

Comment meurt le vent

7 « Il est des lieux ou chante méme le silence... » et Aragon ajoute, un
peu plus loin : « il est des haltes comme un chant au cceur du chant »
(« Mai 1946 », Aragon 1947 : 79-80).

8 La nuit, ou du moins le gris, la paix, mais aussi le désenchantement,
ouvrent le poéme ; les cendres se référent a la mort, ou aux lende-
mains de fétes, et c'est aussi, concernant les étres humains, une ex-
pression que l'on trouve chez Gogol, dont Elsa Triolet a traduit Le
Portrait® quelques années auparavant et l'on sait I'influence que les
écrits d’Elsa Triolet pouvaient avoir sur Aragon. Evoquant un quartier
de Saint-Pétersbourg (le quartier Kolomna), le narrateur de cette
nouvelle déclare : « Lavenir n'y pénetre point, tout y est silence et re-
traite », c'est la que vit « toute la catégorie des gens que 'on peut dé
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signer d'un seul mot : les cendres. Gens dont les habits, le visage, les
cheveux, les yeux sont couleur de cendres, couleur d'un jour ou le ciel
na ni orage ni soleil, ou l'on ne sait trop ou on est, et voila le
brouillard qui s'en meéle et enleve toute consistance aux objets »
(Gogol 1952 :79).

9 Lile Saint Louis est Ile d'un passé défunt, mais aussi I'lle de 'amour
(« Enfants fous et tendres ») et pour Aragon c'est le lieu de son amour
fou et tragique pour Nancy Cunard qui y résidait (pour plus de dé-
tails, voir Barbarant 2016 : 83-87). La Seine qui tient une grande place
dans la poésie de Paris, chez Aragon comme chez de nombreux
poétes, liée chez Apollinaire a 'amour et a la fuite du temps, est ici
personnifiée ; c'est 'image méme d’'une femme aimante :

La Seine profonde

Dans ses bras de blonde
Au milieu du monde
Lenserre en révant,

10 personnification qui prolonge la comparaison de 'ombre avec une si-
rene (v.7), séduisante par son chant mais aussi captatrice, et joue sur
le sens du mot « bras ». Toutes les réminiscences surréalistes peuvent
surgir a la lecture de ces vers : par exemple I'« Inconnue de la Seine »
et son masque, présente encore dans Aurélien, ou I'¢loge de la blon-
deur dans Le Paysan de Paris (Aragon 1927 : 48-50) ; « La mémoire : la
mémoire est blonde vraiment » y déclare-t-il (ibid. : 50).

11 C'est que le lecteur, ou l'auditeur, est associé au tableau : l'auteur
s'adresse directement a lui : « Connaissez-vous lile » (v.1), et a son
ouie : « Venez y entendre » (v.15). Dans les Chroniques du Bel Canto,
Aragon souligne cette nécessaire communion de l'auteur et du lec-
teur, cette communauté d'expérience : « Le chant, qui est toujours
nécessairement a la fois de l'oreille et du cceur, s'éveille précisément
quand la musique et la voix se marient, quand il y a parfaite adéqua-
tion du fond et de la forme, quand cette prétendue subjectivité du
poéte fait écho a quelque chose en moi qui le lit » (« Noél ou I'école
buissonniere », Aragon 1947 : 246). Aragon a souvent souligné, surtout
pendant la guerre et la Résistance, le caractere collectif de la poésie,
et juste apres-guerre l'importance de son chant : « Le chant qui est la
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12

13

14

15

négation de la solitude poétique. Le chant qui est la communication
de la poésie » écrit-il dans les Chroniques du Bel Canto (ibid. : 257).

La seconde moitié du poeme met directement en scene le chant, per-
sonnifié lui aussi :

Tandis que chantant

Un air dans le noir

Est venu s’asseoir

Au fond des mémoires

Pour passer le temps (v. 20-24)

Le gérondif « chantant » forme pivot entre les deux parties du texte,
et I'imagination du lecteur vacille un instant, en raison de 'ambiguité
syntaxique, « Un air » pouvant étre pris tout d'abord comme le com-
plément d'objet de « chantant », alors qu'il est le sujet du verbe étre
au vers suivant : le chant, objet et sujet du poeme...

3. Le chant, passeur de mémoire
poétique : mort et vie des poétes

« Je chante pour passer le temps / Petit qu'il me reste de vivre », ecrit
aussi Aragon dans Le Roman inachevé (Aragon 1960 : 208). Temps,
mémoire et chant sont associés : le chant, I'« air » constitue une per-
manence dans un monde ou passent l'eau, le temps et les amours, il
sancre dans « les mémoires », dans « linconscient collectif »,
comme la poésie elle-méme, tous deux liés a la nuit et au réve (v. 17-
19). A partir de 13, dans la septiéme strophe, le rythme devient plus vif,
les sonorités plus violentes :

Et le vers qu’il scande

[...]

Bat comme le sang

La douceur agréable en méme temps que funébre du début (« Eter-
nellement », « Lombre souveraine/En silence y traine », « flaneurs de
cendres », « Comment meurt le vent »), l'inquiétude silencieuse (« La
nuit [...] /Tout doucement ronge/Ses ongles » [...]) sont brusque-
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ment interrompues par la force du vers qui chante tragiquement la
vie et « Bat comme le sang » (v.28). La ville sanime alors et le passé
reprend une existence sonore, dans laquelle les poétes ressuscitent :

Est-ce une fenétre

Qui s'ouvre et peut-étre
On va reconnaitre

Au pas le passant

Est-ce Baudelaire

16 Si Aragon cite en premier Baudelaire, c'est non seulement qu’il fut I'un
des poetes préférés des Surrealistes, qu'il vécut au 10, Quai de Be-
thune et chanta « Les Fenétres » dans un poeéme en prose : il 'invoque
comme un de ses premiers maitres dans le poéme suivant immédia-
tement 'hommage funébre a Carco, et qui débute aussi par une évo-
cation de lile Saint-Louis, plus tragique que dans « Quai de Bé-
thune » :

Toujours quand aux matins obscenes
Entre les jambes de la Seine

Comme une noyée aux yeux fous

De la brume de vos poemes

Lile Saint-Louis se leve bléme
Baudelaire je pense a vous

Lorsque jappris a voir les choses
O lenteur des métamorphoses
Cest votre Paris que je vis (Aragon 1960 : 417)

17 Une deuxiéme ombre est associée a celle de Baudelaire : celle de Ner-
val, autre poete du Panthéon surréaliste, qui disait lui-méme que ses
textes avaient été « composés dans un état de réverie supernatura-
liste » ; son souvenir est appelé par le mot « air », rimant avec « Bau-
delaire » 7 :

Est-ce Baudelaire
Ou Nerval un air
Qui jadis dut plaire
A d’anciens échos
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18

19

20

21

La sophistication des arriere-textes apparait ici avec le souvenir du
poeme de Nerval « Fantaisie », présent en lui depuis longtemps :

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber
Un air tres vieux languissant et funebre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets. 8

Aragon la déja évoqué indirectement dans l'un de ses premiers
poemes, « Casino des lumieres crues », publié en 1920 dans Feu de
joie (Aragon 1920 : 20) ; il est bien « Au fond des mémoires », de celle
de nombreux lecteurs comme de la sienne en tout cas :

Un soir des plages a la mode on joue un air
Qui fait prendre aux petits chevaux un train d'enfer
Et la fille se pame et murmure Weber

Moi je prononce Webre et regarde la mer »?

Le chant passe ainsi de poete en poete et de lecteur en lecteur, ou
d’auditeur en auditeur, et le terme « échos » (v.36) se réfere sans
doute a cette continuité sonore. En janvier 1946, dans sa premiere
Chronique « du Bel Canto », Aragon expose son projet de parler des
poetes, morts et vivants, « Histoire d'entendre, écrit-il, dans leur voix,
ce qui est proprement la poésie. Le chant. Ce mystérieux pouvoir
d’écho, ce qui fait vibrer les verres sur la table, frissonner les insen-
sibles. » (Aragon 1947 : 10). Et, un peu plus loin, le premier poéte évo-
qué est Gérard de Nerval, dont les Poésies viennent d'étre reéditees
par Albert Béguin : « Peut-€tre n'y a-t-il jamais eu de poete qui ait
possédé aussi purement que Gérard de Nerval ce pouvoir d’éveiller
'écho dont je parlais » (Aragon 1947 : 11).

De Nerval a Carco il n'y a qu'un pas dans l'association des souvenirs
provoquée par le chant : Aragon sait tres bien que Carco est 'auteur

d’'une biographie de Nerval©

, ou il évoque l'auteur des Chansons et
légendes du Valois en ces termes : « Peut-étre avait-il oublié certaines
vieilles chansons qui avaient bercé son enfance, mais elles s'étaient
depuis réfugiées dans sa mémoire ainsi que dans une chambre obs-
cure ou des voix mortes, parfois, se faisaient tristement entendre »

(Carco 1953a : 58). Il est aussi 'auteur d'un recueil de poemes intitulé
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22

23

tout d’abord Mortefontaine (Carco 1946), puis Mortefontaine, suite
nervalienne (Carco 1947). La filiation Baudelaire-Nerval-Carco s'af-
firme dans les deux dernieres strophes.

En effet, la réponse aux questions posées dans les deux strophes pré-
cédentes (« Est-ce une fenétre »/Est-ce Baudelaire ») vient avec le
jour qui se léve, le « jour bléme » ! opposé a I' « ombre » du vers 5, a la
« nuit » du vers 17, au « noir » du vers 21; s'il est encore fantomatique,
ce « jour » permet de relier le passé au présent et de montrer le lien,
non seulement entre Nerval et Carco, mais aussi entre ce dernier et
Aragon. Il faut ici ouvrir une parenthese biographique. La guerre a, en
effet, rapproché les deux hommes. En 1942, Francis Carco, membre
de 'Académie Goncourt, avait soutenu lattribution du prix au livre
d’Elsa Triolet, Mille regrets ; en 1943, il avait été le seul a voter pour
lattribution du prix au Cheval blanc ; Elsa Triolet sera la premiere
femme a obtenir le Goncourt en 1945 (au titre de 1944) pour Le Pre-
mier accroc colte deux cents francs, avec la voix de Carco ; comme
Aragon l'indique dans « Celui qui s'en fut a douleur... », ils se rencon-
trérent a Nice :

On faisait semblant d’étre heureux
Le ciel ressemblait a la mer

Méme l'aurore était amere

C'était en 'an quarante-deux

Un jour tu partis pour Geneve 12

Et nous Elsa pour Dieu sait ou (Aragon 1960 : 416)

Carco a raconté, dans une interview a la radio suisse le ler juin 1953,
ses rencontres en 1941-1942 avec Aragon, a l'initiative de ce dernier,
qui voulait parler de Paris avec lui, puis sa propre installation dans
Ile Saint-Louis '3, Elsa Triolet a également retracé dans la « Préface a
la clandestinité » (Juin 1964) les visites de Carco dans leur petit ap-
partement du Quai des Etats-Unis (1965 : 25-26). Réfugié a Nice avec
sa femme Eliane, Carco y rédige Nostalgie de Paris, ot il évoque Ara-
gon dans des pages sur les passages parisiens et le café Certa (Carco
1941 : 43-45). Cest a Nice qu'il a, dit-il dans son interview, « re¢u une
lettre d’Aragon lui disant : ‘Je voudrais parler de Paris avec vous, nous
ne parlerons pas de politique’ [...] et grace aux magnifique bleu des
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25

26

27

photographies de Paris de la Belle Epoque quAragon avait placardées
sur ses murs, je n'étais pas décroché ».

Mais outre cet arriere-texte biographique, le poéme rend hommage
au poete de Paris, a l'auteur de la Romance de Paris (1953), de Nostal-
gie de Paris (1945), a celui qui a su écrire des 1913 des Chansons
aigres-douces (reprises dans La Bohéme et mon cceur, 1939). Le rythme
pentasyllabique des vers de « Quai de Béthune » fait irrésistiblement
penser a certains poémes de Carco comme « Le Doux Caboulot », mis
en musique par Jacques Larmanjat, chanté par Marie Dubas, Jean Sa-
blon et Yves Montand entre autres, et dont « I'air » est dans tous les
esprits ; ou bien « Minuit » :

[...] Jentends sonner 'heure

D'une voix qui pleure

Et le pave luit.

Qui donc ici passe ?

Quelle ombre s'efface ?

Quelle autre la suit » [...] (Carco 1953b : 43)

Les poemes de Romance de Paris chantent la « douce et lente Seine »
(Carco 1953b : 33) et son « eau profonde » (Carco 1953b : 34), ses si-
renes (Carco 1953b : 40), les « blonds cheveux » de 'Ondine qui la
hante (35), « Tout est alors couleur de songe » écrit-il (Carco 1953b :
41).

Il s'agit pour Aragon de « Rendre son poéme/A Francis Carco », « Car
jimite », écrit-il dans la Préface aux Yeux d’Elsa, « Arma virumque
cano » (Aragon 1942 : 746), reprenant la tradition de la Renaissance
qui valorisait I'imitation, et ici I'imitation dépasse le modele... « Carco
qui ne sus que chanter » écrit-il dans son deuxieme poeme d’hom-
mage, « Celui qui s'en fut a douleur » (Aragon 1960 : 416), appelant a
asseoir son souvenir dans les mémoires et reprenant les éléments,
voire les mots de sa poésie :

Que l'avenir du moins n'oublie
Ce qui fut le charme de l'air

Le bonheur d'étre et le vin clair
La Seine douce dans son lit

Ce qui importe, c'est la mémoire commune du chant.
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« Quai de Béthune » : I'air des poetes

« Le mot chant traduit le latin carmen, qui a aussi donné le mot
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I'« air » qui s'y promene est celui des poetes, disparus ou vivants,

transmis de I'un a l'autre et offert au lecteur, ressuscitant le passé,

passant de la nuit au jour et de la mort a la vie, car la place de la poé-

sie « dans la société humaine [...] est de lumiere, et non pas de té-

nébres. 14
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« Quai de Béthune » : I'air des poetes

Gogol, Nicolas, Le Portrait, traduction
d’Elsa Triolet [1952], Rambouillet : So-

d’Elsa Triolet et Aragon, t. 5, Paris : Ro-
bert Laffont, 1965, p. 9-28.

ciété des Amis de Louis Aragon et Elsa

i Collectif : Les Yeux d’Elsa. Aragon, Paris :
Triolet, 2007.

Hatier, « Profil d’'une ceuvre », 1995.
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achevée, Paris : Textuel, 2007. 1958.

Triolet, Elsa, « Préface a la clandestini-
té », Euvres romanesques croisées

1 Italiques de l'auteur.
2 Carco a habité au n°18 du Quai de Béthune, dans I'ile Saint Louis.

3 Par Henri Jacques Dupuy.

4 On peut l'écouter ici : https: /www.youtube.com /watch?v=xJbWTX2XRK
g

5 Paru aux EFR en 1952 et dans Les Lettres Francaises du 20 mars au 24 avril
1952 ; réédité en 2007 par la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet
(2007).

6 Sur ce point, voir Nathalie Piégay-Gros, 2007 : 49-51 et les réflexions sur
poésie et mémoire dans Les Yeux d’Elsa. Aragon, (Collectif 1995 : 79-80, 125-
27).

7 Aragon a théorisé l'association des rimes féminines et masculines dans
« La Rime en 1940 » et « Arma virumque cano », voir Aragon 1940 : 728-29 et
Aragon 1942 : 748.

8 Poeme écrit en 1831, paru en 1832. Il faut prononcer « Webre » au vers 2 ;
cette preécision était indiquée dans les manuels scolaires.

9 Aragon se réfere de nouveau a ce vers dans les Chroniques du Bel Canto
(« Janvier 1946 », Aragon 1947 : 14-15).

10 Carco considérait Nerval comme un de ses maitres ; il avait de plus en
commun avec Gérard de Nerval d’avoir séjourné en Egypte.

11 A rapprocher des vers précédemment cités : « De la brume de vos

poemes/Lile Saint-Louis se leve bléeme »

12 Francis Carco s'est réfugié en Suisse avec sa femme d'origine juive égyp-
tienne.

13 A écouter sur le site de la Radio-Télévision Suisse :
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https://www.youtube.com/watch?v=xJbWTX2XRKg

« Quai de Béthune » : I'air des poetes

https: /www.rts.ch /archives /radio /divers /emission-sans-nom /3293702-f
rancis-carco.html

14 Derniers mots des Chroniques du Bel Canto (Aragon 1947 : 258).

Francais

Par son évocation poétique de I'lle Saint-Louis, dans le poéme « chanté »
« Quai de Béthune », écrit en hommage a Francis Carco, Aragon montre
comment le chant poétique se transmet d'un siecle a l'autre, d'un poeéte a
l'autre, ressuscitant le passé, passant de la nuit au jour, car la poésie « est de
lumiere, et non pas de ténebres ».

English

In his poetic evocation of the Ile Saint-Louis perceptible in the « sung »
poem Quai de Béthune, which he wrote as a tribute to Francis Carco, Aragon
shows how a poetic song can be passed on throughout the centuries, down
a whole line of poets, and revive the past, cross the frontier between night
and day, for poetry « is not made of darkness but of light. »
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