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« Je puis être ou non d'ac cord, [mais] même si ce n'est pas tout ce
que j'ai dit ou voulu dire, c'en est une ombre dan sante, un re flet fan ‐
tas tique, et j'aime ce théâtre qui est fait de moi. » (Ara gon, 1961)

Lors qu'il évoque sa mise en chan son par Léo Ferré, dans un album
sorti en 1961, in ti tu lé Léo Ferré chante Ara gon (Ferré, 1961), Ara gon ex‐ 
prime à la fois une ap pro ba tion et une dis tance, au tra vers de deux
images : re flet, théâtre. C'est ce jeu de re flets et d'in car na tion pro je tée
par l'uni vers mu si cal et vocal de Ferré dont on va ici es sayer d'ap pré‐ 
cier les mo da li tés par rap port au re cueil source, es sen tiel le ment Le
Roman in ache vé, paru cinq ans plus tôt.

1

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Ferré, le chant inachevé du roman aragonien

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

1. Le disque et les re cueils d’Ara ‐
gon
On rap pel le ra d'abord, par un pa ral lèle entre les titres de Ferré et
ceux des poèmes ori gi nels, les sources des chan sons chez Ara gon.
L'ordre pro po sé cor res pond aux plages des mor ceaux de l'al bum.

2

���L’Af fiche rouge / « Strophes pour se sou ve nir » (Ara gon 1956 : 227-228)
���Tu n’en re vien dras pas / « La guerre et ce qui s’en sui vit » (Ara gon 1956 : 62-

64)
���Est- ce ainsi que les hommes vivent / « Biers tube Magie al le mande  » (Ara gon

1956 �72-75)
���Il n’au rait fallu / «  Il n’au rait fallu  » (Ara gon 1956 : 181-182)
���Les Four reurs / In « Poé sies pour tout ou blier » : «  C’est un sale mé tier  » (Ara ‐

gon 1956 : 220-222)
���Blues / Les Poètes  : « 14e Ar ron dis se ment » (Ara gon 1960 : 79-87)
���Elsa / « L’amour qui n’est pas un mot » (Ara gon 1956 : 171-173)
���L’Etran gère / « Après l’amour » (Ara gon 1956 �148-155)
���Je chante pour pas ser le temps / « Je chante pour pas ser le temps » (Ara gon

1956 : 157-158)
����Je t’aime tant / Elsa : « Mon sombre amour d’orange amère » (Ara gon

1959, 41-43)

On constate donc que la trame du disque pro vient du Roman in ache‐ 
vé. Seules deux chan sons pro viennent d'autres re cueils, plus ré cents,
Elsa, et Les Poètes, parus res pec ti ve ment en 1959 et 1960. Elles
viennent scan der le mou ve ment gé né ral de l'al bum, puisque l'une,
Blues, vient en sixième po si tion après cinq mor ceaux tirés du Roman
in ache vé, et que la se conde, Je t'aime tant, conclut le disque, après
une nou velle suite de trois chan sons ti rées du Roman.

3

2. Mou ve ment du disque de Ferré
L’écoute to tale de l’album de Ferré per met d’en dé ga ger à la fois une
ligne de force et la dy na mique d’un par cours si gni fiant. Au prix de
mul tiples com bi nai sons, de l’in chan gé du poème au coupé, des bou le‐ 
ver se ments de strophes aux in ser tions de re frains, au fil éga le ment
de nom breux chan ge ments (ou ajouts) de titres, dont au pre mier chef,
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l'éten dard du pre mier titre, L’Af fiche rouge, Ferré met en place le
mou ve ment d’un disque qu’on pour rait dé cou per en trois grands
mou ve ments. D’abord, une dra ma ti sa tion par la guerre  ; puis un ly‐ 
risme an gois sé – au bord du trou ; enfin les fa cettes du ly risme amou‐ 
reux.

2. 1. Dra ma ti sa tion par la guerre
D’em blée donc, la guerre est évo quée par Ferré selon le mou ve ment
dou ble ment ré tros pec tif des chan sons 1/2/3 : de 1945 à 1918, des Ré‐ 
sis tants de la se conde guerre à la fin de la pre mière en Al le magne oc‐ 
cu pée ; mais aussi un mou ve ment en fait inau gu ré de puis 1955 par les
« Strophes pour se sou ve nir » de ve nues L’Af fiche rouge  : «  onze ans
déjà que cela passe vite onze ans ». Le tout en vi sa gé de puis le pré sent
de l'en re gis tre ment en 1961.

5

En vi sa gé comme une ré tros pec tion, le sens de l'al bum s'amorce ainsi
à l'in verse du Roman in ache vé d'Ara gon, qui com mence avec l'en fance
du poète et suit la chro no lo gie jus qu'à son pré sent d'écri ture, d'où
l'in achè ve ment re ven di qué (contrai re ment aux Mé moires d'outre- 
tombe par exemple).

6

Ferré as sume donc d'être un re flet du sens d'Ara gon – dans tous les
sens, eût pu com men ter Rim baud, qu'il va en suite si sou vent chan ter
éga le ment. Re ven di qué d'em blée, le ly risme du Co ry phée de L’Af fiche
rouge sonne donc en Art poé tique du chan teur – sa théâ tra li sa tion du
poète. Il af fiche, au sens propre, une cou leur sang, ferment d'amour,
plus un dra peau po li tique.

7

Après cette en seigne, les deux chan sons sui vantes de ce pre mier
mou ve ment re viennent sur la fin de la pre mière guerre, trai tée d’un
re gard mé di cal par les mots d’Ara gon, l'an cien ca ra bin, sur ceux qui
pé ris sent  : Ferré re laie ces ta bleaux d’une mort crue, cou leur sang
versé – lui qui avait déjà as su mé la bi zar re rie ma cabre de Jean- René
Caus si mon dans Mon sieur William, en 1950 (Ferré, 1953).

8

2. 2. Au bord du trou

Dans la suite de l’album, les chan sons 4/5/6 pro posent un di ver tis se‐ 
ment amer et ri ca nant à ce rouge ver tige de l'his toire : avec la dé li ca‐ 
tesse d'Il n'au rait fallu, c'est presque en tour de fu nam bule qu’in ter ‐
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vient ce début de l’amour sur ve nu à la fin des an nées 20 (et sans
même qu’Elsa y soit nom mée). La chan son qui suit, Les Four reurs, si‐ 
tuée dans la chro no lo gie d'Ara gon après 1945, offre un té moi gnage
aux cou leurs so nores très Saint- Germain des Prés. Tirée du groupe
de poèmes au titre amè re ment par lant, « Poé sies pour tout ou blier »,
elle laisse flot ter un par fum âcre. Bou clant, ce se cond mou ve ment,
Ferré pré sente un mon tage cette fois- ci ver lai nien du dan dysme des
an nées 20, qu’il a tiré d’un autre re cueil : « 14  ar ron dis se ment » y de‐ 
vient Blues, titre pro gram ma tique, la mé lan co lie s’ou vrant sur une at‐ 
tente, et s’ache vant sur un solo de saxo phone, comme une es pé rance
à rem plir.

e

2. 3. Les fa cettes du ly risme amou reux
Les quatre der nières chan sons dé ploient alors les ombres et lu mières
de la ly rique amou reuse. D’abord bien sûr, car sa fi gure est in dis so‐ 
ciable de la poé sie d’Ara gon, in ter vient la no mi na tion d’Elsa, qui titre
la chan son n°7. Mais, juste après, L’Étran gère re bon dit pour un li ber ti‐ 
nage de jeu nesse, alla zin ga ra (à la tzi gane), dit la par ti tion. L'amer‐ 
tume de cette chan son sera d'ailleurs très vite re prise et po pu la ri sée
par Yves Mon tand dès 1962. Ar rive alors le mor ceau que Ferré choi sit
comme em blème ly rique des rap ports au temps, en tant que pré pa ra‐ 
tion à l’amour, Je chante pour pas ser le temps. C'est le seul mor ceau du
re cueil re pris à l’iden tique, titre et pa roles, et qui semble d’ailleurs
ap pe ler sa mise en chan son, puisque dans Le Roman in ache vé, le pro‐ 
pos ana pho rique « je chante » est re dou blé par sa ty po gra phie même,
en ita lique et comme en exergue aux poèmes qui le suivent, en appel
d'air. Il est alors temps, jus te ment, pour Ferré de dé ployer en mode
sym pho nique, presque cos mique, cette cé lé bra tion amou reuse qu'il
tire du re cueil qui pro longe, dans l’œuvre d’Ara gon, Le roman in ache‐ 
vé : Elsa (en ré ponse donc à la chan son n°7 qui inau gu rait ce troi sième
et der nier mou ve ment du disque) : l’in ter prète Ferré, par son dé cou‐ 
page ryth mique final, «  Et crier Dieu / Que je t’aime  ! / Je t’aime
tant », par cette cé sure après Dieu qui change le sens lit té ral voulu
par Ara gon, ouvre les van taux d’un élar gis se ment ly rique in fi ni…

10

Ce fi nale, sur une chan son tirée du plus ré cent re cueil d’Ara gon au
mo ment du disque, Elsa, achève donc le par cours tem po rel très co‐ 
hé rent de l'al bum : il com mence en ré tros pec tion, se sus pend sur des
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ver tiges, et s'achève sur une ac croche aussi étroite que pos sible au
pré sent et même à l’ave nir ou verts par les mots du poète. Le disque
de Ferré pro pose ainsi un tout autre mou ve ment que la chro no lo gie
désa bu sée d'Ara gon, seule ment sau vée du déses poir par la dia lec tique
d’Elsa, dans le Roman in ache vé. Ferré com pose et in ter prète son re flet
chan té.

À la lu mière de cet album, dans son en semble, on com prend alors la
fonc tion d’ou ver ture re vê tue par L’Af fiche rouge. De fait, elle mul ti plie
les fils, de sem blable cou leur, comme une ré ac tua li sa tion du Temps
des ce rises de Jean- Baptiste Clé ment (dont on sait qu’elle fut d'abord,
à sa créa tion en 1868, une ro mance sen ti men tale, avant d’être sym‐ 
bole de la Se maine san glante et signe de ral lie ment au dra peau rouge,
par- delà la Com mune écra sée). La chan son li mi naire de Ferré amorce
ainsi le thème de la guerre et de ses morts, sur fond d’en ga ge ment
pa trio tique  ; elle plante d’em blée le tra gique d’une exis tence, dont
l’amer tume rôde au long de l’album ; mais elle n’ou blie pas pour au‐ 
tant de cé lé brer l’amour et l’es poir des len de mains qui chantent à tra‐ 
vers les pa roles de Ma nou chian pour sa Mé li née. Bref elle as sume le
lien que Ferré sou haite tis ser entre deux ou trois cou leurs de la pa‐ 
lette ara go nienne  : le ly risme amou reux en mé ta phore po li tique, et
une théâ tra li sa tion dra ma tique dont les gouffres exis ten tiels trouvent
écho dans l’am pleur cos mique du fi nale de l’album, le sa cri fice col lec‐ 
tif alors ré di mé par l’amour sou ve rain.

12

3. Trai te ment du pas sage des
poèmes aux chan son
Si l'on passe dé sor mais de la com po si tion gé né rale de l'al bum à
l'échelle de chaque chan son comme re flet d'un poème- source, on
peut là en core re pé rer la patte de Ferré à plu sieurs ni veaux.

13

3. 1. Les textes et les titres
La com pa rai son entre les pa roles chan tées et les poèmes im pri més
per met d'ob ser ver de mul tiples com bi nai sons, de l’in té gra le ment in‐ 
chan gé, titre et pa roles (Je chante pour pas ser le temps), au poème
coupé ; des bou le ver se ments de strophes aux in ser tions de re frains.

14
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Cha cun des exemples re lève d'une stra té gie glo bale vi sant à trans po‐ 
ser le ly risme d'Ara gon en un ma té riau pré texte à l'œuvre chan tée de
Ferré. Là où la voix d'Ara gon joue du flux et de l'élan, Ferré adopte
une es thé tique de constrastes et de chan ge ments de re gistres, scan‐ 
dés par des titres sou vent de son cru pour plus de per cus sion, mais
aussi par des ré agen ce ments tex tuels au pro fit à la fois d'ef fets de
conden sa tion et bien sûr de res ser re ment sur une cou leur do mi nante
par chan son.

15

La mo di fi ca tion la plus simple (mais pas for cé ment la moins si gni‐ 
fiante), consiste en de nom breux chan ge ments (ou ajouts) de titres,
dont au pre mier chef L’Af fiche rouge, déjà ana ly sée.

16

À re bours, les chan ge ments les plus ex trêmes se jouent sur trois
plans : le titre, la sup pres sion de par ties du texte source, et même sa
ré or ga ni sa tion, par la créa tion de ré pé ti tions ou de re frains.

17

Une ty po lo gie peut ainsi être pro po sée, clas sée par im por tance crois‐ 
sante des trans for ma tions ap por tées par Ferré :

18

iden ti té de texte et de titre : Je chante pour pas ser le temps ;
iden ti té de texte mais créa tion d'un titre : L'Af fiche rouge ;
texte re pris sans cou pure mais avec ajout en re prise du pre mier cou plet –
boucle fi nale de ve nue re frain –, dont le pre mier vers ainsi ré pé té et sou li gné
per met la créa tion d'un titre : Il n'au rait fallu ;
sup pres sion de 3 strophes (dont la pre mière) sur les neuf du poème source, et
titre trans for mé, « L'amour qui n'est pas un mot » de ve nant : Elsa ;
sup pres sion de cinq strophes sur les onze du poème source, et titre ajou té, à
par tir des der niers mots, for te ment mis en va leur par l'am pli fi ca tion du chant
final : Je t'aime tant ;
sup pres sion de six strophes sur douze du poème source, ré or ga ni sa tion de
leur suc ces sion (Ferré chante dans cet ordre les strophes du poème : 7, 8, 3,
9, 10, 12), et titre ajou té, à par tir des pre miers mots de la chan son, qui étaient
les pre miers mots de la sep tième strophe dans le poème : Tu n'en re vien dras

pas ;
sup pres sion de quatre strophes sur qua torze du poème source, ré or ga ni sa ‐
tion de leur suc ces sion (Ferré chante dans cet ordre les strophes du poème :
1, 5, 4, 6, 7, 8, 11, 12, 13, 14), et titre ajou té, non tiré d'un vers, mais créa tion de
Ferré – à la fois en seigne et ré su mé de la chan son : Les Four reurs ;
sup pres sion de trente- deux strophes sur les quarante- deux qua trains du
poème- source, sous forme de cinq strophes en oc tains (Ferré sup prime les 18
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pre miers qua trains, et chante dans cet ordre les strophes du poème : 19, 20,
21, 22, 25, 26, 32, 33, 39, 41, ce qui veut dire qu'il sup prime aussi le der nier et
l'an té pénul tième qua train, chan geant donc l'ef fet final du poème), et titre
trans for mé, « Après l’amour » de ve nant : L'étran gère ;
sup pres sion de trente- sept strophes sur les quarante- trois du poème source,
ré or ga ni sa tion de leur suc ces sion (Ferré chante dans cet ordre les strophes
du poème : 15, 27, 11, 14, 13, 15, 15) avec ré pé ti tion du der nier cou plet au fi nale,
et titre trans for mé, « Qua tor zième ar ron dis se ment » de ve nant : Blues ;
sup pres sion de 4 strophes sur les onze du poème source, ré or ga ni sa tion de
leur suc ces sion (Ferré sup prime les quatre pre mières strophes et chante
dans cet ordre les strophes du poème : 5, 6, 7, 8, 11, 9, 10), avec créa tion d'un
re frain de deux vers tirés de la strophe 4, chan té trois fois après les cou plets
2, 4 et 6, et une va ria tion en fi nale après la sep tième strophe, ajout d'un troi ‐
sième vers en chute (« Comme des so leils ré vo lus »); et créa tion d'un titre tiré
de ce re frain : Est- ce ainsi que les hommes vivent.

Au total on constate que l'ef fi ca ci té chan son nière est in dé pen dante
de la quan ti té des mo di fi ca tions ap por tées par Ferré à sa ma trice ara‐ 
go nienne. Les mor ceaux les plus cé lèbres, L'Af fiche rouge, L'étran gère,
et Est- ce ainsi que les hommes vivent re lèvent pour le pre mier d'un
chan ge ment mi ni mal (le titre, oui, seule ment, mais néan moins quelle
trou vaille de Ferré  : il ins crit ainsi avec pa nache sa chan son dans la
mé moire col lec tive, en re lais de la double voix de Ma nou chian, puis
d'Ara gon)  ; et pour les deux autres, ils re lèvent au contraire d'un
chan ge ment maxi mal  : nom breuses cou pures, titres créés et in ven‐ 
tion d'un re frain. Ferré joue de son savoir- faire chan son nier. Pour
L'Af fiche rouge il se com porte en éclai ra giste et en co lo riste, ajou tant
un titre et une mé lo die à la voix d'Ara gon qu'il ser tit  ; pour les deux
autres il dé place la pers pec tive de l'au to bio gra phie ly rique (les deux
poèmes viennent du Roman in ache vé ) pour créer des mor ceaux au‐ 
to nomes  : une pa ren thèse exo tique et un peu sar cas tique dans sa
veine de chan teur avec L'étran gère, et une œuvre très ori gi nale, dans
son tres sage de l'anec do tique à l'exis ten tiel du re frain, cette ex tra or‐ 
di naire mise en va leur d'un vers ara go nien noyé dans le poème, et de‐ 
ve nu titre- refrain et abîme mé ta phy sique dans Est- ce ainsi que les
hommes vivent.

19
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3. 2. Les choix mu si caux
Du point de vue mu si cal, la suc ces sion des mor ceaux re pose sur un
sys tème de va ria tions ana logues à celles d’un tour de chant : les al ter‐ 
nances y sont dis po sées en contre point du mou ve ment thé ma tique
de l'en semble du disque. On pour rait ca rac té ri ser cette construc tion
mu si cale selon les cou leurs ins tru men tales et ryth miques sui vantes :

20

���L’Af fiche rouge / dra ma ti sa tion ;
���Tu n’en re vien dras pas / mé lan co lie ;
���Est- ce ainsi que les hommes vivent / ap pa ri tion des per cus sions : St Ger main

cy nique et bo hème ;
���Il n’au rait fallu / valse nos tal gique (re tour des cou leurs mu si cales du 2) ;
���Les Four reurs / Sar cas tique St Ger main (re tour des cou leurs du 3) ;
���Blues / Blues sym pho nique (cuivres, et vi bra to vocal en pa ren té avec l’album

sui vant de Ferré sur Ver laine) ;
���Elsa / Ly risme tendre (re tour des chœurs du 1, mais suaves et non plus dra ‐

ma tiques) ;
���L’Etran gère / To ni ci té sar cas tique (re tour des cou leurs du 5) ;
���Je chante pour pas ser le temps / Dra ma ti sa tion sym pho nique, as so cia tion un

or chestre à corde avec des ac cords de piano cha lou pés ;
����Je t’aime tant / Ly risme sym pho nique pour élar gis se ment en fi nale.

On constate ainsi une co lo ra tion mu si cale jouant des re gistres, de la
théâ tra li té d'em blée af fi chée, voix seule sou te nue par des chœurs au
fi nale, jus qu'à un ly risme dé ployé porté par un or chestre sym pho‐ 
nique, selon un par cours qui joue des mo da li tés ly riques, entre le
jazzy, les cordes, et même les cuivres de Blues. Le disque donne ainsi
à en tendre un voyage dans l'uni vers har mo nique, ryth mique et so‐ 
nore de Ferré, son propre par cours, en re flet de l'uni vers d'Ara gon.

21

Les Chan sons d'Ara gon chan tées par Léo Ferré s'avère donc un album
vé ri ta ble ment com po sé, et non une simple jux ta po si tion de mor‐ 
ceaux, même si la no tion d'album- concept ne naî tra en France qu'au
début des an nées 1970. Mais c'est éga le ment un chant in ache vé,
d'abord bien sûr par son im pré gna tion du Roman in ache vé qui est sa
source pa ro lière, mais aussi par ces échos chan tés qui ont fait ré son‐ 
ner cet album par- delà la voix de Ferré. J'ai évo qué par exemple la re‐ 
prise de L'Étran gère par Yves Mon tand, qui en fit un suc cès ré gu lier
de son propre ré per toire. Tant d'autres ont re pris tel ou tel mor ceau

22
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de ce disque, y com pris Ber nard La villiers, Ca the rine Ri bei ro ou Cali.
Je fi ni rai sim ple ment par un mar queur de cet in achè ve ment : Je t'aime
tant adapte le poème «  Mon sombre amour d'orange amère  ». Ce
même poème a ins pi ré à Hé lène Mar tin une chan son ti trée Chan son
noire (Mar tin, 1961). Loin du ly risme sym pho nique et cos mique sur
les quels Ferré achève son disque, la chan teuse, qui consacre elle
aussi tout un album à Ara gon en 1970, joue pour sa part d'un dé‐ 
pouille ment ins tru men tal  : sa voix ac com pa gnée d'une seule gui tare.
Cette autre ver sion du même poème- source per met, par contraste,
d'en tendre toute la part de Ferré dans sa mise en chan son d'Ara gon :
Hé lène Mar tin ne dé coupe pas le texte de la même ma nière, puis‐ 
qu'elle en re prend l'in té gra li té contrai re ment à Ferré qui en a coupé
près de la moi tié  ; son débit plus ra pide et sans plage ins tru men tale
phrase dif fé rem ment les mots, y com pris au fi nale (sans la cé sure de
Ferré après Dieu, en par ti cu lier) ; elle n'adopte pas le même titre, re‐ 
pre nant celui de la table des ma tières du re cueil d'Ara gon (et la cou‐ 
leur noire ici mise en avant mo di fie bien sûr la ré cep tion du mor ceau,
loin de l'op ti misme ly rique et em pha ti sé de Ferré)  ; et, outre son
timbre propre, la chan teuse, elle aussi com po si trice, pro pose une
toute autre mé lo die, et donc une toute autre cou leur d'évo ca tion que
l'ima gi naire de Ferré... Une autre voix d'Ara gon. Un de ses re flets
chan geants...

Chant et contre- chant  : la voix d'Ara gon, qui n'écri vait que pour se
contre dire, se ré per cute et ré sonne, aux gorges et aux échos de ces
entre- chants.
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Français
Dans son album de mise en chan sons d'Ara gon, Ferré pro pose une vé ri table
in ter pré ta tion du poète, dans tous les sens : mu si cal, mais aussi lin guis tique
et théâ tral. Ferré y dé ploie comme un Art poé tique de son uni vers de chan‐ 
teur, en re com po sant la ma tière ly rique ma tri cielle. Il bous cule la tem po ra li‐ 
té du recueil- source, Le Roman in ache vé. Il com mence en ré tros pec tion, se
sus pend sur des ver tiges, et s'achève sur une ou ver ture du pré sent sur l’ave‐ 
nir. L'ana lyse dé taillée de ses choix d'en chaî ne ments et de trans for ma tions
met en lu mière le re flet propre que Léo Ferré confère aux poèmes d'Ara gon.

English
In his album singing Ar agon, Ferré pro poses a true in ter pret a tion of the
poet, in all the senses: mu sical, but also lin guistic and the at rical. Ferré de‐ 
ploys there as a po etic Art of his singer uni verse, re com pos ing the ori ginal
lyric ma ter ial. Re cre at ing the tem por al ity of Le Roman inachevé, its mat rix,
he be gins in ret ro spec tion, goes on with kinds of ver tigo, and ends on a
open link between the present and the fu ture. Pre cisely ana lys ing his
choices of se quences and trans form a tions, this art icle stresses the spe cific
re flec tion Léo Ferré gives to Ar agon's po etry.
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