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Valérie Mirarchi, Gary-Ajar, un génie a double face. Dijon : Editions universitaires de
Dijon, « Essais », 2020, 150 p., ISBN : 978-2-36441-349-8

1 Ce petit essai, précédé d'une preface empathique et élogieuse signée
du journaliste Jéerome Camilly est une petite histoire littéraire ex-
haustive de 'homme aux mille visages que fut Romain Gary et de son
ceuvre. Il présente un panorama de cette ceuvre, depuis ses premieres
nouvelles jusquaux Cerfs-Volants, tout en retragant, pas a pas, le par-
cours de son auteur, jusqu’a son terme - ce terme n'étant pas son sui-
cide en décembre 1980, mais 'hommage national aux Invalides qui lui
succéda une semaine plus tard.

2 Lexposé rappelle quelques données communes a I'ceuvre et a son au-
teur : les jeux d'identité, la marginalité, la hantise de la vieillesse et de
la mort, en une suite de chapitres ordonnancés suivant une chrono-
logie brievement rappelée en fin de volume (« Reperes chronolo-
giques »). Le rideau des premieres pages du livre se leve sur les der-
nieres heures du romancier, et place le récit de sa vie et de son ceuvre
sous le signe de I'« insaisissab[ilité] » d'un auteur protéiforme, « grand
mythomane comme André Malraux », qui « incarne la France sans y
étre né » (p. 11). Valérie Mirarchi revient également sur les conditions
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et les raisons du suicide de I'écrivain qui « aura cherché toute sa vie
I'impalpable sentiment du bonheur » (p. 14), un suicide résultant au-
trement plus de I'impasse personnelle, de I'impasse d'écriture dans la-
quelle il s’est un jour trouvé que, comme on l'avait affirmé alors, la
mort de son ancienne épouse Jean Seberg, suicidée un an plus tot.

3 Cet ouvrage bien documenté se présente ainsi a la fois sous la forme
d'une biographie et d'une bibliographie commentée, comme doivent
l'étre les biographies d'écrivain : on y suit, avec la vie de l'auteur, les
destins des principaux visages qui ont marqué le parcours et l'ceuvre
de Roman Kacew - a commencer par celui de sa mere Mina, celle im-
mortalisée par La Promesse de l'aube.

4 La qualité de l'ouvrage réside également dans le fait que, loin de se
cantonner dans un simple alignement de séquences narratives et in-
formatives, il éclaire le parcours de Romain Gary de réflexions, d’ar-
gumentations, certaines servant a I'occasion de titre introducteur aux
chapitres du livre. On pourra certes trouver « Pygmalion génial » bien
empathique voire dithyrambique pour évoquer la rencontre entre Ro-
main Gary et Jean Seberg, mais il n'est pas abusif d'affirmer « Gary
précurseur des préoccupations du XXI¢ siecle » pour présenter Les
Racines du ciel (1956, prix Goncourt) et sa dénonciation des tueries
des éléphants d’Afrique.

5 Le parcours biobibliographique de Romain Gary consacre évidem-
ment quelques pages et quelques réflexions a ce grand coup de
théatre littéraire des années 1970 que fut le personnage et « 'ceuvre »
d’Emile Ajar, découverts par le lectorat frangais en 1974, et dont la su-
percherie fut révélée post mortem par Romain Gary en 1981. On re-
prochera a cet ouvrage un regard rétrospectif un peu trop péremp-
toire, un peu trop rapide, sur l'identité littéraire d’Emile Ajar, méme si
ce regard est hélas de plus en plus courant a mesure quon s'éloigne
de la mort de Romain Gary. En déclarant : « Qui se donnera la peine
de relire Gary percevra assez vite de nombreux ajarismes » (p. 17),
l'autrice de cet ouvrage fait un pari assez maladroit sur la compé-
tence spontanée du lectorat de Romain Gary. Elle tient en effet, de
fait, pour non pertinent I'avis de nombre de lecteurs confirmés - cri-
tiques littéraires voire écrivains eux-mémes - qui, en ces annees
1970, ne pouvaient pas, ne voulaient pas voir Romain Gary dans les
écrits d'Emile Ajar, malgré quelques rares signalements jamais pris au
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sérieux, malgré la proximité familiale de celui qui servait alors publi-
quement de préte-nom a Emile Ajar, malgré la récurrence de cer-
taines thématiques, de certaines obsessions. Tout cela, Romain Gary
le raconte dailleurs trés bien lui-méme dans Vie et mort d’Emile Ajar
(posthume 1981). La cécite des critiques, Valérie Mirarchi nous la rap-
pelle elle-méme, en revenant sur le fait qu'a 'occasion du roman Clair
de femme (1977) signé Romain Gary, « des mauvaises langues disent
que Gary essaie de faire de I'Ajar, quiil copie son neveu [...], allant
jusqu'a 'accuser de plagiat » (p. 111). Tant il est vrai qu'aux yeux du lec-
torat francais des années 1970, critiques littéraires compris, on es-
time, et Valérie Mirarchi a raison de le rappeler, « I'ceuvre d’Ajar bien
supérieure en qualité a celle de Gary qui serait un écrivain tres
vieillissant » (p. 112).

6 Le volume propose une bibliographie complete des ceuvres de Ro-
main Gary disponibles, dont sa parution récente en Pléiade (2019), de
ses deux films, et des adaptations cinématographiques de ses romans.
Y figurent également les ouvrages critiques récents (dont le numéro
d’Europe de 2014 dirigé par Maxime Decout et Julien Roumette), les
documentaires et des références sitographiques.
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