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1. Du silence au cri

2. L'ostinato de la mémoire
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4. Enchantements

Conclusion

1 Poétesse britannique d'origine allemande et juive, née a Mayence en
1923, Lotte Kramer est arrivée en Angleterre en 1939 avec le Kinder-
transport qui a fait affluer en Angleterre de nombreux enfants juifs au
tout début de la Seconde Guerre mondiale. N'ayant jamais quitteé I'An-
gleterre depuis 1939, tout d'abord peintre puis poete, ayant choisi
I'anglais comme unique langue d’écriture, elle est 'auteur de plusieurs
recueils écrits depuis les années soixante-dix dans lesquels le ques-
tionnement identitaire et le retour mémoriel aux origines émergent
fréquemment de la confrontation avec des ceuvres artistiques. La
peinture occupe tres largement, a premiere vue, le devant de la
scene, comme le montrent les trés nombreuses références aux
peintres et aux tableaux qui composent une véritable galerie intime
accueillant les déambulations en tous sens d'une mémoire vive, tout a
la fois saturée et avide. Les recueils sont ainsi peuplés de paysages et
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de personnages souvent solitaires — femmes, jeunes filles, enfants -
figurant autant de doubles donnant un corps sensible a la quéte iden-
titaire, telles, dans le poeme « Stillness » (Kramer 2011 : 347), les
portes a franchir des tableaux de Vilhelm Hammershoi menant vers
d'autres portes encore sous le regard de la femme seule et silencieuse

]

Door gleaming white
Open to other doors,
Corridors enclosed, empty,

Everywhere emptiness,
Only dust motes dancing
On a sunbeam, slanting.

And the woman in black
A column standing
In stillness and peace.

2 Comme le suggerent tout a la fois, dans les vers ci-dessus, la pro-
messe fortuite du paronyme (« motes ») et le mouvement qui anime
l'objet qu'il désigne (« dancing »), la musique n'en est pas pour autant
reléguée au silence évoqué de prime abord, silence dont elle participe
méme en informant la fabrique secrete d'une écriture poétique et en
se faisant le manifeste d'une mémoire hantée, a l'instar des particules
soudain mues par un souffle et mises en lumiere. Sur ce fond de ta-
bleau de la hantise viennent s'inscrire les voix résurgentes de l'en-
fance, les reperes musicaux qui en composent le socle culturel et af-
fectif, mais aussi, de maniere plus discrete mais non moins éloquente,
les réminiscences d'ceuvres musicales et de musiciens, compositeurs
ou intrumentistes tombés sous le coup des lois nazies ou, a l'instar
d'un Stefan Zweig, d'un désespoir absolu engendrant un renonce-
ment ultime devant la progression de la barbarie. Ce sont par-dessus
tout la structure ainsi que la texture intime des poémes qui, en
contrepoint de telles évocations, font advenir une présence musicale
en forme de basse obstinée peuplée d'échos et d'images persistantes.
Cet entrelacs de voix compose une toile de fond montrant de la mu-
sique son caracteére d'objet mémoriel a part entiere, sa dimension
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foncierement « anthropomorphique » (Lemarquis 2009 : 170), « iso-
morphe » de la dynamique du vivant par « sa fluidité, son aspect
mouvant et continu » (Vion-Dury 2013 : 67). Ce qui est, par-dessus
tout, mis en exergue a travers cette continuité si perceptible, c'est la
relation privilégiée que la musique possede, « tout autant sinon plus
que la parole, avec l'identité (et donc l'histoire) de la personne, mais
une identité profonde, affective, un noyau identitaire » (Vion-Dury
2013 : 53).

1. Du silence au cri

3 Un retour rapide a la peinture s'impose pour évoquer la genese d'une
écriture poétique a caractere résolument autobiographique et intros-
pectif qui, bien que peu prévisible dans un contexte ou la nécessité
de survivre a d'abord conduit Lotte Kramer a occuper des emplois
alimentaires, n'en renoue pas moins avec un terreau originel substan-
tiel incarné par la figure du pere : un pere réveur et solitaire, avide de
mots et de sons, évoqué a plusieurs reprises au fil des poemes a tra-
vers son activité d'écriture et 1'élégance de sa plume, qualifié tour a
tour de « minor Proust » (Kramer 2011 : 287) et de « dramatist » (Kra-
mer 2011 : 78), sans cesse entouré de vieux manuscrits non passés a la
postérité en raison du sort de déporté qui l'attendait. C'est dire la so-
lidité du lien réaffirmé par la poésie, par cet idiome filial qui se nour-
rit « des mots devenus cendres, poudre amere pour toujours sur ma
langue » acquérant ici, par I'image organique, des allures de veéritables
reliques (Kramer 2011 : 78 ; ma traduction).

4 Si Lotte Kramer fut bel et bien, jusqu'aux années soixante, l'auteur de
plusieurs natures mortes et tableaux représentant des scenes quoti-
diennes de la vie britannique, les traces de son activité de peintre
sont peu nombreuses (si I'on excepte la mention de quelques exposi-
tions dans sa ville d'adoption, Peterborough). Interrogé a ce propos,
son éditeur prend soin de préciser que c'est son ceuvre poétique, et
elle seule, qu'elle souhaiterait voir passer a la postérité, comme si
l'activité picturale n'avait constitué pour elle qu'une station tempo-
raire dans un cheminement inconscient vers ce dont la poésie a signé
I'avéenement : la sortie du silence. Quoique temporaire et relative,
faite d'atermoiements et de reculs devant I'innommable, cette sortie
parvient néanmoins a faire émerger, pour l'auteur et le lecteur, la
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substance et la complexité de tout un chantier identitaire. Un des
poemes, « The Cry », donne la mesure de ce cheminement qui a
conduit d'une activité temporaire de peintre rapidement reléguée a
I'oubli vers une identité poétique pleinement investie et revendiquée
comme le seul exutoire, la seule voie /x possible :

[...]

[ let my eye decide,
My arm translate;

[ froze the ache of silence
Into paint:

Only to hear the cry
Expose a need

That knows no end in us...

(Kramer 2011 : 41)

5 La dimension hégémonique de I'écriture qui s'affirme ici n'en atténue
pas pour autant l'intensité de la relation intime que l'auteur entre-
tient avec la peinture, objet de fascination si l'on en croit les multiples
arréts sur images - au sens propre d'ceuvres picturales - qui ja-
lonnent les poemes. Si le cri ainsi mis en texte fait immanquablement
signe vers le célebre tableau de Munch, c'est en raison de la présence
repéteée et explicite des ceuvres du peintre - comme le montrent les
titres de deux autres poémes - ! dans le processus de déclenchement
de l'écriture et de ce qu'elle charrie d'investigation de soi, d'une inté-
riorité jusqu'alors refoulée ou du moins endiguée et, de proche en
proche, de la nature humaine, de ses élans, de ses abattements. Mais
ce cri primal du surgissement poétique signe aussi, d'une maniere
encore plus englobante, 'avenement d'une vocalité inouie, d'un « en-
sauvagement de la voix qui [...] perd son identité » (Leiris 1988 : 23)
pour se faire outil exploratoire a I'infini comme le suggerent le der-
nier vers et sa ponctuation en forme de point d'orgue. En dévoilant
un territoire jusque-la inconnu et inaudible, cette voix ébreche la
surface policée dune apparente stabilite en faisant résonner une
« frange de sons que la culture écarte » (Rosolato 1974 : 76), vectrice
de chaos et de décombres identitaires.
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2. Lostinato de la mémoire

6 Enracinée dans la félure originelle, mettant a nu les mécanismes de
défense, de révolte et de survie de l'individu ainsi que de la commu-
nauté a laquelle il appartient, I'écriture poétique de Lotte Kramer est
fondée sur un principe dialogique permanent ou se croisent et se
mélent, dans la mouvance de ce cri libérateur, plusieurs voix, plu-
sieurs spheres temporelles et spatiales, se fondant dans la matiere
métaphorique ou les échos de plusieurs langages artistiques. La poé-
sie se fait ainsi bien souvent, chez elle, anamnése, cheminant a tra-
vers les décombres des diverses strates d'un passé jusque-la enfoui :
en premier lieu, une enfance allemande abruptement délaissée, peu-
plée de figures reléguées au mystere des déportations et autres exac-
tions nazies ; ensuite, une arrivée en Angleterre génératrice d'un exil
et d'un entre-deux tout a la fois douloureux et nourriciers. Comme
l'auteur elle-méme l'explique dans la préface du volume qui ras-
semble la totalité de ses recueils, paru en 2011, la venue soudaine a
I'écriture de Lotte Kramer s'est faite par rupture subite du silence
d'une vie d’adulte en Angleterre suivant un cours ordinaire, ordonné
et placide, celui d'une épouse britannique comme tant d'autres a
cette époque de la fin des années soixante (Kramer 2011 : 7).

7 Dans la mouvance du cri déja évoqué et dont seront explorées ici cer-
taines des nombreuses résonances, ce processus d'effraction ou du
moins d'entrée subreptice s'affirme déja a travers le fil conducteur
métaphorique qui réunit par-dela les années, entre autres échos par-
ticulierement éloquents, les titres de plusieurs recueils réunis dans
New and Collected Poems (2011) tels que le tout premier, Ice-Break
(1980) ou le beaucoup plus tardif Turning the Key (2009). Ce jaillisse-
ment poétique ainsi que ses résonances ont d'ailleurs fait I'objet d'un
commentaire de sa part, recueilli et rapporté par la journaliste Géral-
dine Schwarz dans son récit Les Amnésiques. Dans ce dernier, I'auteur
donne voix - via sa traduction frangaise - a Lotte Kramer en tant que
descendante d'une famille juive spoliée au tout début de la guerre par
les Mitlaufer, les Allemands qui marcherent avec le courant pour s'ap-
proprier a vil prix les biens auxquels les Juifs devaient renoncer en
vertu des lois nazies : « C'était un impératif intérieur, il fallait que je le
fasse. [...] Mais la poésie n'est pas une theérapie, elle est 1'expression
de cette douleur que je n'ai jamais surmontée » (Kramer, in Schwarz
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2017 : 345). Ce cri poétique déchire la toile du silence, modulant au
long des paysages qu'il traverse, des climats qu'il affronte, distillé au
fil d'une voix qui s'entéte a égrener les lambeaux de ses souvenirs, de
ses pertes, mais aussi de ses illuminations, sur le mode de l'ostinato
qui structure la Todesfuge de Paul Celan en un retour régulier
d'images (les « cheveux d'or » et « cheveux cendre » du texte de
Celan se trouvant ici disséminés via les nombreuses figures féminines
tragiquement disparues qui constellent l'ceuvre). Cette voix acquiert a
l'occasion les contours d'un « chant des racines » (« Sound of roots »)
en forme de murmure lancinant qui s'enfle et étend son emprise d'un
enjambement a l'autre, a la fois glas (« you mourn ») et pulsation inex-
tinguible d'un élan vital sans cesse revigore :

[...]
You have returned, a long way
From the burdened child to this sound

Of the whispering roots: "Come near”,
They say, "Shed you fear, turn your

Janus head and see how far

And deep we can stretch through the years

[...]
(Kramer 2011 : 185-186)

8 C'est cette méme obstination d'une mémoire dont le cri s'acharne
que fait entendre la métaphore logée au cceur d'un des poemes les
plus récents, « The Music of Colours » (Kramer 2011 : 366), embléma-
tique des forces antagonistes qui sous-tendent I'ensemble de la dé-
marche poétique :

The icy sound of white:
Arctic planes of crystal
Tingle in emptiness,

A wind of frozen music
Burnished by light
Is singing endlessly.

9 A T'entour comme au sein méme de ces deux tercets, les couleurs
s'animent en autant de sons stridents ou étouffés dont beaucoup - le
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hurlement du rouge (« A blood-stained shriek »), le chant infini du
bleu (« Infinite tune of sky »), le mutisme mystérieux du noir (« A
shroud of unknowing / Enveloping deepest sleep ») - disent le duel
permanent de la parole et du silence, silence, effroi et rétention par
lesquels, comme le rappelle George Steiner, tout écrivain de la Shoah
peut étre tenté (Steiner 1967 : 7). Comme le montre la place centrale
qui lui est dévolue et qui marque I'apogée du processus synesthésique
du poeme, c'est le blanc qui, par son tintement obsédant dans le vide,
musique tout a la fois secrete et ininterrompue, orchestre un proces-
sus mémoriel tour a tour libéré et entravé, mais toujours arrimé a ses
images (l'adjectif « frozen » désignant également ici le figé, le réma-
nent, l'inextinguible). Cette texture révélée d'une épaisseur existen-
tielle lourde de non-dits et d'anfractuosités suscite tout a la fois ten-
sion et tentation, élan et rétraction, comme en témoigne l'un des
poemes les plus remarquables de Lotte Kramer, « Black over Red »
(Kramer 2011 : 299), ainsi intitulé en hommage a Rothko et dont les
deux polarités - rouge et noir, stridence et silence, cri et repli - four-
nissent également l'alpha et l'oméga du poeme « The Music of Co-
lours ». C'est aussi dans cette continuité métaphorique, dans cette
chambre d'échos qui ne cesse de s'amplifier tout au long des recueils,
que se dévoile I'armature musicale d'une écriture poétique et d'une
mémoire sans cesse en quéte de territoires a conquérir. Tenant le
lecteur en alerte, ces échos assurent de proche en proche la « sonori-
sation » (Locatelli 2001 : 89) de la matiere d'une ceuvre mue par le flux
obstiné du déchiffrement de soi, la musique naissant du souffle de la
voix poetique et se logeant au cceur de l'écriture comme « arme
contre la solidité des choses » (Jenny 2013 : 54), contre le figement
mortifere dont un des noms est, précisément, le silence. Blancheur,
silence, immobilité constituent, dans les titres des poemes, de « Still-
ness » a « Whiteness » (Kramer 2011 : 157), « White morning » (Kramer
2011 : 162) et « In praise of silence » (Kramer 2011 : 167), trois noms du
méme, désignant l'attente, 'accalmie dans la tempéte des images fu-
sant dans la mémoire, mais aussi, en vertu de la dualité constitutive
du processus d'anamnese, la prégnance du secret dans lequel la voix
poétique n'a de cesse d'ouvrir des breches.
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3. Le chant des voix et des
idiomes

10 Si la musique s'impose comme dénominateur commun des errances
d'une identité qui ne cesse de tatonner et de questionner en se heur-
tant aux parois de sa reéalité présente, c'est qu'elle est signature vo-
cale de l'exil, viatique du mémoriel au sein méme de la matiere pre-
miere du langage et des idiomes. Le grain des voix éclipsées imprime
durablement sa marque dans la mémoire, comme en témoignent les
fragments de discours direct rapporté insérés dans la trame des
poemes mais aussi I'émergence de détails concernant la vitalite et les
inflexions respectives de voix vouées la plupart du temps a un sort
funeste : pere, mere, tantes, directeur de l'école juive fréquentée a
Mayence, mais aussi grand-pere soudain frappé de mutisme par les
lois nazies et ainsi dépossédé de sa parole tutélaire (« gospel to his
family ») et de ses qualités d'enchanteur des oreilles enfantines (« His
well-worn folk-songs and ballads ») [Kramer 2011 : 43-44].

11 Mais par-dessus tout, de maniere continue, au fil de ces poemes ou
proliferent les images de seuils, de frontieres, de passages, se dessine
une conscience langagiere inextricablement nourrie de deux idiomes,
de deux imaginaires langagiers qu'abreuvent immanquablement tour
a tour le Rhin, fleuve vénéré de l'enfance, et la mer, découverte lors
de la traversée qui devait conduire l'adolescente vers sa vie en Angle-
terre. L'attention portée a la musique des phonémes, évoquée entre
autres dans le poeme « Bilingual » (Kramer 2011 : 137) ou le « bruisse-
ment liquide » et les voyelles « alanguies » (ma traduction) des vo-
cables anglais se superposent a la résonance tout autre des mots ger-
maniques, atteint son point culminant dans un poeme intitulé « Sea
Song » (Kramer 2011 : 367). Eclipsant la relative banalité du titre, la
métaphore musicale est ici ré-animée par l'imaginaire comme le sug-
gere la derniere strophe ou la musique se fait « objet complexe de
culture et de vie » (Giacco, Spampinato, Vion-Dury 2013 : 9) mélant
les sonorités nouvelles issues d'une transplantation brutale et or-
chestrant la construction identitaire de l'exilée. Charriant tout a la
fois le familier et l'étranger a tout jamais, elle révele simultanément
I'extension du domaine du moi et son irréductible extranéité mar-
quée par le retour obstiné, d'une strophe a l'autre, du that d'un regard
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distancié, d'un moi emporté presque a son corps défendant dans le
mouvement perpétuel et inexorable de la « musique d'une vie » (Ma-
kine 2001) dont les accents épousent les remous de I'Histoire :

As a child I never saw the sea
In my middle-European home,
Too far away from that sea song.

The river Rhine was our water way
With its barges and busy traffic,
Too far away from that sea song.

[...]

Then I heard it on a grey day
Crossing the Channel in a night boat,
Still far away from that sea song.

I learnt to listen to its unknown notes
To understand its various moods,
Still far away fom that sea song.

12 L'on ne peut qu'étre frappé par la correspondance terme a terme qui
s'établit entre ce chant de la mer et le chant du Rhin qui ne cesse de
se faire entendre et de s'amplifier dans les poemes, qualifi¢ dans l'un
d'eux (« Rhine » [Kramer 2011 : 334]) de « majestueux » (« majestic
song ») au sens premier du terme, celui qui regne sur 1'étre tout en-
tier (« Always the father of my being »). La transition du terreau lan-
gagier d'origine a « l'lle d’'adoption » ou les pas et la langue se font a
jamais hésitants (« Bilingual » ; ma traduction) donne la mesure de ce
sentiment d’appropriation balbutiante d'un territoire lui-méme tou-
jours en voie de détermination, regne d'un indéfini sans cesse recon-
figuré par les forces contraires des résurgences du passé et des an-
crages dans linstant présent. De méme, tandis que patronymes, to-
ponymes et autres vocables allemand et yiddish surviennent ca et 13,
aux cOtés de l'anglais, dans les titres des poemes, la langue allemande
s'affiche en majesté comme épigraphe du recueil a travers « Wan-
drers Nachtlied » de Goethe, texte immédiatement suivi d'une tra-
duction par Lotte Kramer signant la double inscription de l'arrimage
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13

14

15

et de l'essor identitaires. Erigeant le voyage de la mémoire et des
idiomes en moteur de l'écriture poétique, cette démarche duelle se
répercute dans les traductions proposées par l'auteur, a la toute fin
du recueil, de poemes de Rilke, Holderlin, Novalis, Heine, cohorte de
voix errantes dont le chant ainsi redoublé en langue d'arrivée finit par
composer le palimpseste sonore garant d'une identité accueillante. La
dualité des sons restitués par la mémoire se fait également jour dans
le poéme consacré a Margaret Fyleman (femme qui accueillit les en-
fants venus d'Allemagne a leur arrivée en Angleterre) ou la lecture de
Dickens, nouveau repére culturel, se juxtapose a la musique de Schu-
bert chantée par une voix dont les inflexions nouvelles et séduisantes
n'éclipsent en aucune maniere les saveurs d'un paradis perdu :

-]

We all flocked to her for protection,
Refugees from life and war,

And her Schubert songs and her Dickens
Filled our evenings by the fire.

[...]
(Kramer 2011 : 337)

A la langue perdue vient se substituer en fondu enchainé une mu-
sique réinvestie ici et maintenant par l'adolescente, qui permet a
I'étre en exil de retrouver ses assises émotionnelles primordiales
(Vincent-Arnaud 2018 [b]), le souffle et le rythme originels qui ont fa-
conné ses enchantements premiers, sa premiere saisie du monde
alentour.

Les poemes, de l'auteur elle-méme ou des voix dont elle se fait por-
teuse par la traduction, déclinent ainsi les images d'un « tangage »
des phonemes (Leiris 1985) devenu questionnement inlassable du
signe (Vincent-Arnaud 2018 [a]), modus audiendi devenu modus vi-
vendi, maniére de s'accommoder, de résister et d'exister en demeu-
rant a l'affit de perceptions nouvelles et des résonances, étonne-
ments et douleurs mélés, qu'elles peuvent engendrer.

4. Enchantements

Au nombre des enchantements premiers fagonnés, comme on l'a vu,
par les sonorités et la vocalité omniprésentes, figurent les silhouettes
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des musiciens de l'enfance, professeurs, compositeurs, instrumen-
tistes, qui arpentent en tous sens le dédale de la mémoire et sur-
gissent au fil des recueils. Elles se déclinent pour l'essentiel en figures
de la désolation de destins inaccomplis, telle ce professeur de mu-
sique dont le suicide résultant du joug des lois nazies est évoqué a
deux reprises. Tandis que, dans « Threnody for a piano teacher »
(Kramer 2011 : 45), les eaux du Rhin finissent par accueillir le déses-
poir de l'instrumentiste a l'instar d'un Schumann hanté par des voix
dévastatrices, le poeme « Recorder » (Kramer 2011 : 335) se lit, par ses
images et son tracé ductile en forme d'épitaphe étirée sur la page,
comme l'inscription d'un leitmotiv ou timbre charnel de la disparue
et souvenir des premiers émois musicaux se mélent de maniére inex-
tricable :

-]

The music teacher's
Patient imprint

On my receptive self,
Leading to the more ample
Sound of the piano.

Yet persisting in the lone
Flute-like lament,

]

De méme, tout comme les recueils sont envahis d'évocations de
peintres dont l'ceuvre fut répudiée par le Troisieme Reich - Emil
Nolde, Ernst Ludwig Kirchner -, certains des plus célebres représen-
tants de la musique percue comme « dégénérée » par le régime hitlé-
rien trouvent leur voie dans les poemes, tel Mahler a travers son
Chant de la terre dans le poeme auquel il donne son titre (Kamer
2011 : 318), y distillant des promesses de survie (« From raging blood
to seed ») et de sortie du chaos par le déploiement d'un pouvoir dé-
miurgique (« He pledged a world to earth / Beyond his clay's dis-
tress »). C'est sous ces mémes traits d'une survie recréatrice que cer-
taines silhouettes font leur apparition, telle celle de la célebre violon-
celliste Anita Lasker-Wallfisch dont la musique parvint a franchir les
murs d'Auschwitz et a perpétuer a travers le chatoiement des sons
(« some russet / Sounds of warmth » [Kramer 2011 : 182]) la voix d'une
humanité battue en breche, mais non anéantie. La musique se voit ici

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Persistances musicales : la poésie hantée de Lotte Kramer

parée de vertus réparatrices et recréatrices, invitant, par le dyna-
misme de l'imaginaire qu'elle recele, a la résistance et a la résilience
dont I'ensemble du recueil est empreint.

17 Si ce défilé de figures musicales s'impose comme autant de jalons
d'une quéte identitaire oscillant entre noirceur et lumiere, désarroi
d'une douleur impossible a juguler et triomphe d'une vie dont le
chant s'obstine, il souligne aussi, dans un méme mouvement, la
conscience aigué, a travers le jeu mémoriel, de toute la richesse am-
bivalente de l'expérience musicale par laquelle I'auditrice se fraie des
chemins affectifs et cognitifs multiples. Lemprise de la musique, son
pouvoir inexorable, font l'objet d'une investigation spectaculaire a
travers des poemes ou l'écoute musicale génere une réaction duelle,
en écho a la formule de Jean-Michel Maulpoix selon laquelle elle « af-
fole ou fait taire la parole » (Maulpoix 2013 : 13). Le souvenir de mo-
ments musicaux ainsi exhumeé par la voix poétique s'y déploie sous la
forme d'une « expérience perceptive complexe » (Giacco 2013 : 21),
volontiers relatée comme une forme de submersion par les assauts de
la musique et par la cohorte d'images qui lui sont associées pour le
meilleur et pour le pire. Les poemes « Threnody for a piano teacher »
(Kramer 2011 : 45) et « Beethoven and I (for Edward Lowbury) » (Kra-
mer 2011 : 173) viennent particulierement illustrer la maniere dont la
musique vient déstabiliser l'enfant en la soumettant a un bouleverse-
ment émotionnel tout aussi inédit qu'irrépressible. Tandis que I'hom-
mage rendu aux deux pianistes - professeur de piano disparu et ami
musicien - souligne en premier lieu la passion violente et parfois des-
tructrice qui les anime, il n'en évoque pas moins en écho, chez la
jeune auditrice elle-méme, I'ouverture de la boite de Pandore de sen-
sations et d'émotions inconnues :

]

I'd cry and beg for it to cease, my hands
Over my ears. His anger, passion, pain,
Disturbed and hurt. I could not understand
His tense assault nor my response to it.

But in the day I'd sit for hours listening
Under the piano, humming with that voice:
Sonatas, Lieder, spilling down their notes
Into my private shelter, touching light.
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-]
(Kramer 2011 : 173)

18 Si I'expérience musicale revét ici les traits d'une épiphanie (a travers
la métaphore éloquente « touching light »), c'est surtout pour l'adulte
qui integre le souvenir de cette expérience a son entreprise de dé-
chiffrement d'un parcours existentiel marqué par l'errance et par la
toute-puissance de l'indicible. Ainsi revivifiée par la mémoire, cette
expérience vient se méler aux outils d'exploration dont la voix poé-
tique ne fait que s'enrichir, ouvrant ainsi de nouvelles pistes pour
l'accueil de la complexité et de l'irrésolu. La tentation de la musique,
de la révélation d'émotions jugulées, livre ici bataille a la tentation du
silence, selon le processus duel déja observé, a l'ceuvre dans l'en-
semble de la démarche poétique.

Conclusion

19 C'est tout d'abord par 'exploration de son monde intérieur que Lotte
Kramer retrouve la musique, logée dans l'entrelacs d'une mémoire
longtemps étouffée, musique des voix, des idiomes conquis ou rega-
gnés, des chants et instruments, objets de fascination de I'enfance.
Cette exploration, ce retour aux enchantements premiers dont le re-
cueil tout entier est peuplé mettent surtout en lumiere le caractere
excavateur et modélisateur d'une musique qui, tout a la fois, fait ad-
venir, fluidifie, ordonne et éclaire ce qui semblait voué a I'opacité du
silence. Tout comme la poussiere dansant dans le tableau de Ham-
mershoi, les particules en suspension dans la mémoire - grain de
voix, chant, fragment d'idiome - semblent s'agréger et se mettre en
mouvement pour composer la partition d'une existence et redonner a
celle-ci, au fil des surgissements, sa substance et sa cohérence éga-
rées. Plonger vers le non-dit et le secret, renouer avec le souffle au-
thentique d'une identité dans ses assises les plus intimes, telles pa-
raissent étre les fonctions premieres de ces bribes sonores et musi-
cales qui, chez Lotte Kramer, s'unissent pour se faire enveloppantes,
ne cessant de dérouler, de proche en proche, tout un paysage affectif.
Des lors, le cri fondateur de la démarche poétique peut se lire comme
'abandon pleinement consenti a ce princeps de l'investigation de soi
que Laurent Jenny décrit avec éloquence :
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La musique, avec sa science, va chercher des émotions qui sont « en-
veloppées » en nous, qui sont intimement notres, et c'est bien pour

cela que nous sommes hors d'état de lui résister. Elle développe mal-

gré nous ce que nous aimerions parfois maintenir lové ou endormi.
Elle s'empare de notre vie intérieure, la clarifie et y installe sa propre

architecture avec des matériaux qui nous appartiennent. Des qu'on

en prend conscience, il devient rien moins qu'évident de lui dire

«oui ». (Jenny 2013 : 38)
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1 Il s'agit de « Thresholds (Edvard Munch) » (Kramer 2011 : 208) et de « After
seeing the Edvard Munch paintings » (Kramer 2011 : 209).

Francais

La poésie de Lotte Kramer, Britannique d'origine allemande et juive, se fait
le plus souvent retour sur une histoire collective et personnelle marquée
par les traumatismes et le chaos de la guerre. Tout au long des poémes sur-
gissent des figures musicales multiples qui, tout en fournissant un ancrage
substantiel a la démarche mémorielle, éclairent le rapport spécifique et in-
time de l'auteur a la musique dont les pouvoirs se dessinent avec clarté.
Voix résurgentes de l'enfance, nombreuses ceuvres musicales et réminis-
cences de musiciens (compositeurs ou instrumentistes happés par le destin)
se fondent ainsi dans la structure et la texture de l'ensemble, devenant le
veritable moteur de l'investigation de soi qui est au centre de I'écriture.

English

The poetry of English-speaking authoress Lotte Kramer, of German-Jewish
origin, mostly recaptures a whole collective and individual history stamped
with the traumatic and chaotic impact of the war. The poems are teeming
with a variety of musical figures that both provide a substantial anchoring
for memory and throw light on the specific, intimate relationship between
the writer and music whose powers are clearly outlined. Echoing voices
from childhood and a number of musical works and images of musicians
(either instrumentalists or composers caught by fate) blend into the struc-
ture and texture of the poems, turning into the ultimate self-searching
device that is at the core of the writing.

Mots-clés
cri, mémoire, musique, Shoabh, silence, voix

Keywords
cry, memory, music, Shoah, silence, voice
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