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1. Du silence au cri
2. L'ostinato de la mémoire
3. Le chant des voix et des idiomes
4. Enchantements
Conclusion

Poé tesse bri tan nique d’ori gine al le mande et juive, née à Mayence en
1923, Lotte Kra mer est ar ri vée en An gle terre en 1939 avec le Kin der‐ 
trans port qui a fait af fluer en An gle terre de nom breux en fants juifs au
tout début de la Se conde Guerre mon diale. N'ayant ja mais quit té l'An‐ 
gle terre de puis 1939, tout d'abord peintre puis poète, ayant choi si
l’an glais comme unique langue d’écri ture, elle est l’au teur de plu sieurs
re cueils écrits de puis les an nées soixante- dix dans les quels le ques‐ 
tion ne ment iden ti taire et le re tour mé mo riel aux ori gines émergent
fré quem ment de la confron ta tion avec des œuvres ar tis tiques. La
pein ture oc cupe très lar ge ment, à pre mière vue, le de vant de la
scène, comme le montrent les très nom breuses ré fé rences aux
peintres et aux ta bleaux qui com posent une vé ri table ga le rie in time
ac cueillant les dé am bu la tions en tous sens d'une mé moire vive, tout à
la fois sa tu rée et avide. Les re cueils sont ainsi peu plés de pay sages et
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de per son nages sou vent so li taires – femmes, jeunes filles, en fants –
fi gu rant au tant de doubles don nant un corps sen sible à la quête iden‐ 
ti taire, telles, dans le poème «  Stil l ness  » (Kra mer 2011  : 347), les
portes à fran chir des ta bleaux de Vil helm Ham mer shoi me nant vers
d'autres portes en core sous le re gard de la femme seule et si len cieuse
:

[...] 
Door glea ming white 
Open to other doors, 
Cor ri dors en clo sed, empty,

Eve ryw here emp ti ness, 
Only dust motes dan cing 
On a sun beam, slan ting.

And the woman in black 
A co lumn stan ding 
In stil l ness and peace.

Comme le sug gèrent tout à la fois, dans les vers ci- dessus, la pro‐ 
messe for tuite du pa ro nyme (« motes ») et le mou ve ment qui anime
l'ob jet qu'il dé signe (« dan cing »), la mu sique n'en est pas pour au tant
re lé guée au si lence évo qué de prime abord, si lence dont elle par ti cipe
même en in for mant la fa brique se crète d'une écri ture poé tique et en
se fai sant le ma ni feste d'une mé moire han tée, à l'ins tar des par ti cules
sou dain mues par un souffle et mises en lu mière. Sur ce fond de ta‐ 
bleau de la han tise viennent s'ins crire les voix ré sur gentes de l'en‐ 
fance, les re pères mu si caux qui en com posent le socle cultu rel et af‐ 
fec tif, mais aussi, de ma nière plus dis crète mais non moins élo quente,
les ré mi nis cences d'œuvres mu si cales et de mu si ciens, com po si teurs
ou in tru men tistes tom bés sous le coup des lois na zies ou, à l'ins tar
d'un Ste fan Zweig, d'un déses poir ab so lu en gen drant un re non ce‐ 
ment ul time de vant la pro gres sion de la bar ba rie. Ce sont par- dessus
tout la struc ture ainsi que la tex ture in time des poèmes qui, en
contre point de telles évo ca tions, font ad ve nir une pré sence mu si cale
en forme de basse obs ti née peu plée d'échos et d'images per sis tantes.
Cet en tre lacs de voix com pose une toile de fond mon trant de la mu‐ 
sique son ca rac tère d'ob jet mé mo riel à part en tière, sa di men sion
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fon ciè re ment «  an thro po mor phique  » (Le mar quis 2009  : 170), «  iso‐ 
morphe  » de la dy na mique du vi vant par «  sa flui di té, son as pect
mou vant et conti nu  » (Vion- Dury 2013  : 67). Ce qui est, par- dessus
tout, mis en exergue à tra vers cette conti nui té si per cep tible, c'est la
re la tion pri vi lé giée que la mu sique pos sède, « tout au tant sinon plus
que la pa role, avec l'iden ti té (et donc l'his toire) de la per sonne, mais
une iden ti té pro fonde, af fec tive, un noyau iden ti taire  » (Vion- Dury
2013 : 53).

1. Du si lence au cri
Un re tour ra pide à la pein ture s'im pose pour évo quer la ge nèse d'une
écri ture poé tique à ca rac tère ré so lu ment au to bio gra phique et in tros‐ 
pec tif qui, bien que peu pré vi sible dans un contexte où la né ces si té
de sur vivre a d'abord conduit Lotte Kra mer à oc cu per des em plois
ali men taires, n'en re noue pas moins avec un ter reau ori gi nel sub stan‐ 
tiel in car né par la fi gure du père : un père rê veur et so li taire, avide de
mots et de sons, évo qué à plu sieurs re prises au fil des poèmes à tra‐ 
vers son ac ti vi té d'écri ture et l'élé gance de sa plume, qua li fié tour à
tour de « minor Proust » (Kra mer 2011 : 287) et de « dra ma tist » (Kra‐ 
mer 2011 : 78), sans cesse en tou ré de vieux ma nus crits non pas sés à la
pos té ri té en rai son du sort de dé por té qui l'at ten dait. C'est dire la so‐ 
li di té du lien ré af fir mé par la poé sie, par cet idiome fi lial qui se nour‐ 
rit « des mots de ve nus cendres, poudre amère pour tou jours sur ma
langue » ac qué rant ici, par l'image or ga nique, des al lures de vé ri tables
re liques (Kra mer 2011 : 78 ; ma tra duc tion).

3

Si Lotte Kra mer fut bel et bien, jus qu'aux an nées soixante, l'au teur de
plu sieurs na tures mortes et ta bleaux re pré sen tant des scènes quo ti‐ 
diennes de la vie bri tan nique, les traces de son ac ti vi té de peintre
sont peu nom breuses (si l'on ex cepte la men tion de quelques ex po si‐ 
tions dans sa ville d'adop tion, Pe ter bo rough). In ter ro gé à ce pro pos,
son édi teur prend soin de pré ci ser que c'est son œuvre poé tique, et
elle seule, qu'elle sou hai te rait voir pas ser à la pos té ri té, comme si
l'ac ti vi té pic tu rale n'avait consti tué pour elle qu'une sta tion tem po‐ 
raire dans un che mi ne ment in cons cient vers ce dont la poé sie a signé
l'avè ne ment  : la sor tie du si lence. Quoique tem po raire et re la tive,
faite d'ater moie ments et de re culs de vant l'in nom mable, cette sor tie
par vient néan moins à faire émer ger, pour l'au teur et le lec teur, la
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sub stance et la com plexi té de tout un chan tier iden ti taire. Un des
poèmes, «  The Cry  », donne la me sure de ce che mi ne ment qui a
conduit d'une ac ti vi té tem po raire de peintre ra pi de ment re lé guée à
l'ou bli vers une iden ti té poé tique plei ne ment in ves tie et re ven di quée
comme le seul exu toire, la seule voie/x pos sible :

[...] 
I let my eye de cide, 
     My arm trans late; 
I froze the ache of si lence 
     Into paint: 
Only to hear the cry 
     Ex pose a need 
That knows no end in us... 
(Kra mer 2011 : 41)

La di men sion hé gé mo nique de l'écri ture qui s'af firme ici n'en at té nue
pas pour au tant l'in ten si té de la re la tion in time que l'au teur en tre‐ 
tient avec la pein ture, objet de fas ci na tion si l'on en croit les mul tiples
ar rêts sur images – au sens propre d'œuvres pic tu rales – qui ja‐ 
lonnent les poèmes. Si le cri ainsi mis en texte fait im man qua ble ment
signe vers le cé lèbre ta bleau de Munch, c'est en rai son de la pré sence
ré pé tée et ex pli cite des œuvres du peintre – comme le montrent les
titres de deux autres poèmes – 1 dans le pro ces sus de dé clen che ment
de l'écri ture et de ce qu'elle char rie d'in ves ti ga tion de soi, d'une in té‐ 
rio ri té jus qu'alors re fou lée ou du moins en di guée et, de proche en
proche, de la na ture hu maine, de ses élans, de ses abat te ments. Mais
ce cri pri mal du sur gis se ment poé tique signe aussi, d'une ma nière
en core plus en glo bante, l'avè ne ment d'une vo ca li té in ouïe, d'un « en‐ 
sau va ge ment de la voix qui […] perd son iden ti té » (Lei ris 1988  : 23)
pour se faire outil ex plo ra toire à l'in fi ni comme le sug gèrent le der‐ 
nier vers et sa ponc tua tion en forme de point d'orgue. En dé voi lant
un ter ri toire jusque- là in con nu et in au dible, cette voix ébrèche la
sur face po li cée d'une ap pa rente sta bi li té en fai sant ré son ner une
« frange de sons que la culture écarte » (Ro so la to 1974 : 76), vec trice
de chaos et de dé combres iden ti taires.
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2. L'os ti na to de la mé moire
En ra ci née dans la fê lure ori gi nelle, met tant à nu les mé ca nismes de
dé fense, de ré volte et de sur vie de l’in di vi du ainsi que de la com mu‐ 
nau té à la quelle il ap par tient, l’écri ture poé tique de Lotte Kra mer est
fon dée sur un prin cipe dia lo gique per ma nent où se croisent et se
mêlent, dans la mou vance de ce cri li bé ra teur, plu sieurs voix, plu‐ 
sieurs sphères tem po relles et spa tiales, se fon dant dans la ma tière
mé ta pho rique ou les échos de plu sieurs lan gages ar tis tiques. La poé‐ 
sie se fait ainsi bien sou vent, chez elle, ana mnèse, che mi nant à tra‐ 
vers les dé combres des di verses strates d'un passé jusque- là en foui :
en pre mier lieu, une en fance al le mande abrup te ment dé lais sée, peu‐ 
plée de fi gures re lé guées au mys tère des dé por ta tions et autres exac‐ 
tions na zies ; en suite, une ar ri vée en An gle terre gé né ra trice d'un exil
et d'un entre- deux tout à la fois dou lou reux et nour ri ciers. Comme
l'au teur elle- même l'ex plique dans la pré face du vo lume qui ras‐ 
semble la to ta li té de ses re cueils, paru en 2011, la venue sou daine à
l’écri ture de Lotte Kra mer s’est faite par rup ture su bite du si lence
d’une vie d’adulte en An gle terre sui vant un cours or di naire, or don né
et pla cide, celui d'une épouse bri tan nique comme tant d'autres à
cette époque de la fin des an nées soixante (Kra mer 2011 : 7).

6

Dans la mou vance du cri déjà évo qué et dont se ront ex plo rées ici cer‐ 
taines des nom breuses ré so nances, ce pro ces sus d'ef frac tion ou du
moins d'en trée su brep tice s'af firme déjà à tra vers le fil conduc teur
mé ta pho rique qui réunit par- delà les an nées, entre autres échos par‐ 
ti cu liè re ment élo quents, les titres de plu sieurs re cueils réunis dans
New and Col lec ted Poems (2011) tels que le tout pre mier, Ice- Break
(1980) ou le beau coup plus tar dif Tur ning the Key (2009). Ce jaillis se‐ 
ment poé tique ainsi que ses ré so nances ont d'ailleurs fait l'ob jet d'un
com men taire de sa part, re cueilli et rap por té par la jour na liste Gé ral‐ 
dine Schwarz dans son récit Les Amné siques. Dans ce der nier, l'au teur
donne voix – via sa tra duc tion fran çaise – à Lotte Kra mer en tant que
des cen dante d'une fa mille juive spo liée au tout début de la guerre par
les Mitläufer, les Al le mands qui mar chèrent avec le cou rant pour s'ap‐ 
pro prier à vil prix les biens aux quels les Juifs de vaient re non cer en
vertu des lois na zies : « C'était un im pé ra tif in té rieur, il fal lait que je le
fasse. [...] Mais la poé sie n'est pas une thé ra pie, elle est l'ex pres sion
de cette dou leur que je n'ai ja mais sur mon tée » (Kra mer, in Schwarz
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2017  : 345). Ce cri poé tique dé chire la toile du si lence, mo du lant au
long des pay sages qu'il tra verse, des cli mats qu'il af fronte, dis til lé au
fil d'une voix qui s'en tête à égre ner les lam beaux de ses sou ve nirs, de
ses pertes, mais aussi de ses illu mi na tions, sur le mode de l'os ti na to
qui struc ture la To des fuge de Paul Celan en un re tour ré gu lier
d'images (les «  che veux d'or  » et «  che veux cendre  » du texte de
Celan se trou vant ici dis sé mi nés via les nom breuses fi gures fé mi nines
tra gi que ment dis pa rues qui constellent l'œuvre). Cette voix ac quiert à
l'oc ca sion les contours d'un « chant des ra cines » (« Sound of roots »)
en forme de mur mure lan ci nant qui s'enfle et étend son em prise d'un
en jam be ment à l'autre, à la fois glas (« you mourn ») et pul sa tion in ex‐ 
tin guible d'un élan vital sans cesse re vi go ré :

[...] 
You have re tur ned, a long way 
From the bur de ned child to this sound

Of the whis pe ring roots: "Come near", 
They say, "Shed you fear, turn your 
Janus head and see how far 
And deep we can stretch through the years 
[...] 
(Kra mer 2011 : 185-186)

C'est cette même obs ti na tion d'une mé moire dont le cri s'acharne
que fait en tendre la mé ta phore logée au cœur d'un des poèmes les
plus ré cents, « The Music of Co lours » (Kra mer 2011 : 366), em blé ma‐ 
tique des forces an ta go nistes qui sous- tendent l'en semble de la dé‐ 
marche poé tique :

8

The icy sound of white: 
Arc tic planes of crys tal 
Tingle in emp ti ness,

A wind of fro zen music 
Bur ni shed by light 
Is sin ging end less ly.

À l'en tour comme au sein même de ces deux ter cets, les cou leurs
s'animent en au tant de sons stri dents ou étouf fés dont beau coup – le
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hur le ment du rouge («  A blood- stained shriek  »), le chant in fi ni du
bleu («  In fi nite tune of sky  »), le mu tisme mys té rieux du noir («  A
shroud of unk no wing / En ve lo ping dee pest sleep ») – disent le duel
per ma nent de la pa role et du si lence, si lence, ef froi et ré ten tion par
les quels, comme le rap pelle George Stei ner, tout écri vain de la Shoah
peut être tenté (Stei ner 1967 : 7). Comme le montre la place cen trale
qui lui est dé vo lue et qui marque l'apo gée du pro ces sus sy nes thé sique
du poème, c'est le blanc qui, par son tin te ment ob sé dant dans le vide,
mu sique tout à la fois se crète et in in ter rom pue, or chestre un pro ces‐ 
sus mé mo riel tour à tour li bé ré et en tra vé, mais tou jours ar ri mé à ses
images (l'ad jec tif « fro zen » dé si gnant éga le ment ici le figé, le ré ma‐ 
nent, l'in ex tin guible). Cette tex ture ré vé lée d'une épais seur exis ten‐ 
tielle lourde de non- dits et d'an frac tuo si tés sus cite tout à la fois ten‐ 
sion et ten ta tion, élan et ré trac tion, comme en té moigne l'un des
poèmes les plus re mar quables de Lotte Kra mer, «  Black over Red  »
(Kra mer 2011  : 299), ainsi in ti tu lé en hom mage à Ro th ko et dont les
deux po la ri tés – rouge et noir, stri dence et si lence, cri et repli – four‐ 
nissent éga le ment l'al pha et l'omé ga du poème «  The Music of Co‐ 
lours  ». C'est aussi dans cette conti nui té mé ta pho rique, dans cette
chambre d'échos qui ne cesse de s'am pli fier tout au long des re cueils,
que se dé voile l'ar ma ture mu si cale d'une écri ture poé tique et d'une
mé moire sans cesse en quête de ter ri toires à conqué rir. Te nant le
lec teur en alerte, ces échos as surent de proche en proche la « so no ri‐ 
sa tion » (Lo ca tel li 2001 : 89) de la ma tière d'une œuvre mue par le flux
obs ti né du dé chif fre ment de soi, la mu sique nais sant du souffle de la
voix poé tique et se lo geant au cœur de l'écri ture comme «  arme
contre la so li di té des choses  » (Jenny 2013  : 54), contre le fi ge ment
mor ti fère dont un des noms est, pré ci sé ment, le si lence. Blan cheur,
si lence, im mo bi li té consti tuent, dans les titres des poèmes, de « Stil l‐ 
ness » à « Whi te ness » (Kra mer 2011 : 157), « White mor ning » (Kra mer
2011 : 162) et « In praise of si lence » (Kra mer 2011 : 167), trois noms du
même, dé si gnant l'at tente, l'ac cal mie dans la tem pête des images fu‐ 
sant dans la mé moire, mais aussi, en vertu de la dua li té consti tu tive
du pro ces sus d'ana mnèse, la pré gnance du se cret dans le quel la voix
poé tique n'a de cesse d'ou vrir des brèches.
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3. Le chant des voix et des
idiomes
Si la mu sique s'im pose comme dé no mi na teur com mun des er rances
d'une iden ti té qui ne cesse de tâ ton ner et de ques tion ner en se heur‐ 
tant aux pa rois de sa réa li té pré sente, c'est qu'elle est si gna ture vo‐ 
cale de l'exil, via tique du mé mo riel au sein même de la ma tière pre‐ 
mière du lan gage et des idiomes. Le grain des voix éclip sées im prime
du ra ble ment sa marque dans la mé moire, comme en té moignent les
frag ments de dis cours di rect rap por té in sé rés dans la trame des
poèmes mais aussi l'émer gence de dé tails concer nant la vi ta li té et les
in flexions res pec tives de voix vouées la plu part du temps à un sort
fu neste  : père, mère, tantes, di rec teur de l'école juive fré quen tée à
Mayence, mais aussi grand- père sou dain frap pé de mu tisme par les
lois na zies et ainsi dé pos sé dé de sa pa role tu té laire (« gos pel to his
fa mi ly ») et de ses qua li tés d'en chan teur des oreilles en fan tines (« His
well- worn folk- songs and bal lads ») [Kra mer 2011 : 43-44].
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Mais par- dessus tout, de ma nière conti nue, au fil de ces poèmes où
pro li fèrent les images de seuils, de fron tières, de pas sages, se des sine
une conscience lan ga gière in ex tri ca ble ment nour rie de deux idiomes,
de deux ima gi naires lan ga giers qu'abreuvent im man qua ble ment tour
à tour le Rhin, fleuve vé né ré de l'en fance, et la mer, dé cou verte lors
de la tra ver sée qui de vait conduire l'ado les cente vers sa vie en An gle‐ 
terre. L'at ten tion por tée à la mu sique des pho nèmes, évo quée entre
autres dans le poème « Bi lin gual » (Kra mer 2011 : 137) où le « bruis se‐ 
ment li quide  » et les voyelles «  alan guies  » (ma tra duc tion) des vo‐ 
cables an glais se su per posent à la ré so nance tout autre des mots ger‐ 
ma niques, at teint son point culmi nant dans un poème in ti tu lé « Sea
Song  » (Kra mer 2011  : 367). Éclip sant la re la tive ba na li té du titre, la
mé ta phore mu si cale est ici ré- animée par l'ima gi naire comme le sug‐ 
gère la der nière strophe où la mu sique se fait «  objet com plexe de
culture et de vie » (Giac co, Spam pi na to, Vion- Dury 2013  : 9) mê lant
les so no ri tés nou velles is sues d'une trans plan ta tion bru tale et or‐ 
ches trant la construc tion iden ti taire de l'exi lée. Char riant tout à la
fois le fa mi lier et l'étran ger à tout ja mais, elle ré vèle si mul ta né ment
l'ex ten sion du do maine du moi et son ir ré duc tible ex tra néi té mar‐ 
quée par le re tour obs ti né, d'une strophe à l'autre, du that d'un re gard
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dis tan cié, d'un moi em por té presque à son corps dé fen dant dans le
mou ve ment per pé tuel et inexo rable de la « mu sique d'une vie » (Ma‐ 
kine 2001) dont les ac cents épousent les re mous de l'His toire :

As a child I never saw the sea 
In my middle- European home, 
Too far away from that sea song.

The river Rhine was our water way 
With its barges and busy traf fic, 
Too far away from that sea song.

[...]

Then I heard it on a grey day 
Cros sing the Chan nel in a night boat, 
Still far away from that sea song.

I learnt to lis ten to its unk nown notes 
To un ders tand its va rious moods, 
Still far away fom that sea song.

L'on ne peut qu'être frap pé par la cor res pon dance terme à terme qui
s'éta blit entre ce chant de la mer et le chant du Rhin qui ne cesse de
se faire en tendre et de s'am pli fier dans les poèmes, qua li fié dans l'un
d'eux («  Rhine  » [Kra mer 2011  : 334]) de «  ma jes tueux  » («  ma jes tic
song ») au sens pre mier du terme, celui qui règne sur l'être tout en‐ 
tier (« Al ways the fa ther of my being »). La tran si tion du ter reau lan‐ 
ga gier d’ori gine à « l’île d’adop tion » où les pas et la langue se font à
ja mais hé si tants (« Bi lin gual » ; ma tra duc tion) donne la me sure de ce
sen ti ment d’ap pro pria tion bal bu tiante d’un ter ri toire lui- même tou‐ 
jours en voie de dé ter mi na tion, règne d’un in dé fi ni sans cesse re con‐ 
fi gu ré par les forces contraires des ré sur gences du passé et des an‐ 
crages dans l’ins tant pré sent. De même, tan dis que pa tro nymes, to‐ 
po nymes et autres vo cables al le mand et yid dish sur viennent çà et là,
aux côtés de l'an glais, dans les titres des poèmes, la langue al le mande
s'af fiche en ma jes té comme épi graphe du re cueil à tra vers «  Wan‐ 
drers Nacht lied  » de Goethe, texte im mé dia te ment suivi d'une tra‐ 
duc tion par Lotte Kra mer si gnant la double ins crip tion de l'ar ri mage
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et de l'es sor iden ti taires. Éri geant le voyage de la mé moire et des
idiomes en mo teur de l'écri ture poé tique, cette dé marche duelle se
ré per cute dans les tra duc tions pro po sées par l'au teur, à la toute fin
du re cueil, de poèmes de Rilke, Hölderlin, No va lis, Heine, co horte de
voix er rantes dont le chant ainsi re dou blé en langue d'ar ri vée finit par
com po ser le pa limp seste so nore ga rant d'une iden ti té ac cueillante. La
dua li té des sons res ti tués par la mé moire se fait éga le ment jour dans
le poème consa cré à Mar ga ret Fy le man (femme qui ac cueillit les en‐ 
fants venus d'Al le magne à leur ar ri vée en An gle terre) où la lec ture de
Di ckens, nou veau re père cultu rel, se jux ta pose à la mu sique de Schu‐ 
bert chan tée par une voix dont les in flexions nou velles et sé dui santes
n'éclipsent en au cune ma nière les sa veurs d'un pa ra dis perdu :

[...] 
We all flo cked to her for pro tec tion, 
Re fu gees from life and war, 
And her Schu bert songs and her Di ckens 
Filled our eve nings by the fire. 
[...] 
(Kra mer 2011 : 337)

À la langue per due vient se sub sti tuer en fondu en chaî né une mu‐ 
sique ré in ves tie ici et main te nant par l'ado les cente, qui per met à
l'être en exil de re trou ver ses as sises émo tion nelles pri mor diales
(Vincent- Arnaud 2018 [b]), le souffle et le rythme ori gi nels qui ont fa‐ 
çon né ses en chan te ments pre miers, sa pre mière sai sie du monde
alen tour.

13

Les poèmes, de l'au teur elle- même ou des voix dont elle se fait por‐ 
teuse par la tra duc tion, dé clinent ainsi les images d’un «  tan gage  »
des pho nèmes (Lei ris 1985) de ve nu ques tion ne ment in las sable du
signe (Vincent- Arnaud 2018 [a]), modus au dien di de ve nu modus vi‐ 
ven di, ma nière de s'ac com mo der, de ré sis ter et d'exis ter en de meu‐ 
rant à l'af fût de per cep tions nou velles et des ré so nances, éton ne‐ 
ments et dou leurs mêlés, qu'elles peuvent en gen drer.
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4. En chan te ments
Au nombre des en chan te ments pre miers fa çon nés, comme on l'a vu,
par les so no ri tés et la vo ca li té om ni pré sentes, fi gurent les sil houettes
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des mu si ciens de l'en fance, pro fes seurs, com po si teurs, ins tru men‐ 
tistes, qui ar pentent en tous sens le dé dale de la mé moire et sur‐ 
gissent au fil des re cueils. Elles se dé clinent pour l'es sen tiel en fi gures
de la dé so la tion de des tins in ac com plis, telle ce pro fes seur de mu‐ 
sique dont le sui cide ré sul tant du joug des lois na zies est évo qué à
deux re prises. Tan dis que, dans «  Thre no dy for a piano tea cher  »
(Kra mer 2011  : 45), les eaux du Rhin fi nissent par ac cueillir le déses‐ 
poir de l'ins tru men tiste à l'ins tar d'un Schu mann hanté par des voix
dé vas ta trices, le poème « Re cor der » (Kra mer 2011 : 335) se lit, par ses
images et son tracé duc tile en forme d'épi taphe éti rée sur la page,
comme l'ins crip tion d'un leit mo tiv où timbre char nel de la dis pa rue
et sou ve nir des pre miers émois mu si caux se mêlent de ma nière in ex‐ 
tri cable :

[...] 
The music tea cher's  
Pa tient im print 
On my re cep tive self, 
Lea ding to the more ample 
Sound of the piano. 
Yet per sis ting in the lone 
Flute- like la ment, 
[...]

De même, tout comme les re cueils sont en va his d'évo ca tions de
peintres dont l'œuvre fut ré pu diée par le Troi sième Reich – Emil
Nolde, Ernst Lud wig Kirch ner – , cer tains des plus cé lèbres re pré sen‐ 
tants de la mu sique per çue comme « dé gé né rée » par le ré gime hit lé‐ 
rien trouvent leur voie dans les poèmes, tel Mah ler à tra vers son
Chant de la terre dans le poème au quel il donne son titre (Kamer
2011  : 318), y dis til lant des pro messes de sur vie (« From ra ging blood
to seed ») et de sor tie du chaos par le dé ploie ment d'un pou voir dé‐ 
miur gique («  He pled ged a world to earth / Beyond his clay's dis‐ 
tress »). C'est sous ces mêmes traits d'une sur vie re créa trice que cer‐ 
taines sil houettes font leur ap pa ri tion, telle celle de la cé lèbre vio lon‐ 
cel liste Anita Lasker- Wallfisch dont la mu sique par vint à fran chir les
murs d'Au sch witz et à per pé tuer à tra vers le cha toie ment des sons
(« some rus set / Sounds of warmth » [Kra mer 2011 : 182]) la voix d'une
hu ma ni té bat tue en brèche, mais non anéan tie. La mu sique se voit ici
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parée de ver tus ré pa ra trices et re créa trices, in vi tant, par le dy na‐ 
misme de l'ima gi naire qu'elle re cèle, à la ré sis tance et à la ré si lience
dont l'en semble du re cueil est em preint.

Si ce dé fi lé de fi gures mu si cales s'im pose comme au tant de ja lons
d'une quête iden ti taire os cil lant entre noir ceur et lu mière, désar roi
d'une dou leur im pos sible à ju gu ler et triomphe d'une vie dont le
chant s'obs tine, il sou ligne aussi, dans un même mou ve ment, la
conscience aiguë, à tra vers le jeu mé mo riel, de toute la ri chesse am‐ 
bi va lente de l'ex pé rience mu si cale par la quelle l'au di trice se fraie des
che mins af fec tifs et cog ni tifs mul tiples. L'em prise de la mu sique, son
pou voir inexo rable, font l'ob jet d'une in ves ti ga tion spec ta cu laire à
tra vers des poèmes où l'écoute mu si cale gé nère une ré ac tion duelle,
en écho à la for mule de Jean- Michel Maul poix selon la quelle elle « af‐ 
fole ou fait taire la pa role » (Maul poix 2013 : 13). Le sou ve nir de mo‐ 
ments mu si caux ainsi ex hu mé par la voix poé tique s'y dé ploie sous la
forme d'une «  ex pé rience per cep tive com plexe  » (Giac co 2013  : 21),
vo lon tiers re la tée comme une forme de sub mer sion par les as sauts de
la mu sique et par la co horte d'images qui lui sont as so ciées pour le
meilleur et pour le pire. Les poèmes « Thre no dy for a piano tea cher »
(Kra mer 2011 : 45) et « Bee tho ven and I (for Ed ward Low bu ry) » (Kra‐ 
mer 2011  : 173) viennent par ti cu liè re ment illus trer la ma nière dont la
mu sique vient dé sta bi li ser l'en fant en la sou met tant à un bou le ver se‐ 
ment émo tion nel tout aussi in édit qu'ir ré pres sible. Tan dis que l'hom‐ 
mage rendu aux deux pia nistes – pro fes seur de piano dis pa ru et ami
mu si cien – sou ligne en pre mier lieu la pas sion vio lente et par fois des‐ 
truc trice qui les anime, il n'en évoque pas moins en écho, chez la
jeune au di trice elle- même, l'ou ver ture de la boîte de Pan dore de sen‐ 
sa tions et d'émo tions in con nues :
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[...] 
I'd cry and beg for it to cease, my hands 
Over my ears. His anger, pas sion, pain, 
Dis tur bed and hurt. I could not un ders tand 
His tense as sault nor my res ponse to it.

But in the day I'd sit for hours lis te ning 
Under the piano, hum ming with that voice: 
So na tas, Lie der, spilling down their notes 
Into my pri vate shel ter, tou ching light.  
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[...] 
(Kra mer 2011 : 173)

Si l'ex pé rience mu si cale revêt ici les traits d'une épi pha nie (à tra vers
la mé ta phore élo quente « tou ching light »), c'est sur tout pour l'adulte
qui in tègre le sou ve nir de cette ex pé rience à son en tre prise de dé‐ 
chif fre ment d'un par cours exis ten tiel mar qué par l'er rance et par la
toute- puissance de l'in di cible. Ainsi re vi vi fiée par la mé moire, cette
ex pé rience vient se mêler aux ou tils d'ex plo ra tion dont la voix poé‐ 
tique ne fait que s'en ri chir, ou vrant ainsi de nou velles pistes pour
l'ac cueil de la com plexi té et de l'ir ré so lu. La ten ta tion de la mu sique,
de la ré vé la tion d'émo tions ju gu lées, livre ici ba taille à la ten ta tion du
si lence, selon le pro ces sus duel déjà ob ser vé, à l'œuvre dans l'en‐ 
semble de la dé marche poé tique.

18

Conclu sion
C'est tout d'abord par l'ex plo ra tion de son monde in té rieur que Lotte
Kra mer re trouve la mu sique, logée dans l'en tre lacs d'une mé moire
long temps étouf fée, mu sique des voix, des idiomes conquis ou re ga‐ 
gnés, des chants et ins tru ments, ob jets de fas ci na tion de l'en fance.
Cette ex plo ra tion, ce re tour aux en chan te ments pre miers dont le re‐ 
cueil tout en tier est peu plé mettent sur tout en lu mière le ca rac tère
ex ca va teur et mo dé li sa teur d'une mu sique qui, tout à la fois, fait ad‐ 
ve nir, flui di fie, or donne et éclaire ce qui sem blait voué à l'opa ci té du
si lence. Tout comme la pous sière dan sant dans le ta bleau de Ham‐ 
mer shoi, les par ti cules en sus pen sion dans la mé moire – grain de
voix, chant, frag ment d'idiome – semblent s'agré ger et se mettre en
mou ve ment pour com po ser la par ti tion d'une exis tence et re don ner à
celle- ci, au fil des sur gis se ments, sa sub stance et sa co hé rence éga‐ 
rées. Plon ger vers le non- dit et le se cret, re nouer avec le souffle au‐ 
then tique d'une iden ti té dans ses as sises les plus in times, telles pa‐ 
raissent être les fonc tions pre mières de ces bribes so nores et mu si‐ 
cales qui, chez Lotte Kra mer, s'unissent pour se faire en ve lop pantes,
ne ces sant de dé rou ler, de proche en proche, tout un pay sage af fec tif.
Dès lors, le cri fon da teur de la dé marche poé tique peut se lire comme
l'aban don plei ne ment consen ti à ce prin ceps de l'in ves ti ga tion de soi
que Laurent Jenny dé crit avec élo quence :
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1  Il s'agit de « Thre sholds (Ed vard Munch) » (Kra mer 2011 : 208) et de « After
seeing the Ed vard Munch pain tings » (Kra mer 2011 : 209).

Français
La poé sie de Lotte Kra mer, Bri tan nique d'ori gine al le mande et juive, se fait
le plus sou vent re tour sur une his toire col lec tive et per son nelle mar quée
par les trau ma tismes et le chaos de la guerre. Tout au long des poèmes sur‐ 
gissent des fi gures mu si cales mul tiples qui, tout en four nis sant un an crage
sub stan tiel à la dé marche mé mo rielle, éclairent le rap port spé ci fique et in‐ 
time de l'au teur à la mu sique dont les pou voirs se des sinent avec clar té.
Voix ré sur gentes de l'en fance, nom breuses œuvres mu si cales et ré mi nis‐ 
cences de mu si ciens (com po si teurs ou ins tru men tistes hap pés par le des tin)
se fondent ainsi dans la struc ture et la tex ture de l'en semble, de ve nant le
vé ri table mo teur de l'in ves ti ga tion de soi qui est au centre de l'écri ture.

English
The po etry of English- speaking author ess Lotte Kramer, of German- Jewish
ori gin, mostly re cap tures a whole col lect ive and in di vidual his tory stamped
with the trau matic and chaotic im pact of the war. The poems are teem ing
with a vari ety of mu sical fig ures that both provide a sub stan tial an chor ing
for memory and throw light on the spe cific, in tim ate re la tion ship between
the writer and music whose powers are clearly out lined. Echo ing voices
from child hood and a num ber of mu sical works and im ages of mu si cians
(either in stru ment al ists or com posers caught by fate) blend into the struc‐ 
ture and tex ture of the poems, turn ing into the ul ti mate self- searching
device that is at the core of the writ ing.

Mots-clés
cri, mémoire, musique, Shoah, silence, voix

Keywords
cry, memory, music, Shoah, silence, voice

Re gards croi sés sur la mu sique, Paris  :
L'Har mat tan, 2013, p. 51-69.
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