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1. Introduction

1 A la page 325 de Behind the Scenes at the Museum, la narratrice com-
mente son impression de chute vertigineuse due a I'ingestion de bar-
bituriques : « Soon I'll reach the bottom and find my lost memories
and then everything will be all right » (Atkinson 1995 : 325). Plusieurs
éléments significatifs apparaissent dans cette déclaration : l'aspect
primordial de la connaissance du passé (« lost memories »), un passé
enfoui, disparu, qui sous-tend le présent et qu'il est indispensable de
recouvrer ; puis, I'importance du terme de la quéte, de la fin (« the
bottom ») pour comprendre. Enfin, le besoin de complétude est mis
en avant avec le désir de récit complet, intégral ou tout fait sens :
« and then everything will be all right ».
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2 Cette phrase illustre des préoccupations qui sont au cceur de l'ccuvre
de Kate Atkinson et 'on peut proposer une lecture de ses romans au-
tour du principe de résurgence, entendu comme présence et chemi-
nement souterrains d’éléments dissimulés ou oubliés, de secrets en-
fouis dans le récit qui finissent par affleurer en un point donné, at-
tendu a la fin du texte. Atkinson est l'auteure de romans dans lesquels
les personnages sont hantés par le passé. Profus et bavards, ses ro-
mans sont riches en personnages hauts en couleurs, en rebondisse-
ments, en heurs et surtout en malheurs. Excessivement volubile, as-
saillant le lecteur de détails, alternant des passages dans le passeé et
dans le présent, le texte atkinsonien semble tout d’abord ne rien taire.
Pourtant, chaque roman s’articule autour d’au moins un événement
traumatique, qui sous-tend le récit jusqu'a son émergence complete.

3 Le processus de résurgence est particuliecrement marqué dans les ro-
mans de la « trilogie », — Behind The Scenes at The Museum (1995),
Human Croquet (1997) et Emotionally Weird (2000)! - qui font chacun
renaitre plusieurs époques révolues mais dépeignent aussi une hé-
roine en quéte du passé familial. Cette étude examinera d’abord glo-
balement le fonctionnement et les effets de la réapparition du passé
dans ces trois premiers romans. La deuxiéme partie se penchera sur
le role du passé littéraire restreint ici aux contes de fées classiques
qui affleurent régulierement dans la trilogie atkinsonienne : comment
les contes de fées participent-ils de la résurgence du passé ? On s'in-
téressera enfin a I'éventuel lieu d'émergence qui devrait coincider
avec la fin du roman : quand le secret est dévoilé, fournit-il la der-
niere piece du texte-puzzle ou bien le fait-il voler en éclats ?

2. Le passé n’est pas une affaire
classée

4 Dans les romans d’Atkinson, comme l'annonce le titre du premier
opus Behind the Scenes at the Museum, qui invite a aller voir dans les
coulisses du passé, en dessous de la surface polie et policée de I'His-
toire, le passé n'est pas une affaire classée. Les romans sont articulés
autour de sa résurgence : d'abord parce qu’ils évoquent chacun lon-
guement une période de I'aprés-guerre qui constitue I'environnement
de I'héroine ; ensuite parce que les narratrices s'emploient consciem-
ment a relater ou a fouiller le passé familial, par exemple par le biais
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d’objets surgis d'un quotidien disparu ; enfin parce que, comme a leur
insu, peuvent réapparaitre des événements traumatiques enfouis au
plus profond de la mémoire et susceptibles de bouleverser I'ordre des
choses existant.

5 Loin des grandes figures historiques, le passé dont il est question est
avant tout familial (et souvent féminin). De Behind the Scenes at the
Museum, Marianne Camus dit a juste titre : « La micro-histoire de la
vie de Ruby, la narratrice, et de sa famille prend le pas sur la macro-
histoire du vingtieme siecle, tout en y demeurant solidement ins-
crite » (Camus 2002 : 88)2. Dans la trilogie, Behind the Scenes at the
Museum est celui qui s'inscrit le plus dans le passé historique, dans la
mesure ou certains chapitres évoquent les deux guerres mondiales et
le couronnement d’Elisabeth II. Dans ce roman comme dans les deux
suivants, la période est restituée a grand renfort de détails précis, de
marque de produits commerciaux d'époque, saturant le texte de ces
effets de réel décrits par Roland Barthes (1968 : 88) jusqua leur faire
perdre leur fonction. Les événements sont en outre traités du point
de vue des personnages, et tournés en dérision par une bonne dose
de comédie et dhumour. Par exemple, dans le salon des parents de
Ruby ot la famille est rassemblée pour regarder la cérémonie a la té-
lévision, le couronnement d’Elisabeth II perd toute majesté et solen-
nité, comme l'annonce l'incipit du chapitre : « In her big, white dress
the Queen looks like a balloon that’s about to float up to the roof of
Westminster Abbey (...) » (Atkinson 1995 : 77). En fait, il apparait rapi-
dement que plus que la cérémonie, c'est ce qui se passe autour qui
importe et notamment le moyen par lequel 'événement est rapporté :
le poste de télévision dont la possession, signe de réussite sociale,
gratifie la mere de Ruby. Atkinson souligne ici sa préférence pour la
petite histoire mais aussi l'importance du médium, quel qu'il soit, qui
filtre la grande.

6 C'est par le récit que le passé est recouvre, controlé par les narra-
trices, balisé par des chapitres ou sections qui organisent leur récit.
Des narratrices tour a tour auto- et homodiégétiques mettent en
scene le récit de leurs quétes et interrogations en matiere de passé
familial. Elles adoptent et assument ainsi assez ouvertement et sans
pretendue neutralité le role de conteuse pour encadrer le récit dont
le caractere fictif est affiché d'emblée. Par exemple, dans Behind the
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Scenes at the Museum, découvrant le visage de sa veritable arriere-
grand-mere sur une photographie datant de 1888, Ruby deéclare :

[ want to rescue this lost woman from what’s going to happen to her
(time). Dive into the picture, pluck her out -

Picture the scene -

A hundred years ago. The door of a country cottage stands open on a
very hot day in summer (Atkinson 1995 : 29).

7 La narratrice de Human Croquet conclut son prologue par : « I am
Isobel Fairfax, I am the alpha and omega of narrators (I am omni-
scient) and I know the beginning and the end. The beginning is the
word and the end is silence. And in between are all the stories. This is
one of mine » (Atkinson 1997 : 20). Quant a Effie, elle expose ainsi la
situation : « Nora says we shall wrap ourselves in shawls and blankets
like a pair of old, cold boned spinsters (Euphemia and Eleanora) and
sit by the cracking flames of a driftwood fire and spin our stories »
(Atkinson 2000 : 25). Les trois romans preésentent donc apparemment
une distinction nette entre les récits : récit hétérodiegetique de faits
passés au prétérit d'une part et récit autodiégétique au présent
d’autre part (un présent qui évolue des années 50, 60 et 70 selon le
roman jusqu'au moment d'énonciation), tous répartis dans différents
chapitres ou parties aux en-tétes explicites dans les deux premiers,
et selon une typographie spécifique dans le troisieme. La résurgence
peut alors opérer. Par exemple, avec l'apparition dans Behind the
Scenes at the Museum de certains objets (un bouton de robe, une pe-
tite cuillere...) dans le récit autodiegetique de Ruby. C'est pourtant le
mouvement inverse qui se produit : plutdot que lirruption du passé
dans le présent, ce sont des plongées dans le passe, dans des « notes
de bas de page », a I'appellation éloquente puisqu’elle renvoie a un ni-
veau inferieur, qui sont proposées pour élucider l'existence de ces
objets. En outre, comme en témoigne chaque titre, la note ne s'arti-
cule pas nécessairement autour de l'objet qui I'a suscitée. En fait, ces
objets ne sont que la partie visible de l'iceberg qui émerge totalement
dans la partie du texte qui suit et qui est consacrée a un ou plusieurs
épisodes du passé d'un des personnages, ce qui suggere que les élé-
ments du passé qui remontent a la surface du présent, ce sur quoi
nous nous appuyons pour reconstituer le passé n'est pas forcément
significatif. Ces prétendues notes de bas de pages, suscitées par un
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objet secondaire dont elles traitent en fait a peine, illustrent tout l'ar-
bitraire de la reconstitution que l'on peut imaginer autour d'un détail :
sans nier la pertinence et I'importance du discours sur le passe, il y a
remise en question de sa validité.

8 La résurgence n'est en fait pas la ot le lecteur l'attend car c’est aussi
au ceeur de son « présent » que Ruby enfouit 'existence de sa jumelle
disparue. Dans son récit, I'accident et I'existence méme de Pearl sont
occultés. Seules quelques traces de ce double de I'héroine affleurent
a divers moments de son récit sans étre nécessairement relevés par
le lecteur. On trouve dans les parties au présent dans les trois romans
« une sorte déclipse du narrateur rétrospectif » (Lejeune 1980 : 15).
Sont combinés I'emploi de la premiere personne, le présent de narra-
tion, la perspective de I'enfant ou jeune fille et le style direct libre si
bien que « tout se passe comme si I'énonciation devenait contempo-
raine de l'histoire, et qu'elle était donc le fait du personnage » (Le-
jeune 1980 : 18). A chaque fois, le secret a déja été découvert par la
narratrice (adulte) qui, maitresse de la stratégie narrative a adopter,
choisit d’enfouir les indices dans le texte. La narratrice (méme auto-
diégétique) ménage donc ses effets et le lecteur ne peut étre qua
demi surpris a la toute fin d'apprendre que le personnage adulte est
poete (dans Behind the Scenes at the Museum) ou romanciere (dans
Human Croquet et Emotionally Weird).

9 Il s'avere que I'opposition entre passé souterrain/enfoui et présent en
surface/a découvert sur laquelle repose le principe de la résurgence
est malmenée dans les romans d’Atkinson. Les deux lignes narratives
prétendument distinctes se mélent parfois. Dans Human Croquet, la
distinction passé/présent se révele particulierement instable puisque
méme dans les parties intitulées « present », Isobel est sujette a de
brefs voyages dans le temps, (jusqu'au chapitre intitulé « maybe » qui
remet en cause la réalité méme du présent). La progression tempo-
relle semble patiner, comme bloquée, quand Isobel vit plusieurs ver-
sions de la méme soirée de réveillon - une répétition avec variante
qui n'est pas sans rappeler les contes de fées - et Effie, dans Emotio-
nally Weird, se déclare régulierement perplexe face au déroulement
temporel des événements. Ces répétitions rejettent la notion clas-
sique de progression temporelle. Elles suggerent que le temps est ar-
rété, bloqué, suspendu et offrent donc un déni de la notion de pro-
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gres. De méme, les générations féminines passent mais ne s'épa-
nouissent pas.

10 Comme releve ci-dessus avec les « notes de bas de page » dans Be-
hind the Scenes at the Museum, le principe habituel selon lequel le
passé informe et nourrit le présent est inversé dans les romans d’At-
kinson. Dans Human Croquet, I'histoire de Lady Fairfax comme celle
d’Eliza s’avere étre le fruit de I'imagination d’Isobel, maintenant au-
teure de romances historiques qui invente le passé, le réécrit en l'ali-
mentant de ses lectures comme en témoigne, par exemple, cette
scene rappelant Lady Chatterley’s Lover (Lawrence 1928 : 68) ou Lady
Fairfax observe a la dérobée le garde-forestier couper du bois torse
nu (Atkinson 1997 : 363). Dans Emotionally Weird, le lien est tres tot
posé entre conte, passé et imagination par la narratrice elle-méme :
« When she spills her own tale into the silence for me, she says, it will
be a tale so strange and tragic that I shall think it wrought from a
lurid and overactive imagination rather than a real life » (Atkinson
2000 : 25). Dans ce roman hautement metafictionnel, inter- et intra-
textuel, dans lequel est mentionné brievement Audrey Baxter — amie
d’Isobel dans Human Croquet — qui comporte des parodies attribuées
aux divers personnages mais dans lequel les niveaux diégétiques sont
brouillés (par exemple, Effie croise a I'hdpital des personnages issus
d’'un roman a 'eau de rose écrit par un autre personnage), il apparait
que les récits se nourrissent les uns les autres : Effie invente ainsi ses
aventures passées au fil des remarques de sa narrataire, ressuscitant
a l'occasion les personnages selon le gré de Nora.

3. Le conte de fée comme « miroir
magique » du passé

11 Cette négation de la progression temporelle, comme de la distinction
entre passé et fiction, est renforcée par de multiples allusions a di-
vers contes de fées. Les narratrices emploient les contes comme
« miroirs magiques », pour reprendre la métaphore de Cristina Bac-
chilega (1999 : 10), qui, a chaque fois qu’ils sont repris/redits /réécrits,
refletent la réalité tout en la déformant pour satisfaire les désirs du
conteur : « the tale of magic’s controlling metaphor is the magic mir-
ror, because it conflates mimesis (reflection), refraction (varying de-
sires), and framing (artifice) ». Cependant, alors que les contes de fees

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Passé et contes de fées: résurgences croisées chez Kate Atkinson

12

13

14

sont tournés vers l'avenir, qu'ils le promettent radieux ou non - « As it
images our potential for transformation, the fairy tale refracts what
we wish or fear to become » (Bacchilega 1999 : 28) —, dans les romans
d’Atkinson, les narratrices puisent a la source de ces contes pour re-
later et construire la mémoire du passé.

On retrouve ainsi la fonction typiquement consolatrice des contes,
sources d’espoir dans l'adversité, par exemple, dans Behind the Scenes
at the Museum, quand Ruby imagine les enfants de son arriere grand-
mere : « he sat happily on her knee, while she told him the story of
Snow White and the wicked stepmother, and many other stories too
in which the new usurping mother had to dance for ever in red-hot
iron clogs. ‘And then their mother came back, and they were all happy
for ever after’» (Atkinson 1995 : 135). On note la mise en abyme : les
enfants sont dans un schéma de conte de fées - leur mere, Alice, n'est
plus mais a été remplacée par une méchante maratre, Rachel - et ils
se consolent avec des contes de fées. Cependant, si la fin heureuse
des contes de fées offre une consolation et entretient la promesse
d'un monde meilleur, I'aspect fallacieux de cette promesse est souli-
gné quand la narratrice reprend la structure a son compte.

Dans Human Croquet aussi, les contes de fées sont convoqués pour
réfracter le passé et combler ainsi I'absence de la mere. Isobel puise
constamment dans les légendes et les contes de fées pour interpreéter
son quotidien chaotique et rapiécer son passé troué. Isobel habille
ainsi sa mere disparue d'une aura de merveilleux : la description phy-
sique d’Eliza évoque un mélange de Blanche neige et de femme fatale
des films des années 50. En outre, elle méle sa version d’Eliza au per-
sonnage de la légendaire Lady Fairfax. Inventée par Isobel adulte, de-
venue auteure de romances historiques, Lady Fairfax est modelée sur
limage idéalisée de sa mere et nourrie de contes de fées et autres
textes 3. Le phénomeéne de résurgence du passé dans le présent est ici
mis a mal puisque force est au lecteur de constater que cest le pré-
sent qui invente le passé a l'aide de divers textes et images (du passé).

Les contes de fées apparaissent donc en filigrane des récits pour ap-
préhender les drames du passé. Ainsi, dans Human Croquet, pour ra-
conter la découverte du corps sans vie de leur mere dans la forét,
telle une version macabre de Blanche neige qui périt assassinée par le
chasseur ou le prince (deux aspects d'une méme personne), la narra-
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trice a aussi recours au conte d'Hansel et Grettel pour appréhender
leur situation d’enfants perdus dans les bois, tant et si bien que tout
la réalité de I'épisode devient douteuse. Dans ce roman, le foisonne-
ment des allusions aux contes de fées qui servent de modele et de ré-
férence, de fil conducteur a la jeune héroine dans son quotidien et
dans ses relations avec les autres s’avere étre 'expression d'un dére-
glement. Lusage des contes de fées participe donc de la résurgence
puisque les reférences aux contes sont autant d’'indices de la struc-
ture enfouie : une grande partie du récit d’Isobel est censé étre le
produit d'un coma, si bien que l'on peut lire Human Croquet comme
une réécriture de la Belle au bois dormant 4.

15 Un élément important du miroir magique évoqué par Cristina Bacchi-
lega (1999 : 10) est son cadre, élément prédominant dans le conte
postmoderne pour souligner l'artifice et faire dévier le sens : « post-
modern tales of magic [...] reproduce these mirror images while at
the same time they make the mirroring visible to the point of trans-
forming its effects ». Comme indiqué plus haut, les romans d’Atkinson
mettent en exergue le cadre dans lequel apparaissent les contes avec
des instances narratives affichées. La distance ainsi imposée au lec-
teur est habitée par 'humour. Par exemple, dans Emotionally Weird,
la description de Ferdinand, beau jeune homme endormi, évoque une
version masculine de La Belle au bois dormant : « his lips - carved
into a curving pout by Cupid himself and slightly damp from sleep -
were waiting to be kissed. But I didn’'t do that, because that would
have been like asking for trouble instead of simply waiting for it to ar-
rive in its own good time » (Atkinson 2000 : 128). Le personnage du
jeune homme restera peu étoffé (ce qui est rare chez Atkinson et
donc significatif), réapparaissant quand Effie essaie sans grande
conviction de lui faire jouer le role improbable de Prince Charmant
qui intervient pour la sauver. Lors de cette premiere rencontre, on
note dabord que T'héroine - sur la curiosité de laquelle sont
construits nombre de contes comme la narratrive le rappelle a la
page suivante — ne joue pas le role attendu delle. Quand les narra-
trices d’Atkinson semparent des contes de fées pour relater leur vie
et celle de leurs proches, elles reprennent des personnages-types
bien connus du lecteur quelles plaquent sans égards dans le monde
moderne et/ou emploient délibérément a contre-pied. Lhumour,
doublé d’une invitation a la réflexion, surgit de cette confrontation.
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16 En outre, on peut lire cette scene (située en 1972) comme une parodie
de l'inversion des roles fréquemment pratiquée dans des réécritures
féministes de contes de fées parues dans les années 1970 et 1980 : « In
its most simplistic form, the feminist fairy tale could be said to pro-
pound a principle of simple reversal, transforming the heroine from
passive to active agent so that (for example) she becomes the rescuer
rather than the rescued » (Gamble 2008 : 25). Certes, a la suite de
Byatt, Carter et Atwood, Atkinson reprend des motifs de contes de
fées auxquels elle fait subir des modifications que le lecteur ne man-
quera pas de relever et qui sont autant de remises en cause des roles
traditionnellement échus aux femmes. Ainsi, dans Human Croquet,
qui peut se lire comme une réécriture de la Belle au bois dormant, les
personnages habituellement secondaires ou passifs occupent le de-
vant de la scene : le récit focalise sur la jeune héroine qui, loin d’étre
totalement passive, reste au centre de ses aventures. En outre, la
mere de I'héroine, qui disparait habituellement dans les premieres
lignes des contes de fées, hante les pensées d’Isobel et fait l'objet
d'une quéte et de plusieurs récits. Le roman opere également une ré-
vision des types de roles selon les sexes. Le role de la sorciere qui
surveille jalousement Rapunzel est redistribué a un personnage mas-
culin, Mr Baxter. Lopposition systématique des figures féminines
n'est pas reproduite. Eliza est présentée comme en butte a 'animosité
de sa belle-mere (telle la Belle au bois dormant dans la version de
Perrault) mais elle ne s'y soumet pas. La figure de la maratre est
certes présente avec Rachel dans Behind the Scenes at the Museum
mais dans Human Croquet, le personnage de la belle-mere (incarné
par Debbie) est finalement réhabilité et rapproché de la figure mater-
nelle quand elle sauve la vie d'Isobel. La mere et la belle-meére sont
d’ailleurs toutes deux associées au personnage de Cendrillon, souli-
gnant leurs similitudes. Si Atkinson, a la fin du vingtiéme siecle, re-
prend a son compte ces pratiques au cceur de la fiction et de la cri-
tique relatives aux contes de fées depuis les années 1970, c'est aussi
pour évoquer le cheminement des héroines vers 'émancipation et,
plus généralement, I'époque passée.

17 Il en va de méme du rapport des personnages féminins au conte de
fées. Ainsi, dans Behind the Scenes at the Museum, la narratrice utilise
le vocable des contes de fées pour faire état de chaque génération de
femmes mariées frustrées dans leurs aspirations dictées par les
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contes de fées®. Quand vient le moment d'évoquer les années 1970,
Ruby s’écrie a son tour : « I am the goose girl, I am the true bride, I am
Ruby Lennox still » (Atkinson 1995 : 360). Ce personnage de la gar-
deuse doie est justement donné par Marcia Lieberman, dans son
essay de 1972, comme exemple typique de ces personnages féminins
totalement passifs qui ne sont sauvés que par l'intervention d’autres
personnages (souvent masculins) érigés en modele et qui trans-
mettent ainsi une image positive de la victime (Lieberman 1972 : 193).
Dans Behind the Scenes at the Museum, la référence, a contre-emploi
- au lieu de faire valoir ses droits aupres d'un époux, Ruby sappréte a
quitter le sien — renouvelle le personnage, signale 'émancipation de
Ruby et contribue a narrer une histoire des femmes parcourue par les
contes de fées.

18 En résume, pour reprendre les termes de Bacchilega, les contes de
fées affleurent chez Atkinson, tels des miroirs magiques qui refletent
une période temporelle passée, notamment I'évolution de la condition
féminine (mimesis), les interrogations des narratrices quant au passé
donnant lieu a diverses projections (refraction), l'artifice étant souli-
gneé par le personnage de la conteuse et 'humour.

4. Explication n’est pas terminai-
son

19 Quiil finisse ou non par 'annonce d'un mariage, le conte de fées tradi-
tionnel s’arréte sur une situation bien définie. Dans le roman dit tra-
ditionnel, le récit s'acheve quand le mystere est €lucideé, quand le se-
cret est dévoilé. Reprenant Pierre Macherey, Catherine Belsey ex-
plique :

The classic realist text is constructed on the basis of enigma. Informa-
tion is initially witheld on condition of a ‘promise’ to the reader that it
will finally be revealed. The disclosure of this ‘truth’ brings the story to
an end. The movement of narrative is thus both towards disclosure -
the end of the story — and towards concealment — prolonging itself by
delaying the end of the story through a series of ‘reticences’ as Barthes
calls them, snares for the reader, partial answers to the questions rai-
sed, equivocations (Bebey 1996 : 106).
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Comme l'a remarqué Philippe Hamon, « Il est certain quil y a une ten-
dance générale de nombreux textes a faire coincider terminaison et
signification, fin et explication » (1975 : 505)® et de ces romans
contemporains portés par le conte de fées (« contemporary fairy tale
fiction ») auxquels s'apparentent ceux de Kate Atkinson, Stephen
Benson note quiils déploient, comme le roman réaliste traditionnel
une foi non ébranlée dans le récit défini ainsi : « By narrative here I
mean the formal trajectory of plot, the progression through a series
of casually related events towards an ending that functions, in whate-
ver manner, to resolve, explain and thereby make fixedly meaningful
the events it serves to cap » (Benson 2008 : 130). La situation est sou-
vent plus complexe dans les romans d’Atkinson.

Il y a indéniablement chez la romanciere le gott affiché de sembler
accompagner le moindre personnage ou événement au bout de son
évolution narrative. On citera par exemple : The fate of the three glass
buttons was as follows - (Atkinson 1995 : 38). Dans ce roman, le
(double) récit est découpé en épisodes quasi indépendants auxquels
est donnée une fin bien nette : ainsi, par exemple, a la fin du chapitre
9, relatant des vacances familiales mouvementées en Ecosse, le temps
de la narration change pour conclure et I'on apprend le départ préci-
pité des voisins (la liaison entre Bunty et Mr Roper ayant été décou-
verte) et la disparition de Patricia. Méme le sort du chien est reglé !
Dans Behind the Scenes at the Museum comme dans Human Croquet,
en raison de la construction choisie, chaque chapitre révele un évé-
nement inattendu, si bien que les foyers de résurgence sont mul-
tiples, les explications conclusives abondent mais ne s'assemblent pas
nécessairement. Le texte atkinsonien regorge de secrets révélés,
d'événements dont la découverte complete ou nie la précédente mais
invite toujours le lecteur a « recomposer lui-méme la mosaique du
passé » (Gallix 2003 : 15). Il y parvient parfois. Le cas de Doreen dans
Behind the Scenes at the Museum donne a penser que tout s'emboite
merveilleusement bien : Doreen entre dans la vie de Ruby et de ses
sceurs comme maitresse de leur pere (et meilleure mere que la vraie)
et s'avere également avoir été la maitresse de leur bel oncle Edmond
dont elle a eu un enfant quelle a abandonné, enfant qui, devenue in-
firmiere, réapparait tout a la fin au chevet de Bunty... Mais le texte ré-
siste aux tentatives d'assemblage du lecteur sur d’autres points. Par
exemple, la premiere version de la disparition d’Alice dans Behind the

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Passé et contes de fées: résurgences croisées chez Kate Atkinson

22

23

Scenes at the Museum, donnée par a Ruby par sa mere, selon laquelle
Alice est morte en couches est réécrite au fil de nouveaux éclairages
et devient « Alice n'est pas morte comme on l'a dit aux enfants mais
s’est enfuie avec le photographe francais », puis la dimension glamour
est gommeée par « Alice n'est pas heureuse », pour finalement devenir
« certains enfants savent quelle les a abandonnés ». La disparition
d’Eliza dans Human Croquet fait elle aussi l'objet de difféerentes ver-
sions, toutes contradictoires. Tels des bulles, les secrets de famille re-
montent peu a peu a la surface, se cotoient, s'assemblent éventuelle-
ment pour former un nouveau récit ou bien évoluent indépendam-
ment. Ce qu'il faut retenir de cette métaphore, c'est le mouvement, la
non-fixation des éléments du passé qui émergent.

La révélation n'est donc pas toujours la ou on lattend. En effet,
chaque texte dissimule un non-dit principal et illustre ainsi la quin-
tessence de la résurgence : le récit de Ruby est tronqué par 'amnésie
partielle de la jeune fille et celui d'Isobel gauchi par le coma dans le-
quel elle est plongée. Quand émerge ce non-dit, tout semble finale-
ment prendre place et le secret révélé apparait dabord comme la
piece manquante qui donne sens au récit. Le dévoilement du drame
principal dans Behind the Scenes at the Museum a indéniablement des
vertus explicatives : « The knowledge of Pearl’s loss casts a new light
on Ruby’s narrative and its attempts to trace and retell the stories of
all the various scattered members of her extended family, which can
now be reread as a compulsive attempt to make up for Pearl’s loss by
remembering and recovering the missing and the dead. » (McDer-
mott 2006 : 77) Cette révélation implique une rétrolecture car les faits
passés prennent une autre dimension, les allusions au double re-
viennent en mémoire et le mal-étre de Ruby trouve une explication. Il
reste toutefois que l'accent est également mis sur les manipulations
narratives auxquelles le passé a été soumis.

Atkinson va plus loin, plus explicitement dans Human Croquet ou la
narratrice autodiégétique présente la révélation du coma comme la
solution de I'énigme, soit le moment ou tout s'assemble pour faire
sens pour elle, comme pour le lecteur : « Slowly, slowly, everything
begins to fall back into shape, like a kaleidoscope at rest, a jigsaw fini-
shed. [...] The cosmic journey I took was the world of the comatose »
(Atkinson 1997 : 309). Certes, la prépondérance thématique et struc-
turelle des contes de fées comme l'invraisemblance de certains faits
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trouvent une explication rationnelle dans le coma de I'héroine mais la
pretendue piece du puzzle fait aussi voler en éclat tout le récit préce-
dent. Quelques pages vont alors tenter de rétablir les faits au sein de
la diégese. Il convient en effet de préciser que dans les deux romans,
'explication est loin de coincider avec la fin du récit car il reste au
moins quatre chapitres a lire, soit 50 a 80 pages... En fait, dans
Human Croquet, la révélation annoncée n'est pas celle que le lecteur
attend, qui ne viendra d’ailleurs pas : Eliza conserve son mystere et le
traumatisme déclenché par sa mort suspecte continue de se donner a
lire dans des récits qui s'opposent indéfiniment plus qu'ils ne se com-
pletent. En dépit de son désir affiché de complétude, le propos du
texte atkinsonien n'est donc pas tant la révélation bien sir que la dé-
marche qui 'entoure, le récit de la découverte.

Dans Emotionally Weird comme dans les deux autres romans, la fin-
explication est annoncée, cette fois-ci par un titre de chapitre - « Is
achieving a transcendentally Coherent View of the World still a good
thing? » (Atkinson 2000 : 321) - qui de surcroit renvoie au début du
texte, puis relayée par le duo de narratrices. Mais la révélation du se-
cret va se faire de fagcon trés graduelle sur la cinquantaine de pages
qui suit encore. En fait, il semblerait que dans Emotionally Weird, At-
kinson tourne en dérision le phénomene de résurgence sur lequel les
romans, y compris les siens sont batis. Le récit de Nora est celui qui
est censé répondre aux interrogations, donner la clé du mystere. Or
ses interventions sont trop éparses et ne révelent d'abord pas grand-
chose tandis que le récit tentaculaire d’Effie noie l'intérét du lecteur
pour lintrigue. Seules telles de petites bulles, Effie lache de courtes
phrases qui révelent son savoir et détruisent, plus quelles n‘aiguisent,
la curiosite du lecteur pour le récit de Nora : « My mother is a murde-
rer. Or murderess. Did I mention that? » (Atkinson 2000 : 249) ; « My
mother is not my mother. Her sister is not her sister. Lo, we are as
jumbled as a box of biscuits » (Atkinson 2000 : 251). La trajectoire du
récit est brouillée et quand la vérité émerge enfin, elle ne présente
plus tellement d'intérét pour le lecteur.

5. Conclusion

Atkinson a recours a des marqueurs tres accentués a la fin de ses ro-
mans : circularité, figure de I'écrivain, « retour progressif a la situa-
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tion d'énonciation » (Hamon 1975 : 513) sans pourtant offrir de texte
clos, illustrant ainsi 'ambiguité postmoderne. En témoigne le pénul-
tieme paragraphe de Behind the Scenes at the Museum dans lequel le
lecteur apprend que Ruby projette un cycle de poémes a partir de son
arbre généalogique élargi : « There will be room for everyone - Ada
and Albert, Alice and Rachel [...] Minnie Havis and Mrs Sievewright,
for they all have a place amongst our branches and who is to say
which of these is real and which a fiction? In the end, it is my belief,
words are the only things that can construct a world that makes
sense » (Atkinson 1995 : 382). Tandis que ce paragraphe dégage une
impression de complétude avec le retour de divers personnages évo-
qués tout au long du roman et la reprise d'une phrase précédemment
lue dés la deuxiéme page du roman - « Who is to say which of these
is real and which a fiction? » (Atkinson 1995 : 10), la derniere phrase
attribuée a Ruby (et qui pourrait étre une profession de foi d’Atkinson)
affirme, une fois de plus, le caractere construit et subjectif des résur-
gences inscrites dans le texte.

Si les romans de Kate Atkinson ne sont pas a proprement parler des
romans historiques, les résurgences croisées du passé et des contes
de fées témoignent de la démarche interrogative et soupconneuse
quaffiche le genre depuis la fin du vingtieme siecle, et que Suzanne
Keen décrit ainsi :

This innovative phase of an old genre emphasizes postmodern uncer-
tainties in experimental styles, tells stories about the past that point to
multiple truths or the overturning of an old received Truth, mixes
genres, and adopts a parodic or playful attitude to history over an os-
tensibly normative mimesis (Keen 2006 : 171).

Dans le texte atkinsonien, le passé est inlassablement réécrit : les
versions peuvent parfois se chevaucher et entretenir le doute jusqu'a
mettre le lecteur au défi d’arriver a une conclusion nette et unilaté-
rale a la fin.

Atkinson, Kate (1995). Behind the Scenes Atkinson, Kate (1997). Human Croquet.

at the Museum. London : Black Swan. London : Black Swan.
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1 Atkinson désigne ainsi ses trois premiers romans « based on Alice in Won-

derland in one way or another » dans un entretien accordé a The Observer
en 2000. Outre un recueil de nouvelles intitulé Not The End of the World
(2002), elle a publié depuis quatre romans autour d'un méme personnage
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(Jackson Brodie) : Case Histories (2004), One Good Turn (2006), When Will
There Be Good News? (2008) et Started Early, Took My Dog (2010).

2 Sur le sujet du réinvestissement, de la réécriture de I'Histoire par Atkin-
son pour relater une histoire individuelle, voir larticle de Beatriz
Dominguez Garcia (2001).

3 Outre Lady Chatterley’s Lover de D.H. Lawrence déja cité, on pense a la
Barbe-Bleue de Perrault et a ses déclinaisons dans Jane Eyre de Charlotte
Bronté et The Bloody Chamber d’Angela Carter.

4 Ceci fait I'objet d'un développement dans un travail en cours d'élabora-
tion.

5 Elles ont soudain la révélation d'étre en train de vivre « the wrong life »
(35, 365), détre « the true bride » (28), titre d'un conte des freres Grimm,
image qui apparait dans leur « Cendrillon » (Aschenputtel) mais aussi dans
leur conte intitulé “La Gardeuse d'oie ».

6 One Good Turn suit ce modele en ne proposant qua la derniere page la
justification et I'explication du premier personnage que I'on rencontre dans
le roman.

Francais

Le processus de la résurgence, entendu comme présence d'événements
souterrains qui finissent par affleurer en un point donné, est au cceur de
'écriture de Kate Atkinson. Cet article s'attache aux différentes facettes du
phénomene et de son cheminement (des soubresauts souterrains au(x) dé-
voilement(s)) dans ses trois premiers romans, aux narratrices hantées par le
passé et habitées par sa quéte. Notre lecture souligne que cette multiple ré-
surgence du passé s'appuie sur celle des contes de fées, eux-mémes soumis
a une réécriture révisionniste. Finalement, l'intérét se porte sur I'éventuel
point d’émergence car, chez Atkinson, la révelation du secret ne coincide
pas nécessairement avec la fin du roman. En outre, plutot que de fournir la
derniere piece du texte-puzzle, elle fait a I'occasion voler ce dernier en
éclats.

English
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The process of resurgence, i.e. the presence of underground events that fi-
nally resurface at a certain point, is a key-feature of Kate Atkinson’s work.
This paper examines the various aspects and developments of the process
in her first three novels where characters are haunted by the past and
driven by its quest. Our reading underlines that the multiple resurgence of
the past partly rests on that of the fairy tale which undergoes a revisionist
rewriting at the same time. Our interest finally lies with the point of emer-
gence because, in Atkinson’s work, the revelation of the secret, does not ne-
cessarily coincide with the end of the novel. Besides, it does not always
provide the last piece to complete the jigsaw but occasionally sends all the
other pieces flying.
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