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1 Comme dautres détectives, le détective de Jean-Claude Izzo Fabio
Montale a sa facon a lui d'étre en famille sans en étre vraiment, d’étre
sans famille tout en étant entouré. Ce mode de vie a l'intérieur d'une
famille d’adoption remonte a loin dans l'histoire littéraire des détec-
tives : c'est déja celui d'un Sherlock Holmes partageant sa vie avec le
docteur Watson — du moins dans ses deux périodes de célibataire et
de veuf — et, de la premiére a la dernieére aventure, avec Mrs Hudson.
La question des liens familiaux est, plus généralement, problématique
en ce qui concerne le héros de fiction, en particulier le héros d’aven-
ture dont le détective du récit policier est en quelque sorte un avatar
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moderne et citadin, et il existe, comme on sait, deux types de héros
d’aventure, notamment policiére : les héros en famille et les héros
sans famille. Les contextes ou le récit policier s'est suffisamment dé-
taché du récit d’aventure pour proposer des détectives fonction-
naires, dont les enquétes de déroulent dans la routine d'un commis-
sariat, fournissent bien une famille au détective, qui est en ce cas
marié, et les épouses du commissaire Maigret et des inspecteurs Ca-
rella et Beck! sont assez présentes dans la vie de leur conjoint pour
apparaitre comme personnages récurrents. Mais dans les contextes
ou le policier est aussi un héros d’aventure et de coups durs, il est
confronté a des nécessités narratives contradictoires : le cadre fami-
lial ancre a priori le récit dans une perspective réaliste, celle qui re-
produit un monde fictionnel identique a celui dans lequel nous vi-
vons ; a l'inverse, un héros sans famille est libre : de son emploi du
temps, de ses décisions, de ses déplacements et surtout de toute at-
tache avec la société dans laquelle il évolue, conditions nécessaires a
I'aventure.

2 La tension resultant de ces deux conditions narratives opposées mais
non négligeables est de I'ordre de I'économie narrative du récit poli-
cier, et se distingue évidemment de celle établie par Marthe Robert
(Robert : 1972) entre les deux visages du héros de roman, I'« Enfant
trouvé » et le « Batard réaliste », qui correspondent a des « ages du
roman » différents dans une visée psychanalytique. Le héros de polar
est de toute facon un « Batard » dans la perspective de Marthe Ro-
bert. Cette tension narrative propre au roman d’aventures réaliste et
en particulier au polar, qui résulte de la négociation entre nécessaire
disponibilitée du héros et son nécessaire ancrage réaliste, est en géne-
ral résolue dans le cadre d'un récit reproduisant 'une ou l'autre de
ces deux constantes : a) le héros a bien des géniteurs mais il les a per-
dus (Jérome Fandor 2, Nestor Burma3) ou croit les avoir perdus (Rou-
letabille %) ; b) le héros est célibataire, et s'il risque parfois, mais ex-
ceptionnellement, de se marier, c'est bien a la condition que son ma-
riage sera empéché a la derniére minute (San-Antonio °) ou que son
épouse meure immédiatement aprés le mariage (Arséne Lupin 8, voir
aussi dans un genre voisin James Bond”).

3 Fabio Montale appartient a cette veine de détectives ayant perdu leur
famille, perdant régulierement les femmes qu'il aime d'une fagon ou
d’'une autre (elles le quittent ou meurent a cause de lui), en méme
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temps qu’il représente un cas particulier : Montale est un détective
qui n'arrive pas a faire le deuil de son passé familial perdu, des fa-
milles qu’il n'a pu former, un détective en quéte constante de famille.

1. Une famille ancrée dans I'his-
toire marseillaise

4 Fabio Montale est un détective né a Marseille comme son pere spiri-
tuel Jean-Claude 1zzo, et qui apparait dans trois romans écrits a la
premiere personne, dont le narrateur est Montale lui-méme : Total
Khéops (1995) ; Chourmo (1996) ; Solea (1998).

1.1. Chronotope

5 La mention dans Chourmo de « la vague d'attentats de l'été 95 a
Paris » (Izzo 1996 : 126) rappelle que la diegese des trois récits consa-
crés a Fabio Montale est a peu pres contemporaine de leur écriture.
Quatre (Izzo 1998 : 113) ou cinq (Izzo 1998 : 171) années s’é¢coulent
entre le début du premier récit et la fin du dernier, ou son pere spiri-
tuel le fait mourir assassiné par balle. Dans les soliloques de Fabio
Montale, il est né vers 1950 : dans Chourmo, il « approch[e] des
quarante-cing ans » (Izzo 1996 : 28).

6 Il est d’abord détective de métier, puisquau début du cycle il est offi-
cier de police (Total Khéops). Il démissionne ensuite de la police et
devient détective a son compte, au nom de la famille (Chourmo), puis
au nom de l'amitié (Solea). La geste de Fabio Montale se déroule ex-
clusivement dans le Marseille des années 1990, mais dans un Mar-
seille qui déja n'existe plus vraiment qua la marge, un Marseille tradi-
tionnel valorisé voire mythifié tout comme l'est le Marseille du ci-
néaste Robert Guédiguian. Ce sont dlailleurs les mémes lieux mar-
seillais que traversent la caméra de Guédiguian et les pérégrinations
de Montale : le Vieux-Port, le Panier, la Plaine, le Vallon des Auffes, et
les deux extrémités de Marseille que sont les Goudes et I'Estaque, en
bord de mer ; des vieux quartiers chargés de symboles, qui repré-
sentent moins de 10% de Marseille et encore moins de Marseillais,
lieux auxquels s'opposent les extrémes ‘quartiers nord’ du XVle ar-
rondissement, I'enfer marseillais ou s'accumulent la misére, les fa-
milles issues de I'immigration, le banditisme li¢ a la drogue et a I'isla-
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misme. Les récits d'Izzo sont des polars noirs traditionnels : romans
de notre monde contemporain qui, a la facon des romans historiques,
nous donnent a lire une « élucidation de notre fin de siecle » (Pons
1997), dont la trame de fond est la criminalité d'un monde aux mains
de possédants et d'une police également corrompus, et dont la ma-
tiere est la collusion entre la mafia et le Front national, I'argent du ra-
cket et de la drogue et linstallation de lislamisme dans les citeés :
nous sommes dans les années qui suivent l'assassinat de la députée
Yann Piat (février 1994) et l'affaire Khaled Kelkal et la vague d’attentats
islamistes qui lui sont liés (été-automne 1995).

1.2. Identités

7 Si Jean-Claude Izzo donne a Fabio Montale une famille, c’est avant
tout pour ancrer le personnage de Fabio Montale dans cette histoire
de Marseille, une histoire considérée sous l'angle des immigrations
qui l'ont peuplée ainsi que des liens entre ces immigrations, sous
I'angle également de la pauvreté et de la délinquance, celle de la jeu-
nesse de Montale et de ses copains dans les années 1960, celle de la
jeunesse franco-arabe des quartiers nord dans les années 1990. Cette
famille dont Fabio Montale est I'héritier fournit en outre au journa-
liste Jean-Claude Izzo la matiére d'un discours politique : 'évocation
de T'histoire de Marseille est aussi 'occasion de rappeler la lente et
difficile insertion des familles dimmigrés pauvres venus s’y installer.
Tout comme son pere spirituel Jean-Claude Izzo, Fabio Montale est
un enfant de l'immigration italienne arrivée en France pendant
l'entre-deux-guerres, des Italiens qui « fuyaient la misere et Mussoli-
ni » (Izzo 1995 : 21), et qui faisaient « les boulots dont les Francais ne
voulaient pas » (Izzo 1995 : 21). C'est 'époque ou a Marseille on appelle
les immigrés italiens des nabos ou des babis voire des « chiens des
quais » (Izzo 1996 : 50) ; ils forment alors la plus grande part de I'im-
migration marseillaise, et s'installent par familles entiéres notamment
au Panier et a la Capelette.

8 Le parcours des parents de Montale, fils unique, représente ainsi par
synecdoque celui de la plupart des familles italiennes immigrées a
Marseille. Montale nait au Panier, en 1940 ou 1941, ou sont installées
les premieres générations d'immigrés. La famille déménage ensuite
quand il a « deux ans » (Izzo 1995 : 47) pour ce « quartier de Ritals »
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(Izzo 1995 : 48) quest la Capelette, « un quartier ou, a partir des an-
nées 20, s'étaient regroupées des familles italiennes, du Nord essen-
tiellement » ((Izzo 1998 : 115). Ce sont les familles un peu moins
pauvres qui quittent le Panier, quartier insalubre, pour s'installer a la
Capelette. Son pere est alors typographe au quotidien communiste La
Marseillaise (Izzo 1995 : 187). Une partie de sa famille reste au Panier,
notamment les parents de sa cousine Angele — Gélou —, ce qui justi-
fie le fait que I'adolescent Montale continue a fréquenter le Panier :
c'est a I'occasion de ses descentes dans le Panier qu'il trouvera sa fra-
trie adoptive. Ces jalons d'une saga familiale reviennent réguliere-
ment dans les ruminations d'un détective de roman écrit a la pre-
miere personne qui n'a jamais quitte la ville ou il est né et qui revient
régulierement sur les lieux de sa jeunesse.

1.3. Disparition de la famille historique

9 Une fois passé son double role d’ancrage historique et d'objet de dis-
cours politique, la famille de Fabio disparait subitement dans la vie du
narrateur Montale : Montale est un héros sans parents.

10 Que Fabio Montale soit orphelin n'a certes rien en soi d'extraordi-
naire, s'agissant d'un détective au moins quadragénaire a 'époque de
la diégese des romans. Mais ses parents ont disparu bien plus tot.
Cela a commencé avec la mort de sa mere mentionnée brievement
dans chacun des deux premiers romans. Cette mort est survenue
dans les années 1960 (Voir « il y a encore trente ans », 1995 : 52),
quand Montale avait « onze ou douze ans ». Les derniers souvenirs de
la mere disparue sont ceux d'une femme alitée, « incapable de bou-
ger », qui « savait quelle allait bientot mourir » (Izzo 1996 : 169), et I'on
ne saura rien des raisons de la maladie de la mére ni de la fagon dont
elle I'a emportée. De son pere, on saura que Montale 'a enterré des
années apres sa mere, une fois devenu adulte (Voir « Carmen, la
femme qui partageait alors ma vie », [zzo 1996 : 147), a la suite de quoi
le narrateur devenu orphelin est « devenu taciturne » (Izzo 1996 : 147).
Mais en réalité, ce pere a déja en quelque sorte disparu des l'adoles-
cence de Montale, celle d'un jeune homme livré a lui-méme, passant
ses nuits hors du domicile familial, dans la maison des Goudes, a lire
et a écouter des disques avec ses copains (Izzo 1995 : 52). Quoi qu'il
en soit, cette double disparition n’a pas une énorme importance émo-
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tive dans les ruminations du narrateur-personnage : les déces du
pere et de la mere remontent simplement a la surface comme
d’autres souvenirs. Elle répond en revanche a une nécessité narrative,
dans la mesure ou elle crée les conditions de I'autonomie et de la for-
mation de I'adolescent. La mort précoce de la mere tout comme l'ab-
sence d'un pere vivant pourtant mais subitement devenu inexistant
sont ici de simples adjuvants pour la constitution de I'histoire person-
nelle de l'adolescent puis de l'adulte Montale. Depuis la mort de la
mere, la famille ne se réunit plus dans le cabanon qu'elle possede
dans le petit village des Goudes, a l'extrémité de Marseille, tout au
bout du monde. Et c’est 'abandon par les adultes de ce cabanon, dont
le détective devenu adulte hérite ensuite et qu'il retape (Izzo 1996 :
32), qui permet déja au jeune orphelin d’en profiter pour y vivre sa vie
d’adolescent qui « taillait la classe » (i.e. : ‘séchait les cours’, 1zzo 1995 :
53) avec ses copains, puis permet a ces jeunes gens devenus adultes
de devenir au retour de 'armée des délinquants et des braqueurs -
Fabio Montale a été un voyou avant de s’engager dans les troupes co-
loniales puis dans la police. De sa famille, il ne reste a l'adulte Montale
que sa cousine Angele - dont la vie familiale d’adulte est le déclen-
cheur du second récit, Chourmo - et quelques souvenirs : le prénom
de sa mere, Laure (Izzo 1995 : 187) ; les samedis passés en famille avec
« de grands plats de pates », des « bouteilles de vin rosé », des
« chansons », des parties de « belote » (Izzo 1995 : 51) ; le jour ou son
pere I'a « trempé pour la premiere fois dans la mer » (Izzo 1998 : 69,
voir aussi I1zzo 1995 : 60) ; sa cousine Sandra, passée par Marseille
avec ses parents, pour gagner 'Argentine (I1zzo 1995 : 46), comme l'ont
fait d'autres Italiens, notamment une partie de la famille d'Ugo (Izzo
1995 : 21) ; un voyage d’enfant en Italie dans sa famille paternelle (I1zzo
1998 : 72).

2. Une famille de substitution

11 C'est au seuil de 'adolescence, au moment ou disparait subitement la
famille génitale de Montale, que nait alors une famille de substitution,
sous la forme d'une fratrie, d'un pere et d'une mere d’adoption.
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2.1. La fratrie

12 La fratrie est celle qu’il forme avec Manu et Ugo (Pierre Ugolini), ado-
lescents du Panier et comme lui de la seconde génération de I'immi-
gration, italienne pour Ugo, espagnole pour Manu : ils représentent a
eux deux la grosse part des premieres générations d'immigrés a Mar-
seille au vingtiéme siecle. Comme pour Montale, la narration offre a
ces adolescents une histoire familiale ancrée dans l'histoire de Mar-
seille, permettant du méme coup de présenter la ville et ses habitants
sous un éclairage historique et social. Tout comme Montale, Manu est
un adolescent a moitié orphelin, son pére ayant été « fusillé par les
franquistes » (Izzo 1995 : 21). Quant a Ugo, son personnage offre a la
narration l'occasion d’expliquer que si ses parents ont quitté le Panier
pour la Capelette, c'est a la suite de la grande rafle organisée par les
nazis et 'administration francaise de la collaboration, et de 'expulsion
des familles immigrées du quartier du Panier le 24 janvier 1943,
« vingt mille personnes » comme le rappelle 1zzo (Izzo 1995 : 22), puis
de la destruction du nord du Vieux-Port. Les destins des trois
membres de cette fratrie d’adoption, Fabio, Manu, Ugo, sont sem-
blables : enfants de I'immigration et de la misere, destinés a devenir
délinquants puis criminels endurcis, a I'exception de Montale qui
passe assez tot de l'autre cote, celui de la police — autre fagcon de ne
pas quitter le milieu de la délinquance. Ces trois freres ont aussi le
méme destin amoureux : celui d'étre également épris d’'une Gitane du
Panier, Lole, qui pendant vingt ans passe successivement dans les
bras des trois freres adoptifs, et dont le souvenir traverse les trois vo-
lets de la trilogie.

2.2. Le pere

13 A cette fraternité d’amitié et de destin, le récit offre un pére de sub-
stitution apte a prodiguer la complicité affective, l'autorité bien-
veillante et 'éducation qui permet a la fratrie de se constituer en fa-
mille. Il sagit d’Antonin, « un vieux bouquiniste anar du cours Julien »
(Izzo 1995 : 53). Antonin symbolise '¢ducation marginale et parallele
que recoivent des adolescents déscolarisés : la fratrie fait 'école buis-
sonniere (Izzo 1995 : 53) pour aller voir cet homme qui, en bon péda-
gogue, leur raconte des récits d’aventuriers, puis leur lit des passages
choisis de livres d'aventures, pour ensuite leur en offrir quelques-uns,
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des aventures d'Ulysse a Lord Jim de Conrad, quils emportent lire
dans le cabanon des Goudes. C'est ainsi grace a Antonin que se déve-
loppe une vie familiale en marge des familles officielles.

14 Le role de ‘pere’ d’Antonin assume ainsi trois fonctions : a l'intérieur
de la diégese, dans la fabrique du récit, du point de vue du genre de
l'ceuvre. A I'intérieur de la diégése, Antonin est responsable a la fois de
la constitution de la famille d’adoption, et de l'initiation a la margina-
lité de ces garcons qui deviennent de véritables aventuriers a l'instar
des héros qu'ils lisent, responsable également de leur instruction lit-
téraire et musicale (jazz, blues, R&B). C'est en fauchant des livres et
des disques dans le centre-ville quils feront leurs débuts comme dé-
linquants (Izzo 1995 : 56). Dans la fabrique du récit, il est une condi-
tion du parti pris réaliste. Le role de pere d’Antonin permet en effet
de résoudre narrativement une autre aporie de ce type de récit que
celle du héros a la fois en famille et sans famille : comment, dans une
perspective réaliste, un adolescent voyou, issu de milieux populaires,
déscolarisé précocement, devenu délinquant puis policier peut-il
monologuer a I'écrit dans une prose de qualité maitrisant le rythme et
la phrase littéraire et mélant citations littéraires et musicales, sinon
parce qu'un tel personnage se voit doté d’un autre ‘pére’ que son gé-
niteur, un ‘parrain’ issu d'un autre milieu, Mentor des temps mo-
dernes ? Du point de vue du genre de I'ceuvre, le ‘pere’ Antonin est un
de ces nombreux référents qui contribuent a faire des polars de Jean-
Claude Izzo I'ceuvre d'un écrivain militant donnant la parole a d’autres
militants, fussent-ils de fiction. Antonin est, a I'image d'Izzo, un Mar-
seillais défendant et promouvant son terroir culturel. Il est le péda-
gogue qui fait connaitre et aimer aux jeunes gens le patrimoine litté-
raire des « poetes marseillais, aujourd’hui oubliés » — et donne l'occa-
sion a Izzo de les évoquer : « Emile Sicard, Toursky, Gérald Neveu,
Gabriel Audisio et Louis Brauquier » (Izzo 1995 : 80).

15 Le role d’Antonin se termine quand les jeunes gens deviennent
adultes. Tout au plus apprendra-t-on qu'il finit dans la misere : c'est
ce qui finalement décourage les jeunes gens de reprendre sa boutique
comme ils l'avaient initialement prévu (raison de leur premier bra-
quage, voir Izzo 1995 : 55) et les conduit finalement a préférer une vie
de braqueurs (Izzo 1995 : 57-58). Des trois enfants adoptifs, c’est Fabio
qui gardera chez lui les livres qui restaient de la boutique d’Antonin.
Montale est ainsi doublement héritier : de sa maison des Goudes, qui
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lui vient de son pere biologique ; de son patrimoine littéraire et musi-
cal, et de quelques livres rares, qui lui viennent de son pére spirituel.

2.3. La meére

C'est parallelement a l'installation d’Antonin comme pere spirituel
quapparait Honorine, qui s'installe durablement comme mere de sub-
stitution. Honorine, qui vient d’avoir soixante-dix ans au moment ou
commence la diégese de la trilogie (Izzo 1995 : 60), est une femme de
la génération des parents de Montale. Elle est la résidente de la mai-
son voisine de la maison des Goudes, qui supporte cette bande d’ado-
lescents avant de les aimer bien vite, de les couver — et de les nourrir.
En ne s'inquiétant guere de l'existence des parents de ces jeunes qui
ne vivent seuls que pour la forme :

Elle s’inquiétait toujours pour nous.

Elle venait voir si « on n‘avait besoin de rien ».

— Vos parents, y savent que vous étes la ?

— Sir, que je répondais.

— Et y vous ont pas préparé de pique-nique ?

— Sont trop pauvres.

On éclatait de rire. Elle haussait les épaules et partait en souriant.
Complice comme une mere. Une mere de trois enfants qu'elle n’avait
jamais eus. Puis elle revenait avec un quatre-heures. Ou une soupe
de poissons, quand on restait dormir la le samedi soir. (I1zzo 1995 : 53)

Cette mere sans enfants a bien un mari, Toinou. On remarquera la
proximité des prénoms du pere adoptif et du mari de la mere adop-
tive : Antonin et Toinou, diminutif d’Antoine. En réalité, Toinou n'est
présent qua titre d’auxiliaire provisoire dans la relation qui noue Ho-
norine aux trois jeunes gens : I'existence de Toinou permet a Hono-
rine d’assurer son statut de femme au foyer nourriciere ; c'est égale-
ment Toinou qui part sur son bateau pécher le poisson qui permet a
Honorine de nourrir les enfants. Passé cette fonction d’auxiliaire, Toi-
nou peut disparaitre ; il meurt trois ans avant que commence la dié-
gese de la trilogie (Izzo 1995 : 60), en laissant lui aussi sa part d’héri-
tage : a la mort de Toinou, Montale rachete a Honorine son bateau, et
reprend son activité de pécheur et de nourricier, a ceci prés que cest
lui désormais qui fournit le poisson d’'Honorine. Le bateau de Toinou
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devient également la tour d’'ivoire ou Montale se retire du monde, et
plus tard son lit de mort (Izzo 1998 : 251).

La comparaison de ce substitut de mere qu'est Honorine a la mere
défunte de Fabio est présente dans les pensées du narrateur, apres la
mort successive des deux freres adoptifs au début de Total Kheops :

Je l'avais regardée. Le visage quaurait pu avoir ma mere. Avec les
rides de celle qui aurait perdu deux de ses fils dans une guerre qui ne
la concernait pas. (Izzo 1995 : 91)

La partition d'Honorine est certes beaucoup plus lourde que celle
d’Antonin : elle est la seule de la génération précédente a étre encore
vivante quand commence la trilogie. Son apport a lI'éducation de
Montale se contente d’étre maternel : Honorine est la femme qui
nourrit, qui protege et qui console, celle qui devine les peines et qui
pressent l'affection et les drames qui se nouent entre son protége et
les femmes qu'il recoit dans son cabanon. Elle conserve ce role tout
au long de la vie de Montale, qui le lui reconnait volontiers : « J'étais
comme le fils que son Toinou n’avait pu lui donner » (Izzo 1996 : 54) ».
Elle assure egalement sa part du fonctionnement réaliste du récit : en
préparant « tous les jours » (Izzo 1995 : 60) depuis la mort de son mari
un repas pour Montale, elle est celle qui évite au héros en action
d’avoir a faire ses courses, sa cuisine et sa vaisselle — la seule tache
‘familiale’ de Montale, héritée de Toinou, consistant a prendre le ba-
teau pour ramener du poisson une fois par semaine pour le repas du
dimanche (Izzo 1995 : 113 ; 1zzo 1996 : 258), car « le poisson, cest la
regle, il fallait le pécher » (Izzo 1995 : 113). Autre fonction reéaliste, qui
touche le genre : Honorine contribue comme Antonin a la couleur
marseillaise des récits d'Izzo. Les plats que cuisine Honorine sont eux
aussi des survivances de la culture marseillaise : foccacha, langues de
morue, légumes farcis, aioli, poutargue, daube, soupe au pistou, et
évidemment soupe de poissons. La fonction de cuisiniere d'Honorine
rattache également les récits d’'Izzo a la famille des polars cuisiniers,
de Simenon a Montalban, a ceci pres que chez Izzo la cuisine n'est pas
un simple référent réaliste comme chez Simenon : elle est plutot, a
I'image de celle des récits de Montalban, I'expression d'une fierté na-
tionale tout autant que l'indice constamment rappelé de la personna-
lité jouisseuse du détective.
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3. Un détective sans famille

Les trois récits qui forment la trilogie Fabio Montale sont également
I'histoire d'un détective sans famille, condamné peu a peu a la soli-
tude. Une nouvelle famille de substitution se forme, la derniere, qui
survivra a Montale.

3.1. Une solitude résignée

Le premier récit commence avec les meurtres successifs de ses deux
freres d'armes Ugo et Manu, et le second est celui des retrouvailles
avec la cousine Angele, mere d'un enfant assassiné. Les deux pre-
mieres enquétes de Montale sont ainsi des affaires de famille, ce que
méme les flics marseillais de Chourmo lui concédent, en le laissant
régler partiellement ses comptes lui-méme, quitte a lui donner un
petit coup de main :

— Et pourquoi vous n'étes pas intervenus, avant ?
— C'est ton affaire, il a dit Loubet. Une affaire de famille, quoi. Tu te
la jouais comme ¢a, nous aussi. ((Izzo 1996 : 358)

Cette famille, Montale la perd peu a peu. Il la perd déja de facon
constitutive et cyclique avec les femmes qu’il aime ; trois d’entre elles
se font assassiner : Leila (Izzo 1995), Sonia et Babette (Izzo 1998) - et
un plus grand nombre le quittent, en raison d'un choix de vie incom-
patible avec le compagnonnage :

Cela avait séduit pas mal de femmes. Je n‘avais su en garder aucune.
Chaque fois je revivais la méme histoire. Ce qui leur plaisait en moi, il
fallait quelles entreprennent de le changer, a peine installées dans
les draps neufs d'une vie commune. « On ne te refera pas », avait dit
Rosa en partant, il y a six ans. Elle avait essayé pendant deux ans.
Javais résisté. Encore mieux quavec Muriel, Carmen et Alice. Et une
nuit je me retrouvais toujours devant un verre vide et un cendrier
plein de mégots. (Izzo 1995 : 61)

Les amours de Montale le quittent parce quelles narrivent pas a se
projeter dans un futur dans lequel lui non plus ne se projette pas,
comme tout personnage de roman noir :
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Je n'avais jamais désiré d'enfant. D’aucune femme. Par peur de ne pas
savoir étre un pere. De ne pas savoir donner, non pas assez d’amour,
mais suffisamment de confiance dans ce monde, dans les hommes,
dans l'avenir. Je ne voyais aucun avenir aux enfants de ce siecle. (Izzo
1998 : 72)

3.2. Fonfon et Honorine

Dans l'univers de l'adulte Montale, une derniere famille se constitue
pourtant : a mesure que Montale enterre sa famille précédente et ses
amitiés de jeunesse, un nouveau couple de parents prend forme. Aux
cotés d’'Honorine apparait un nouveau personnage, qui est d'abord a
peine une silhouette naissante vers la fin de Total Kheops, le premier
recit (Izzo 1995). Fonfon est le patron d'un petit bar des Goudes, que
Montale fréquente pour la bonne raison qu'il refuse, « malgreé la pres-
sion de certains clients » (Izzo 1995 : 242), d’avoir dans son bar le quo-
tidien régional Le Méridional, qui diffuse les idées de la droite et du
Front national, et qui est alors le plus fort tirage de la presse locale ;
dans le bar de Fonfon, on trouve en revanche, outre Le Provencal,
surtout La Marseillaise, quotidien régional du parti communiste,
pourtant rarement présent dans les bars marseillais (Izzo 1995 : 242-
243). Lexistence du personnage Fonfon remplit ainsi, au moment de
son apparition, une fonction purement référentielle : celle qui
consiste a préciser la vision du monde du narrateur-personnage, tout
autant que celle de son auteur.

Au début du récit suivant, Chourmo (Izzo 1996), Fonfon est déja deve-
nu un personnage de premier plan, celui chez qui Montale déjeune et
a qui il rameéne du poisson comme a Honorine. Il a « soixante-quinze,
soixante-seize » ans (Izzo 1996 : 34), quatre ans de plus qu'Honorine
(Izzo 1996 :37). Ce deuxiéme récit précise le personnage jusqua lui
construire un passé : ancien militant de la SFIO décu par le mitter-
randisme (Izzo 1996 : 29), il connait Montale depuis I'enfance et sa fille
a éte le premier amour du détective.

A partir de Chourmo se noue entre Fonfon et Honorine une complici-
té amicale qui devient vite une complicité amoureuse, encouragée
par Montale qui sert au début d'intermeédiaire (Izzo 1996 : 89 ; Izzo
1998 : 39). Fonfon et Honorine s'enlacent a la toute fin de Chourmo et
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sont devenus au début du troisieme récit un véritable couple de
vieillards : Honorine cuisine a présent pour Fonfon qui fait la sieste
chez elle. Et c'est a mesure que se noue cette relation entre Fonfon et
Honorine que la relation qui unit Fonfon a Montale se transforme,
d’affection amicale en affection paternelle. Au cours de la progression
du récit, Fonfon devient le confident de Montale, en méme temps que
son bar devient sa seconde résidence. Montale compare alors son
vrai pere disparu a Fonfon (Izzo 1996 : 147), allant jusqu'a confondre
dans son sommeil I'intonation de la voix de Fonfon et celle de ce pere
(Izzo 1996 : 256), tant il est vrai que le rapport de Fonfon a Montale
est devenu un rapport « paternel » (Izzo 1996 : 258). Dns le troisieme
recit, le lien familial se resserre encore : Montale, policier démission-
naire au chomage, tient a présent le bar de Fonfon a temps partiel
(Izzo 1998 : 36). Fonfon et Honorine, ces deux personnages au départ
secondaires, qui se sont offert une famille I'un a l'autre, se font ainsi
parents de substitution et offrent a Montale, une nouvelle famille, la
derniere, dont il ne profitera pas : apres avoir perdu tous les gens qui
lui sont proches, assassinés par la Mafia, a I'exception de Fonfon et
Honorine, Montale meurt seul dans son bateau, tué d’'une balle dans
le dos. Ne survivront a tout ce petit monde marseillais que les der-
niers parents, Honorine et Fonfon, qui vivent dans un monde qui
n'existe déja plus.

Dans la fabrique des romans noirs d’Izzo, la famille est ainsi une don-
née neécessaire, sans cesse en reformation, en méme temps qu'une
donnée impossible. Cette aporie est redoublée par le fait que les ro-
mans noirs d'un Marseillais sur Marseille sont déja une affaire de fa-
mille en méme temps que la fabrique d'une famille imaginaire : on
aura compris que l'histoire de la famille d'origine du franco-italien de
la seconde génération Fabio Montale est un peu l'histoire de la famille
du franco-italien de la seconde génération Jean-Claude Izzo, mais la
ressemblance s’arréte la. Dans l'univers de Montale, la famille est
vécue comme le dernier refuge possible de bonheur, de sérénité et
méme de survie, un refuge que le héros Montale est condamné a ne
jamais trouver. Dans l'univers de Montale, la famille appartient, tout
comme le Marseille dans lequel il vit, a un monde en train de dispa-
raitre, le monde des Fonfon et des Honorine. Il n'y a de futur que dans
le monde de Jean-Claude Izzo : si Chourmo est dédicacé « Pour Isa-
belle et Gennaro, ma mere et mon pere, simplement », Total Khéops
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Dans la fabrique des romans noirs d’Izzo, la famille est ainsi une don-
née necessaire, sans cesse en reformation, en méme temps qu'une
donnée impossible. Cette aporie est redoublée par le fait que les ro-
mans noirs d'un Marseillais sur Marseille sont déja une affaire de fa-
mille en méme temps que la fabrique d'une famille imaginaire : on
aura compris que l'histoire de la famille d'origine du franco-italien de
la seconde génération Fabio Montale est un peu l'histoire de la famille
du franco-italien de la seconde génération Jean-Claude Izzo, mais la
ressemblance s’arréte la. Dans l'univers de Montale, la famille est
vecue comme le dernier refuge possible de bonheur, de sérénité et
méme de survie, un refuge que le héros Montale est condamné a ne
jamais trouver. Dans l'univers de Montale, la famille appartient, tout
comme le Marseille dans lequel il vit, a un monde en train de dispa-
raitre, le monde des Fonfon et des Honorine. Il n'y a de futur que dans
le monde de Jean-Claude Izzo : si Chourmo est dédicacé « Pour Isa-
belle et Gennaro, ma mére et mon pere, simplement », Total Khéops
et Solea sont dédicacés a ses fils, respectivement « Pour Sébastien »
et « Pour Thomas, quand il sera grand », a qui sont offerts a la fois un
hommage a la culture marseillaise et un morceau de leur propre his-
toire, ainsi qu'une ceuvre testamentaire : Jean-Claude Izzo meurt
deux ans apres la publication de Solea.
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Francais

Les trois romans de Jean-Claude Izzo consacrés au solitaire et marginal
Fabio Montale développent trois histoires familiales : celle de ses pere et
mere, morts tous les deux ; celle qui lui reste de sa jeunesse, sa cousine
Gélou et ses freres d'armes de l'adolescence, Manu et Ugo ; celle de sa fa-
mille d’adoption, Honorine et Fonfon . La premiere ancre le personnage
dans son histoire sociale, celle des enfants de I'immigration marseillaise ; la
deuxiéme sert de moteur a des récits dont le protagoniste n'agit jamais en
service commandé ; la troisieme entre en tension avec la solitude et la mar-
ginalité du héros de roman et rappelle que tout héros de fiction a une fa-
mille, ft-elle choisie, flt-elle tardive.

English

Jean-Claude Izzo0’s three novels featuring lonely Fabio Montale tell three dif-
ferent family stories: that of his father and mother, who are both dead; the
story from his youth, involving his cousin Gélou and his then teenage broth-
ers in arms, Manu and Ugo; that of his adopted family, Honorine and Fonfon.
The first one anchors the character into a social history, that of immigrants
in Marseille and of their children; the second one serves as the driving force
behind stories whose protagonist never acts as an official but on his own
initiative; the third one challenges the loneliness and marginality of the
novel hero and reminds us that every fictional hero has a family, however
chosen, however late in life.

Mots-clés
Izzo (Jean-Claude), Montale (Fabio), Marseille, famille, pere, mére, fratrie

Keywords
Izzo (Jean-Claude), Montale (Fabio), Marseille, family, father, mother, siblings
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