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1. Introduction : quel texte pour le personnage Austerlitz ?
2. Un personnage en quête de soi

2.1. Retrouver son passé : Austerlitz en quête du souvenir
2.2. Inscrire sa vie dans l’Histoire : Austerlitz en historien
2.3. Fiction et vérité d’expérience : Austerlitz en quête d’auteur

3. Conclusion : un horizon pratique de la lecture pour Austerlitz ?

1. In tro duc tion : quel texte pour le
per son nage Aus ter litz ?
Dans Aus ter litz, texte fic tion nel, W. G. Se bald crée un nar ra teur qui
lui res semble : il est al le mand et en sei gnant de lit té ra ture en Grande- 
Bretagne où il se dé fi nit comme un émi grant (AA 54, AF 45). Ce nar ra‐ 
teur ren contre par ha sard, en 1976, un juif exilé en An gle terre de puis
sa pe tite en fance. Vingt ans après leur pre mière ren contre, celui- ci
lui confie dans un acte quasi- testamentaire sa quête iden ti taire. Aus‐ 
ter litz, qui n’a eu accès à son pa tro nyme qu’à l’âge de 15 ans, s’est tar‐ 
di ve ment mis à la re cherche des traces de son passé. Sa quête l’a
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conduit sur celles de ses pa rents, à The re siens tadt pour sa mère et au
camp de Gurs dans les Py ré nées cen trales pour son père. L’ou vrage
re late cette re cherche. Il se pré sente comme une bio gra phie illus trée
puisque le nar ra teur ponc tue son récit de pho to gra phies que le per‐ 
son nage épo nyme lui a lé guées. Celles- ci jouent le rôle d’îlots ré fé‐ 
ren tiels dans le texte et y sou lignent les liens in times que la fic tion
en tre tient avec l’His toire. Un col loque por tant sur les bio gra phies fic‐ 
tion nelles 1 m’a donné l’oc ca sion de dé ga ger, à la marge, cer tains
d’entre eux. Je re vien drai ici sur quelques- uns mais le pro pos s’at ta‐ 
che ra sur tout à mon trer que l’au teur, qui in tègre dans cette oeuvre
des élé ments ré fé ren tiels dont no tam ment l’ou vrage mo nu men tal de
H(ans) G(ünther) Adler : The re siens tadt 1941-1945 Das Ant litz einer
Zwang sge mein schaft en les com bi nant à une in ter tex tua li té fic tion‐ 
nelle riche, y est en quête de nou veaux res sorts d’ex pres sion. Tout
fonc tionne comme s’il vi sait avec ce nou veau livre une sorte de prose
to tale qui mette en conti nui té proses fic tion nelle et ré fé ren tielle pour
ten ter d’éta blir la réa li té des faits his to riques dans leur nu di té tout en
cher chant à faire per ce voir, par le re cours au dis cours de fic tion, la
vé ri té d’ex pé rience des hommes qui les ont vécus 2. Reste à dé fi nir le
sta tut de cette prose in clas sable en mon trant que c’est bien la fic tion
qui a le der nier mot dans cette his toire que l’on peut peut- être qua li‐ 
fier, en en hy bri dant la na ture, de « roman de la mé moire ».

Le récit que pro duit W. G. Se bald avec Aus ter litz 3 prend une place
sin gu lière dans son œuvre. Les édi tions Fi scher 4 le si gnalent. Ce livre
est le pre mier qu’elles se sont au to ri sées à qua li fier – contre l’avis de
son au teur – de roman 5 et la cri tique, pour tant tou jours assez sour‐ 
cilleuse sur le cha pitre des ca té go ries gé né riques, ne tarde pas à leur
em boî ter le pas 6. Il est vrai que l’écri ture de ce texte marque dans
l’en semble du cor pus fic tion nel de W. G. Se bald un tour nant : il y re‐ 
nonce au prin cipe de l’écri ture col li gée, marque de Ver tiges et des
Émi grants, ainsi qu’à celui de l’écri ture frag men tée, l’une de ses dé ri‐ 
va tions. Elle ca rac té ri sait pour sa part Les An neaux de Sa turne 7, livre
émaillé des éclats d’un sa voir que les ha sards du voyage sol li ci taient
constam ment dans le récit. Avec Aus ter litz l’au teur livre un texte long,
d’un seul te nant. L’ou vrage se dé roule sans rup ture : aucun cha pitre,
pas de pa ra graphe, tout au plus quatre as té risques dans l’édi tion al le‐ 
mande (AA 50, 173, 362, 409) et trois dans la tra duc tion fran çaise (AF
42, 142, 341) 8. On se re trouve face à un édi fice conti nu de mots ré ‐
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pon dant à une construc tion nar ra tive ser rée, construc tion en tresse
et mar quée du signe a- linéaire de la mé moire et de l’en quête.

Ce récit en tre mêle trois lignes de force. Les deux pre mières sont
étroi te ment im bri quées. Le lec teur dé couvre le récit d’Aus ter litz et sa
ge nèse. Cette der nière est ponc tuée par les ren contres entre les deux
ins tances du récit : le nar ra teur à la pre mière per sonne et le per son‐ 
nage épo nyme. Leurs échanges sont si tués dans le temps et l’es pace.
Aus ter litz y re late, chaque fois, à son ami com ment il s’est ou vert à un
nou veau pan de son au to bio gra phie. Sa pa role mêle in ti me ment le
récit de ses sou ve nirs à celui de son en quête ; elle ré vèle que les évé‐ 
ne ments qu’il rap porte sont le fruit d’un pro ces sus ré ci proque : le be‐ 
soin de sa re cherche naît de l’in cer ti tude cau sée, chez lui, par l’oubli
et le re fou le ment mais les in ves ti ga tions aux quelles il se livre font
céder en re tour les ver rous de sa mé moire, trau ma ti sée. On as siste
donc à une dé cou verte qui ne reste pas – et c’est le troi sième as pect
du récit – neutre pour le nar ra teur. Les échanges entre les deux per‐ 
son nages prennent en effet l’al lure d’une maïeu tique qui ré veille, par
su per po si tion, les sou ve nirs d’en fance, eux aussi, mal éla bo rés du
nar ra teur. L’ou vrage as so cie ainsi deux formes de mé moire sup po sées
re fou lées et jusque là di vi sées  : celles que la conscience juive et la
conscience al le mande ont du passé nazi 9. La fic tion les in trique dans
le cadre d’un échange fra ter nel dont Aus ter litz a conçu la forme sous
les signes sym bo liques de la paix et d’un re nou veau pos sible après la
ca tas trophe. C’est en effet dans un temple ma çon nique et face à une
re pré sen ta tion de la scène du dé luge, qu’il «  a […] pensé à ses ren‐ 
contres […] an ciennes [avec le nar ra teur] et qu’il al lait bien tôt avoir
be soin, pour son his toire […] de son oreille at ten tive […] (AF 56, AA
63-4).

3

Pour réunir ces deux com po santes mé mo rielles, l’au teur re court à un
sur- signifiant : la for te resse de Breen donk. Ce lieu est in tro duit dès le
début de l’ou vrage : Aus ter litz, his to rien de l’art, s’y livre à un ex po sé
sa vant qui re monte à Vau ban et au XVII  siècle. Il y met bru ta le ment fin
« en se le vant de table et en ar ri mant son petit sac à dos » au mo ment
où il com mence à évo quer ce fort, ache vé juste « avant le dé clen che‐ 
ment de la pre mière guerre mon diale » (AF 26-7, AA 31). Cette in ter‐ 
rup tion sou daine de la conver sa tion et la hâte, avec la quelle Aus ter litz
prend la fuite, mettent la cu rio si té du nar ra teur en éveil. Celui- ci
tombe le len de main sur un ar ticle de jour nal qui rap pelle que cette
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ci ta delle a fonc tion né «  à comp ter de 1940 et jusqu’en août 1944  »
comme « camp d’ac cueil et de tra vaux for cés des Al le mands » (AF 32,
AA 28). Le nar ra teur se rend le jour même sur les lieux. La re la tion
qu’il fait de sa vi site re lève plus de la mé di ta tion et de la re cons truc‐ 
tion que du constat et de la des crip tion. Son pro pos est dé ter mi né
par un pré- savoir his to rique et lit té raire dou lou reux ainsi que par des
ré mi nis cences pé nibles et confuses, liées à la struc tu ra tion de l’es‐ 
pace et à la na ture des ob jets qu’il voit dans le fort 10. En l’ex plo rant le
nar ra teur éprouve un ma laise tou jours crois sant qu’il rap porte aux
traces qu’ont lais sées en lui les vio lences ob jec tives d’une époque qu’il
a tra ver sée sans avoir eu de conscience claire de ce qui s’y jouait. Son
pro pos prend donc ici en charge, mais sans lui confé rer de di men sion
his to rique, la tranche de vie de la bâ tisse que le récit d’Aus ter litz lais‐ 
sait dans l’ombre. En ce début du livre le per son nage épo nyme se tait
donc là où com mence sym bo li que ment son his toire alors que le nar‐ 
ra teur, confron té à ce lieu fu neste, y voit sou dain s’ou vrir «  la porte
der rière la quelle sont en fouies les ter reurs de [sa] pe tite en fance  »
(AF 33-4, AA 39-41). Breen donk, lieu du re fou lé, pour l’un et pour
l’autre des per son nages, de vient ainsi le point où convergent les deux
dis cours que l’ou vrage tra vaille à li bé rer en bri sant le tabou com mun
– pour des rai sons dif fé rentes – aux deux pro ta go nistes. Aus ter litz en
ap proche la réa li té au prix d’une dou lou reuse en quête, le nar ra teur
en l’écou tant re la ter sa re cherche.

La struc tu ra tion de l’ou vrage en récit- cadre et récit en châs sé rend
compte de ces dé marches en en res pec tant les rythmes propres et en
mon trant leur com plé men ta ri té. Le té moi gnage d’Aus ter litz se pré‐ 
sente comme une re con quête à la fois per son nelle et his to rienne, il
ren voie à une re mon tée des temps. Il ré pond à une struc ture ré gres‐ 
sive non li néaire parce que dou ble ment aléa toire  : elle est tri bu taire
des mé ca nismes de dé fense du sujet (en ga gé dans une dé marche
iden ti taire) et sou mise aux ha sards de la re cherche do cu men taire. Le
récit- cadre, celui du nar ra teur, est en re vanche struc tu ré en un avant
et un après du té moi gnage dont il va lide les ef fets prag ma tiques. Il ré‐ 
pond à une chro no lo gie li néaire qui sou ligne les avan cées psy cho lo‐ 
giques et cog ni tives du nar ra teur, lé ga taire du récit d’Aus ter litz. Pour
que le lec teur per çoive cette évo lu tion, l’au teur use en core de Breen‐ 
donk, alpha et omega du récit, in va riant dont la per cep tion joue le
rôle de va riable per met tant de me su rer le che min par cou ru. Le nar ‐
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ra teur passe ainsi de la si dé ra tion, ca rac té ris tique de sa pre mière vi‐ 
site des lieux, à leur re con nais sance, via la no mi na tion des bâ ti ments
et de leur fonc tion en fin de par cours 11. La maî trise in tel lec tuelle et
sen sible du réel dont il fait preuve au terme du récit est la marque du
recul que les deux pro ta go nistes ont gagné par rap port à l(eur)’
H(h)is toire au fil de leurs échanges.

2. Un per son nage en quête de soi

2.1. Re trou ver son passé : Aus ter litz en
quête du sou ve nir

Au cours de ces conver sa tions, une vie est nar rée et mise en in trigue.
Cette opé ra tion sup pose des choix : celui de l’objet sur le quel le per‐ 
son nage épo nyme se concentre, en l’oc cur rence le mys tère de son
nom, et celui de la dis tance fo cale qu’il dé fi nit pour l’éclai rer. Ces
deux élé ments évo luent au fil du texte. La quête iden ti taire d’Aus ter‐ 
litz élar git l’énigme ini tiale qui ne porte pas sur le seul pa tro nyme
mais re couvre aussi une quête de la fi lia tion. En ex plo rant les pistes
sug gé rées par son nom, Aus ter litz part à la re cherche phy sique de ses
pa rents. Dans cette aven ture per son nelle, les plans sur les quels il se
place va rient en même temps que ses mo ti va tions : son récit, tout en‐ 
tier cen tré sur du temps déjà écou lé, vit au rythme de la mé moire
(avec ce qu’elle char rie d’af fec tif) avant de glis ser vers la tem po ra li té
plus froide de l’en quête his to rienne que sa bio gra phie le conduit à
mener sur son propre temps. Aus ter litz ne peut en effet se do cu men‐ 
ter sur son en fance qu’à la condi tion d’ac cep ter d’en voir la clé, c'est- 
à-dire de re- découvrir la réa li té qu’il s’est tou jours gardé d’ap pro cher
(AF 56, AA 64) : ce qu’on lui a caché de son passé « en dé trui sant toute
trace de [ses] ori gines » (AF 92, AA 109). C’est en fu nam bule, main te‐ 
nant un équi libre pré caire au des sus de l’abîme (AF 148, AA 177),
qu’Aus ter litz a tra ver sé l’exis tence. Sa vie a été minée par un in con nu
qui l’a ta rau dé à chaque ins tant. Il sait certes qu’il a ap pris, ado les‐ 
cent, son nom de la bouche du di rec teur de son école, que celui- ci le
lui a com mu ni qué à la veille de ses exa mens et après la mort de ses
pa rents adop tifs. Il se sou vient que ce nom lui est ap pa ru alors
comme une sorte de « for mule se crète » qui lui a donné un sen ti ment
d’étran ge té au monde et de so li tude ab so lue 12. Cette im pres sion a
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per du ré si bien qu’adulte, Aus ter litz ne réus sis sant tou jours pas à ha‐ 
bi ter cette iden ti té nou velle, a cher ché à en élu ci der les si gni fi ca tions
pos sibles. Outre que ce nom ren voie à la ba taille de 1805, il s’est ré vé‐ 
lé ap par te nir à « Fred Astaire », à l’homme « qui a cir con cis le neveu
de Kafka  » ainsi qu’à une cer taine Laura qui a «  fait de vant un juge
ita lien une dé po si tion re la tive à un crime per pé tré en 1944 » (AF 85,
AA 104). Loin d’éclai rer les choses et alors même que ces in di ca tions
contiennent le se cret de son nom (la Mo ra vie où il est né, l’exil, la ju‐ 
daï té et 44, la date de la mort de sa mère), ces don nées semblent em‐ 
pê cher le per son nage de re cons ti tuer le puzzle de son his toire.

En fant juif sauvé du dé sastre, il vit régi par un passé sur le quel il n’a
pas de prise. Celui- ci lui a dicté dans l’en fance ce qu’il de vait re te nir
des pro pos de son père adop tif, le pas teur gal lois Elias. Très tôt ré‐ 
cep tif à «  l’es cha to lo gie cal vi niste  », Aus ter litz a été sen sible aux
images de la fuite en Égypte et à la fi gure de Moïse, celle de « l’ex po‐ 
si tion » (AF 69, AA 84-5). Les élé ments in cons cients de son his toire
ont dé ter mi né, de la même ma nière, les sou ve nirs qu’il garde de ses
pre mières an nées an glaises  : l’im pres sion d’avoir vécu « en cap ti vi té
dans la bâ tisse » de ses pa rents adop tifs (AF 58, AA 66) puis à Sto wer
Grange, l’in ter nat qui l’a ac cueilli en suite et qui pré sente, dans son
récit, toutes les ca rac té ris tiques d’une ins ti tu tion pé ni ten tiaire (AF
73-4, AA 86). Toute cette pé riode il l’a vécue, hanté par les images
d’un en glou tis se ment  : celles de Llandwynn, le vil lage de son père
adop tif, noyé sous les eaux du lac de la re te nue de Vyrnwy (AF 64, AA
75-6) 13. Et tout le début de son exis tence a été mar qué par la dis pa ri‐ 
tion des proches, illus trée dans le texte par le re dou ble ment de la
perte des pa rents : sa « fa mille an glaise » dé cède en effet au cours de
son ado les cence. Ces com po santes bio gra phiques sou ter raines ont
en core guidé ses in té rêts pro fes sion nels. Ils sont cen trés sur l’étude
du XIX  siècle et l’his toire de l’ar chi tec ture des lieux de dé ten tion et de
tran sit  : for te resses et gares qui évoquent, dans la sym bo lique de la
fic tion et dans le monde connu du lec teur, les réa li tés face aux quelles
Aus ter litz se re trou ve ra, plus tard, en se ren dant sur les lieux de son
his toire. Ce sont elles enfin qui le re con duisent com pul si ve ment,
dans les mo ments de crise, à Li ver pool Street Sta tion «  qui re cèle
toutes les heures de son passé » et gare aux abords de la quelle il en‐ 
tend les gens « par ler de [lui] en li tua nien, hon grois ou quelque autre
idiome très exo tique ». C’est de là, d’ailleurs, que vien dra « la ré vé la‐
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tion » (AF 164, AA 196). Cé dant un jour à une « confuse né ces si té in‐ 
terne », Aus ter litz s’aven ture dans les tré fonds de cet en droit et y dé‐ 
couvre, dans les re plis de l’oubli et de la mé moire, l’image- phare de
son his toire, celle qui oriente son des tin en l’in vi tant à la quête pa ren‐ 
tale d’abord et à l’in ves ti ga tion his to rique en suite. Il y a sou dain accès
à une vi sion qui lui fait re vivre son ar ri vée en Grande- Bretagne et
l’ac cueil de la fa mille dont il a em prun té le nom (AF 265, AA 201). Cet
« évé ne ment re mé mo ré » est de ceux dont Wal ter Ben ja min dit qu’ils
sont « sans li mites parce qu’ [ils ne sont] qu’une clé pour tout ce qui a
pré cé dé et pour tout ce qui a suivi » 14. L’in cons cient vient en effet de
lever une part de ses bar rières et le récit d’Aus ter litz s’ache mine dès
lors vers le deuxième temps de l’écri ture de l’énigme : celui de sa ré‐ 
so lu tion.

Cette opé ra tion re lève chez lui de l’ou ver ture aux signes : ceux de ses
rêves et ceux que la réa li té lui livre bruts, le lais sant chaque fois juge
de leur si gni fi ca tion. C’est ainsi qu’un rêve sur dé ter mi né par son his‐ 
toire ra mène Aus ter litz à Breen donk. Les images oni riques lui font
ex pé ri men ter les lieux et y vivre ce que d’autres y ont vécu. Il dé‐ 
couvre « un pay sage sans lu mières par cou ru par un tout petit train »,
se voit « em pri son né dans une for te resse en étoile » et re noue ainsi
avec sa tra gé die : celle d’un trio fa mi lial sé pa ré par le na zisme et dé‐
truit par la dé por ta tion (AF 167, AA 204). Ce sa voir pré cons cient in‐ 
forme par ailleurs sa per cep tion de la réa li té en le ren dant at ten tif,
dans une sorte d’écoute flot tante, aux don nées qui le concernent de
près ou de loin. Une émis sion ra dio pho nique dans la quelle deux
femmes rap portent qu’elles ont été en voyées, «  à l’été 1939, en core
en fants, [sur un ba teau nommé Prague] en An gle terre […] » lui donne
ainsi la cer ti tude que «  cette tranche de vie fait sans aucun doute
pos sible par tie de sa propre his toire » et l’ouvre, par dif fé rence et par
écho, aux sug ges tions du nom Prague. Il gagne alors la convic tion qu’il
doit « se rendre dans cette ville sans tar der » (AF 210, AA 173). Sur le
mode in tui tif, le puzzle de sa vie com mence à se re cons ti tuer.

8

À Prague, Aus ter litz re trouve l’adresse où sa mère, Agáta
Austerlitzová, ha bi tait jusqu’en 1938 et il y ren contre, Vĕra Ryšanová,
l’amie in time de ses pa rents (AF 180-1, AA 220-1). Les ef fets de ces dé‐ 
cou vertes sont im mé diats et cor rigent les troubles in duits par
l’énigme. «  En sen tant sous ses pieds les pavés dis joints de la
Šporkova » Aus ter litz se confronte phy si que ment à des bribes de son
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passé, sort de la sphère in tel lec tuelle et dé fen sive dans la quelle il
s’abri tait jusque là et s’ouvre aux émo tions du sou ve nir. Il re trouve, à
tra vers l’évo ca tion de Vĕra, des pa rents fran co philes, une mère ai‐ 
mante, fille d’un in dus triel juif et un père, Maxi mi lien Ay chen wald,
mi li tant an ti fas ciste. Dans cette re con quête de soi, Aus ter litz de‐ 
meure tou te fois tri bu taire de la mé moire des autres et du té moi gnage
des choses. Il le per çoit no tam ment au mo ment où Vĕra le met en
pré sence d’une tranche ou bliée de son passé en l’es pèce d’une photo
de lui- même, image fon da trice du texte, d’ailleurs re prise par les édi‐ 
teurs pour illus trer la cou ver ture du livre. Aus ter litz scrute ce cli ché
« sans […] y dé cou vrir le moindre in dice » et se sent gagné par une
« pa nique blanche » face aux ves tiges d’un ins tant de sa vie dont il n’a
rien gardé (AF 220, AA 226-7). L’al ter na tive est claire  : Aus ter litz
conti nue ra à s’en li ser dans un passé dont il n’a pas la maî trise ou il
vivra un ré amé na ge ment in té rieur en re con nais sant comme ir ré vo‐ 
cable la perte de ses pa rents dont il vient à peine de re trou ver les
traces.

2.2. Ins crire sa vie dans l’His toire : Aus ‐
ter litz en his to rien
His to rien de l’art, Aus ter litz est mieux armé que d’autres, pour bais ser
la garde. Il lui faut, puisque « le monde se ter mi nait [pour lui] à la fin
du XIX  siècle » s’ou vrir à l’His toire de son propre temps (AF 205, AA
168). Son récit s’his to ri cise donc tout en per met tant à l’au teur de
mettre en place un double stra ta gème nar ra tif. Son per son nage peut
jouer de ses mé ca nismes dé fen sifs an té rieurs pour éla bo rer un com‐ 
pro mis à peu près viable entre sa réa li té per son nelle (ce que sa quête
a d’in time) et ses in té rêts pro fes sion nels. Il y gagne une cer taine dis‐ 
tance af fec tive par rap port à son nou vel objet d’études. En s’ou vrant
au dis cours his to rique que Mi chel de Cer teau dé fi nit comme «  dis‐ 
cours de la conjonc tion [lut tant] contre les dis jonc tions pro duites par
[…] le temps et la mort » 15 Aus ter litz peut, par ailleurs, ar ti cu ler en
conti nui té les deux pé riodes de son exis tence que l’His toire a frac tu‐ 
rée.

10
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On as siste donc à un chan ge ment pro gres sif de re gistre qui vise à
ins tal ler le pro pos dans une dia lec tique du même et de l’autre pour
ten ter d’éta blir peu à peu ce qui a mar qué l’his toire d’Aus ter litz.
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Son pro pos est, selon le nar ra teur, celui d’un être at ten tif à ses sem‐ 
blables, vi vants ou dis pa rus, et sou cieux de pra ti quer « une mé ta phy‐ 
sique de l’his toire ». Aus ter litz a l’art de rendre concret, de faire voir,
en tendre et sen tir les pen sées et les sen ti ments d’au trui et il est sen‐ 
sible aux « traces que laissent les dou leurs pas sées […] . [Elles] se ma‐ 
ni festent [à ses yeux] sous la forme d’in nom brables lignes té nues
sillon nant l’his toire  » (AF 20, AA 19). Ce qu’Aus ter litz veut connaître
l’af fecte, de sur croît, di rec te ment et, si l’His toire a be soin de recul, il
lui faut le trou ver ailleurs que dans la dis tance tem po relle qui est ici
quasi nulle. Pour rendre compte des faits avec ri gueur, Aus ter litz re‐ 
cour ra à une double pra tique  : so ciale et cri tique. Il s’ap puie ra sur
l’ex pé rience des autres et re tour ne ra aux do cu ments et aux ar chives
pour va li der scien ti fi que ment les té moi gnages qu’ils nous ont lais sés.

12

Vĕra ap pa raît dans ce contexte comme la re pré sen tante ac com plie de
ceux que Paul Ri cœur ap pelle les té moins « in vo lon taires » 16. Sa pa‐ 
role est in dis so ciable de l’ex pé rience qu’elle a faite, ex pé rience qui
au then ti fie son dire en re tour. Elle s’ex prime à la pre mière per sonne,
au passé et sé pare les lieux et le temps dont elle parle de ceux d’où
elle parle. Le nar ra teur le sou ligne en in tro dui sant dans le récit (qui
prend alors des ac cents à la Tho mas Bern hard) les marques lin guis‐ 
tiques du dis cours rap por té 17. Vĕra mé nage d’ailleurs, elle aussi, une
large place aux dis cours des autres. Ceci per met à Aus ter litz et au
lec teur de construire, au car re four des voies convo quées, un ta bleau
co hé rent de l’époque dé crite. Vĕra rap porte ainsi que le père d’Aus‐ 
ter litz dé cri vait la pro pa gande du ré gime en en ana ly sant les ef fets
sur l’or ga ni sa tion de la pro duc tion, du lan gage et du re li gieux dont
toutes les va leurs étaient alors sub ver ties à des sein, le « peuple [al le‐
mand vou lant se don ner] l’image d’un peuple à vo ca tion mes sia‐ 
nique » (AF 206, AA 247). Vĕra re late ce que lui a dit le juif au tri chien
Bley berg « qui ra con tait les his toires les plus épou van tables sur l’ab‐ 
jec tion des Vien nois  », sur les spo lia tions, l’hor reur des trai te ments
in fli gés aux vic times et les cruau tés su bies par leurs proches (AF 204,
AA 247). Et elle, qui consi dé rait Agáta « comme une sœur », dit n’avoir
ap pris ce qui lui est ar ri vé que, tar di ve ment, « de la bouche d’un sur‐ 
vi vant » (AF 184, AA 224). Le récit de Vĕra ne peut donc être que la cu‐ 
naire et, pour au then tique qu’il soit ce «  té moi gnage in vo lon taire  »,
ap pelle pour l’his to rien un tra vail. Il consiste à éta blir « par la preuve
do cu men taire le fait que ces évé ne ments sont bien ar ri vés  » 18 et à
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ten ter de dé cou vrir, en construi sant la connais sance his to rique, ce
que les té moins ne peuvent dire. La pa role de Vĕra né ces site ainsi un
pro lon ge ment. Le dis cours fic tion nel part à la ren contre du réel.

C’est à The re siens tadt, camp dans le quel Agáta Austerlitzová a dis pa‐ 
ru, que se rend d’abord son fils. Ce lieu lourd pour lui de si gni fi ca‐ 
tions, lui ap pa raît comme un en droit mé mo ri cide. Noyée dans la vé‐ 
gé ta tion, la ville res semble à une « ville ca mou flée, en fon cée […] dans
le sol ma ré ca geux de la zone inon dable » si tua tion re pré sen ta tive du
sta tut que l’on y ac corde à son passé (AF 224, AA 274). Confron té aux
ob jets qui sont ex po sés dans la vi trine de « l’An ti kos Bazar », Aus ter‐ 
litz re trouve ce pen dant ce qu’il cherche. Ce bazar est or ga ni sé selon
le prin cipe de La lettre volée de Poe et ex hibe, pour mieux le ca cher,
ce qu’il sou haite dis si mu ler : en l’oc cur rence, les biens dont on a spo‐ 
lié les vic times (AF 230-34, AA 281-83). Face à toutes ces choses qui
lui parlent des dis pa rus, Aus ter litz prend ses dis tances tem po relles
avec les évé ne ments tout en s’iden ti fiant avec les siens. Le musée du
ghet to fait céder ses der nières ré sis tances « en lui dé voi lant une do‐ 
cu men ta tion qui le confronte pour la pre mière fois à une pré sen ta‐ 
tion de l’his toire de cette per sé cu tion que [son] sys tème de déni a si
long temps tenue à dis tance » (AF 235, AA 286). Le tra vail de deuil est
par tiel le ment ac com pli, il a eu un coût, « le tra vail du sou ve nir qui en
de vient […] le bé né fice » 19. C’est sur lui que peut s’ap puyer dé sor mais
la deuxième phase de la dé marche his to ri sante d’Aus ter litz : celle de
la lec ture cri tique des do cu ments concer nant ce camp.

14

La somme de H.-G. (The re siens tadt 1941-1945), qui y fut lui- même
« dé pla cé » le 8 fé vrier 1942, avant d’être dé por té à Au sch witz en oc‐ 
tobre 1944, puis au camp de Langenstein- Zwieberge, entre dans le
récit et y fait fi gu rer l’His toire sous forme de preuves do cu men taires.
Outre sa per ti nence scien ti fique, le tra vail de ce cher cheur pré sente
pour la fic tion d’autres ca rac té ris tiques in té res santes  : il est le fait
d’un Tchèque qui a été, plus di rec te ment en core qu’Aus ter litz,
concer né par ce sur quoi il en quête, et qui, comme ce der nier dans la
fic tion, a voulu pro gres ser dans la connais sance de ce qui a hy po thé‐ 
qué son exis tence. H.-G. Adler, his to rien, peut donc ap pa raître dans
le texte comme un mo dèle ré fé ren tiel per met tant d’es quis ser les
contours d’Aus ter litz en his to rien  ; il est, par ailleurs, le cher cheur
« réel » dont les tra vaux étayent l’en quête du per son nage de W. G. Se‐ 
bald. Le nar ra teur qui rap porte les pro pos d’Aus ter litz tra vaille en
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effet, à ce mo ment du récit, à ins crire le passé dans le texte pré sent
en y fai sant fi gu rer de l’im pri mé, re pro duit en fac- similé, qui y prend
va leur d’au to ri té in for ma tive. La connais sance ap pa raît ici comme le
pro duit d’un tra vail : il prend la forme d’une ap proche et d’une écoute
(Aus ter litz ap prend la langue al le mande, celle des tor tion naires de ses
pa rents) avant de se com muer en ana lyse cri tique. Tous les élé ments
qu’Aus ter litz men tionne à pro pos de l’ou vrage de H.-G. Adler visent à
sou li gner le ca rac tère mé tho dique de sa dé marche. Il donne les ca‐ 
rac té ris tiques de l’étude, ses dates et lieux de ré dac tion et de pu bli‐ 
ca tion. En jouant ainsi de ce qui re lè ve rait dans l’écrit scien ti fique de
la note de bas de page, Aus ter litz si gnale une « bi fur ca tion mo men ta‐ 
née [de son] récit » 20 qui s’en ri chit alors ex pli ci te ment de la di men‐ 
sion his to rique. Aus ter litz évoque cer tains élé ments de l’énorme re‐ 
cherche de H.-G. Adler (927 pages) que le nar ra teur re pro duit dans le
texte. La der nière an nexe de The re siens tadt, le plan du ghet to an no té
en al le mand, est ainsi re pro duite sur une double page dans le
«  roman  » de W. G. Se bald (AF 278-9, AA 336-7). Ce plan montre la
dis po si tion de la ville et Aus ter litz en fait la cri tique : il com mente les
dé no mi na tions des lieux, l’amon cel le ment des ba ra que ments sur la
carte, la froi deur du des sin et celles des termes de sa lé gende. « La
langue ad mi nis tra tive et tech nique » uti li sée ma ni feste que l’or ga ni‐ 
sa tion des lieux n’a été pen sée qu’en fonc tion de la pro duc tion et des
moyens qui per met traient de l’op ti mi ser (AF 280-1, AA 338-9). Le
cadre dé fi ni, Aus ter litz consigne ce qu’il sait de ce qui s’y est joué. Il
s’ap puie sur les « dé tails concrets » que rap porte H.-G. Adler et rap‐ 
pelle un cer tain nombre de don nées sta tis tiques  : âge, ori gines, so‐ 
cio lo gie des per sonnes «  dé pla cées  ». Les ob jets parlent dans ce
contexte et «  les cor billards brin que ba lants des com munes ru rales
voi sines » uti li sés pour convoyer les ca davres at testent, dans le rai‐ 
son ne ment de H.-G. Adler, la fi na li té d’un sys tème d’ex ploi ta tion qui
« n’a été ins tau ré que dans l’unique but d’éra di quer la vie » (AF 286, AA
341). Avan çant dans sa lec ture et sa re cherche, Aus ter litz ap prend
que, pour ras su rer « les ins pec teurs da nois et suisses dé pê chés par la
Croix- Rouge à The re siens tadt en 1944 », on s’y est livré à des « tra‐ 
vaux d’as sai nis se ment et d’em bel lis se ment » et qu’un film, au quel H.-
G. Adler n’a pas eu accès, y a été tour né (AF 288-290, AA 347-349).
Aus ter litz re prend alors l’en quête là où H.-G. Adler a dû l’in ter‐ 
rompre 21. Il ac cède à ce do cu ment fil mique qui trans forme le ghet to
« en décor po tem ki nesque » et l’étu die (dans le souci d’y dé cou vrir le
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vi sage de sa mère) au ra len ti. Ver sion mo derne de l’ana mor phose ba‐ 
roque, cet ar ti fice lui per met, en dis tor dant les images tru quées, de
dé cou vrir la vé ri té hu maine du ghet to. Celle- ci se construit. Elle n’est
pas vé ri té exacte mais vé ri té par dé voi le ment. C’est par ex trac tion
qu’Aus ter litz dé couvre sous les images de pro pa gande ce qu’elles
mas quaient : un monde d’ombres, vain cues par la lour deur d’un quo‐ 
ti dien qui les dé truit à chaque ins tant. Les im pres sions so nores, elles
aussi dé for mées, évoquent le monde in fer nal dans le quel ses hommes
ont vécu en at tente de la mort. L’hor reur de la réa li té ne peut être ap‐ 
pro chée que par re cou pe ments, iden ti fi ca tion par tielle, dis tan cia tion
et ré flexion sen sible. Aus ter litz trouve aux ar chives de Prague une
photo qu’il pense être celle de sa mère et part à la re cherche de son
père. Elle le mène à Paris, ville d’où Maxi mi lian Ay chen wald a été dé‐ 
por té vers les Py ré nées. Mais là, il se sent tout à coup sub mer gé par la
do cu men ta tion et le ca rac tère ab surde d’une re cherche qui se perd
dans des pro ces sus de lec ture ré gres sifs à l’in fi ni et dans une pro li fé‐ 
ra tion de dé tails qui noie les faits « sous la forme […] to ta le ment abs‐ 
conse de […] notes de plus en plus foi son nantes  ». Aus ter litz met
alors fin à ce tra vail li vresque pour faire œuvre de «  té moin vo lon‐ 
taire », c'est- à-dire pour com muer sa mé moire vive en ar chive afin de
l’adres ser à la pos té ri té en la lé guant au nar ra teur. Deux choses
marquent alors son pro pos : Aus ter litz veut prendre des dis tances par
rap port à son vécu pour uni ver sa li ser ce qu’il dit, mais il veut aussi
sou li gner, dans ce dis cours néan moins ancré dans la sub jec ti vi té, la
re la tion d’in té rio ri té qu’il en tre tient – par la mé moire – avec les faits
qu’il a étu diés.

L’his toire d’Aus ter litz est une his toire exem plaire et c’est à ce titre
qu’il la ra conte au nar ra teur. Elle est em blé ma tique par les ra vages
que l’His toire a faits sur lui. Comme beau coup de ceux qui ont vécu
des choses ana logues, il a peine à s’iden ti fier à ce qu’il est. Aus ter litz
vit des ex pé riences de dé per son na li sa tion, se per çoit comme dé chi ré,
voit par fois «  les par ties de son corps épar pillées à la sur face d’une
contrée obs cure et loin taine » (AF 273, AA 331). Il rap porte ces sen sa‐ 
tions phy siques à l’opa ci té de son his toire qu’il tente de re cons ti tuer à
l’aide de pho to gra phies re pré sen ta tives de son en fance dans une
sorte de « jeu de pa tience » (AF 144, AA 176). Ce jeu ne prend pas alors
la di men sion di vi na toire qu’il a dans la tra di tion mais si gnale qu’Aus‐ 
ter litz cherche à com bler les blancs de sa bio gra phie trouée. Car c’est
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pré ci sé ment cet as pect la cu naire de sa vie qui en fait la di men sion
pa ra dig ma tique. Pour se ra con ter Aus ter litz, on l’a vu, re court à des
mé dia tions qui ne le ren seignent que frag men tai re ment  : les per‐ 
sonnes qu’il ren contre ont été trau ma ti sées par l’His toire et ne sont,
pour re prendre les termes de Primo Levi, que «  les té moins des té‐ 
moins » 22. De ce que ceux- ci lui rap portent Aus ter litz ne re tient que
ce qui conforte les faits éta blis. Son pro pos ne prend ja mais d’al lure
anec do tique et, si le sou ve nir en a par fois le ca rac tère, ce n’est que
pour at ti rer l’at ten tion sur ce qu’un dé tail contient de vé ri té. Les
« croix gam mées de cou leur fram boise » dont on or nait les confi se‐ 
ries dans le monde to ta li taire de l’Al le magne nazie ne ré vèlent ainsi
que la ri gueur fa na tique du ré gime cher chant à as seoir son pou voir
(AF 202, AA 245). Le fait par ti cu lier est donc au ser vice de l’abs trac‐ 
tion qui l’élève à une si gni fi ca tion plus large. Mais ce pro cé dé n’ex clut
pas le pa thos qui manque par fois au dis cours de l’his to rien. La pé‐ 
riode, dont il est ques tion, confronte en effet ceux qui s’y in té ressent
à une énigme in quié tante : celle d’une bar ba rie in hu maine, in com pré‐ 
hen sible dans ses prin cipes et ses mo ti va tions, mais nôtre. Face à ce
dé sastre « in édit » « l’at tes ta tion est [comme le pose Paul Ri cœur] in‐ 
dis so ciable de l’ac cu sa tion  » 23, l’éta blis se ment des faits in sé pa rable
d’un ju ge ment qui contraint le sujet à s’im pli quer comme Homme
dans une ré flexion qui met son hu ma ni té à l’épreuve. Chez Aus ter litz
cet en ga ge ment prend dans le dis cours les formes va riées de l’in cré‐ 
du li té, de la com pas sion, de la sym pa thie. «  Bien [qu’ayant étu dié]
jusqu’à sa moindre note la des crip tion ré di gée par H.-G. Adler [de
Thé re siens tadt, […] il se dé clare] in ca pable de [s’] ima gi ner [sa mère]
en cet en droit ». Lors qu’il es saie de se l’y re pré sen ter, il se trouve face
à un inouï qui a va leur de réa li té vé ri fiable mais qui, dans son hor reur,
ouvre son récit à l’im pen sable. Il cherche alors à fon der son dis cours
en le pla çant sous le signe du pa thé tique, qui en ga ran tit la va leur
d’échange. C’est le cas en core lors qu’il re late com ment la foule des
pri son niers, « trem pée jusqu’aux os […], ployant sous les bour rasques
de pluie  », dut at tendre le 10 no vembre 1943, des heures du rant,
l’ordre de re tour aux ba ra que ments que les SS avaient ou blié de don‐ 
ner (AF 287, AA 346). Le vent et le froid, la re pré sen ta tion de la foule
li vrée aux in tem pé ries et le mé pris des SS fonc tionnent comme
signes de la vio lence de l’époque. L’ima ge rie re crée une com mu nau té
de vécu. Elle offre au ré cep teur du texte, en pa riant sur la com pas‐ 
sion et sans re cou rir à la rai son, la pos si bi li té d’ins crire les faits dé
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crits dans une lo gique uni ver selle qui les ré prouve. De cette vé ri té
des faits, aucun dis cours stric te ment do cu men taire ne peut rendre
compte et Aus ter litz, qui a déjà dé ci dé « de mettre pour un temps ses
re cherches de côté  », le pressent en se tour nant vers la lec ture de
fic tion et « les ro mans de Bal zac en com men çant par l’his toire du Co‐ 
lo nel Cha bert » 24 (AF 332, AA 399).

2.3. Fic tion et vé ri té d’ex pé rience : Aus ‐
ter litz en quête d’au teur
Le choix de ce texte, que le per son nage ne semble pas ana ly ser, réa‐ 
lise un com pro mis in té res sant dans la pro blé ma tique his to rique, mé‐ 
mo rielle et tex tuelle propre à Aus ter litz. D’abord parce que l’in té rêt
porté par le per son nage à ce texte d’un réa liste fran çais du XIX  siècle
de meure dé ter mi né par sa lo gique propre. Pas sion né par l’his toire de
cette pé riode, Aus ter litz re vient à son objet d’études pre mier. Ce bref
récit d’Ho no ré de Bal zac traite, à tra vers celle d’Eylau, des ba tailles
na po léo niennes qui ont vi ve ment in té res sé Aus ter litz dès qu’il a
connu son pa tro nyme et a voulu en in ven to rier les sens pos sibles.
Plus en core  : l’his toire du co lo nel Cha bert qui traite « d’une grande
in jus tice  » le conforte dans l’in tui tion qu’il avait en étu diant «  l’his‐ 
toire […] de la mo der ni té au siècle de la bour geoi sie », à sa voir que
« tous les signes conver geaient [alors] vers une ca tas trophe dont les
li néa ments se des si naient déjà » (AF 168, AA 205) et dont on sait, de‐ 
puis, qu’elle a pris dans l’Eu rope du XX  siècle le vi sage de la bar ba rie
nazie. De fait, Aus ter litz trouve ins crit dans les mots de la lit té ra ture
d’une autre époque quelque chose qui, sans au gu rer de ce que ce dé‐ 
sastre sera, le pré fi gure lit té ra le ment. Du Co lo nel Cha bert il ne re tient
que deux images  : celle de la spo lia tion et celle de la «  fosse des
morts ». Cha bert est ren tré à Paris après avoir été aban don né sur une
fosse com mune ce qu’Aus ter litz re for mule en par lant de « char nier »
(AF 332, AA 400-1). La « fosse aux morts » cède ici la place à un terme
qui rap pelle au lec teur les images faites à Bergen- Belsen en 1945 25.
Ce glis se ment dans le vo ca bu laire sou ligne l’écart entre la lettre bal‐ 
za cienne et l’es prit dans le quel Aus ter litz s’en em pare et il montre,
qu’à ce point du récit, le per son nage de W. G. Se bald a bien re noué les
fils rom pus de son his toire. Ce fai sant, ce chan ge ment de re gistre
lexi cal per met aussi au nar ra teur de sug gé rer la réa li té des camps
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(sans ex po ser le lec teur aux images in sou te nables qu’il connaît de
leur li bé ra tion) et de re mo bi li ser chez lui tout le sa voir qu’il a dé cou‐ 
vert en sui vant son récit et les ex traits de la do cu men ta tion sur Thé‐ 
re siens tadt. L’ou vrage vit ainsi d’un sys tème d’échos entre les his‐ 
toires de Cha bert et d’Aus ter litz, sys tème qui per met de res ti tuer à la
réa li té du se cond une den si té de vécu déjà ins crite dans la mé moire
d’autres textes. On se trouve ici face à des ef fets de re don dance qui,
sans nier la spé ci fi ci té de telle ou telle des époques évo quées,
donnent à cha cune d’entre elles le ca rac tère ir re ce vable qui lui ap‐ 
par tient en propre. Mais cet usage in ter tex tuel ré vèle plus en core car
le co lo nel Cha bert est en fait un Aus ter litz qui a échoué là où le pro‐ 
ta go niste de W. G. Se bald réus sit (au moins par tiel le ment).

Comme Aus ter litz, le co lo nel Cha bert est en effet un être sans at‐ 
tache : il a été aban don né par ses pa rents dans « un hos pice des en‐ 
fants trou vés ». Comme lui, il cherche à faire va loir son nom. Ins crit
sur la liste des morts de la ba taille d’Eylau, il tente de faire cas ser son
acte de décès pour re trou ver son iden ti té per due, dé tail d’im por tance
dans la so cié té d’après la ré vo lu tion fran çaise dans la quelle le pres tige
du nom ne se trans met plus de ma nière hé ré di taire. Comme pour
Aus ter litz, la re con quête de cette iden ti té passe par des phases de
crise qui mènent le per son nage aux bords de la folie. Aus ter litz vit
des épi sodes de dé per son na li sa tion, est in ter né « après de nom breux
pas sages dans di verses cli niques […] au St Cle ment’s Spi tal  » à
Londres ainsi qu’à la Sal pe trière à Paris (AF 274,318  ; AA 327,378). Et
lorsque égaré par les images qu’il a dé cou vertes à l’école vé té ri naire
de Maison- Alfort, Aus ter litz erre dans les sta tions du métro pa ri sien
(Campo For mio, Iéna, Sol fe ri no) en sym pa thie avec «  ceux qui sont
tom bés au champ d’hon neur ou qui ont trou vé quelque autre mort
vio lente » (AF 317-8, AA 378-9), son che min croise en core celui du co‐ 
lo nel Cha bert à Cha ren ton, lieu où Ho no ré de Bal zac ra conte que l’on
me nace d’en fer mer son per son nage (CC 97, 111). L’un et l’autre ont, en
outre, en com mun de vivre, fan tas ma ti que ment ou réel le ment, dans
un temps qui n’est pas le leur : Aus ter litz est dé chi ré entre son in té rêt
dé fen sif pour l’art du XIX  siècle et la né ces si té de se pen cher sur sa
propre époque  ; Cha bert, re pré sen tant de l’Em pire, vit en «  re ve‐ 
nant » dans la France des Bour bons « sou cieuse avant tout de ré pa rer
les in for tunes cau sées par les af freux et tristes dé sastres [des] temps
ré vo lu tion naires » (CC 9). Une dif fé rence tou te fois les sé pare  : Aus ‐
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ter litz re trouve son nom et son iden ti té et part, à la fin de son récit,
en quête d’une vie nou velle qui le rap pro che ra de ma nière im pro bable
de son père et plus cer tai ne ment de son amie, Marie de Ver neuil 26.
Le co lo nel Cha bert re con quiert en re vanche son pa tro nyme avant de
le perdre à nou veau. Il se « sa cri fie » à la fin de sa vie en dé ci dant de
« ne plus ja mais ré cla mer le nom [qu’il a] peut- être illus tré » (CC 113)
et en se ré sol vant à vivre à Bi cêtre dans «  l’hos pice de la vieillesse »
où il ne por te ra plus que son pré nom «  Hya cinthe  » et un nu mé ro
ma tri cule, «  le 164  » (CC 123). Le récit d’Ho no ré de Bal zac ra mène
donc, au mo ment de la mort, son per son nage au point ini tial de l’in‐ 
trigue, celui de l’iden ti té per due, ce qui en fait l’exact contraire d’un
roman d’ap pren tis sage. Le récit d’Aus ter litz n’est en re vanche, lui,
clos que par le récit cadre qui ap par tient au nar ra teur et aban donne
la vie du per son nage épo nyme à une dy na mique (non ré gres sive) qui
dé passe ce que le lec teur ap pren dra dans l’ou vrage de W. G. Se bald.
Cha bert vit sur un champ de ruines dont il dé plore l’exis tence alors
qu’Aus ter litz, qui fait comme lui l’ex pé rience de la dis pa ri tion des
traces de son his toire à Paris, les fait re vivre. Le récit d’Ho no ré de
Bal zac dé pouille peu à peu Cha bert de son iden ti té en le ré dui sant à
une ca té go rie gé né rique en fai sant « un vieux » ; celui de W. G. Se bald
iden ti fie de plus en plus Aus ter litz à Ve ver ka, l’écu reuil de son en‐ 
fance, ani mal de l’en gran ge ment, ré pu té pour son ap ti tude à tou jours
re trou ver ce qu’il a caché (AF 233,330 ; AA 280,394).

3. Conclu sion : un ho ri zon pra ‐
tique de la lec ture pour Aus ter ‐
litz ?
Dans Aus ter litz, texte qui hy bride l’écri ture de la fic tion et celle de
l’en quête his to rienne, c’est donc bien la fic tion qui a le der nier mot.
Elle l’a en l’es pèce d’un récit in clas sable qui, à la dif fé rence du récit
his to rien, reste ou vert. L’en quête que mène le per son nage ne fait pas
concur rence à la science his to rique mais illustre un com bat de la mé‐ 
moire contre l’oubli. Quand le livre se clôt toutes les pistes que le
récit a ou vertes n’ont pas été ex plo rées : nul ne sait si Aus ter litz re‐ 
trou ve ra ou non les traces de son père, les lec teurs ignorent ce qu’il
est réel le ment ad ve nu de sa mère. L’ou vrage cultive une sorte d’es ‐
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Lit té ra ture pri ‐
maire
Se bald, W.G. (2001). Aus ter litz. Mu nich :
Carl Han ser Ver lag.

Se bald, W.G. (2002). Aus ter litz, tra duit
de l’al le mand par Pa trick Char bon neau.
Arles : Actes Sud.

Se bald, W.G. (1995). Die Ringe des Sa‐ 
turn. Eine en glische Wall fahrt. Franc fort
sur le Main : Eich born Ver lag.

Se bald, W.G. (2003). Les An neaux de Sa‐ 
turne, tra duit de l’al le mand par Ber nard
Kreiss, (Folio), Paris : Gal li mard.

Se bald, W. G. Tripp Jan Peter (2003).
Unerzählt. Mu nich : Carl Han ser Ver lag.

thé tique de l’in cer tain : l’his toire du per son nage reste in ache vée, ses
sup po si tions de meurent à l’état pu ta tif, et le sta tut des textes uti li sés
par fois am bi gus (Aus ter litz se sert à plu sieurs re prises du texte de H.-
G. Adler sans s’y ré fé rer ex pli ci te ment pour l’uti li ser dans la fic tion 27).
Si Aus ter litz est un «  roman  », celui- ci est alors le fait d’une
conscience his to rique qui, ne pou vant écrire l’His toire, bat au rythme
de la mé moire. Le texte re lève de l’en quête, est struc tu ré comme un
puzzle, se livre au lec teur comme une réa li té à ex plo rer, à ana ly ser et
à re com po ser. De la lit té ra ture W. G. Se bald lui confère garde les ca‐ 
rac té ris tiques : la lit té ra ri té et no tam ment le jeu in ter tex tuel mais, ce
fai sant, il le dote thé ma ti que ment d’un an crage dans le temps écou lé
qui per met aux écri tures ré fé ren tielle et fic tion nelle de conver ger
pour mo bi li ser, par leur sy ner gie, connais sance, ré flexion et ima gi‐ 
naire du lec teur. Le récit échappe ainsi à une mise à dis tance com‐ 
plète qui, dans la froi deur du re gard, af fran chi rait le lec teur d’un réel,
dé cla ré trop abs trait et loin tain, ou d’une fic tion per çue comme trop
ir réelle. Les in ter ac tions consciem ment pro vo quées entre une mé‐ 
moire lit té raire connue et sa mise en jeu dans des contextes va riés
veulent ga ran tir les ef fets prag ma tiques du texte. En in ves tis sant la
mé moire tex tuelle dans des « ho ri zons d’at tente » 28 dif fé rents, l’écri‐ 
ture dit sa propre né ces si té : elle montre les ré pé ti tions de la bar ba‐ 
rie, pose le souci qu’ont les so cié tés de re fou ler leur passé mais parie
aussi ex pli ci te ment sur les mé ca nismes de la trans mis sion. Celle- ci
est mo dé li sée dans le récit par le re cours à la struc ture du récit- 
cadre et par la dé marche du nar ra teur légataire- légateur de la mé‐ 
moire vive du per son nage épo nyme. La tra di tion fait en core sens.
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1  Carré (2007).

2  Jens, cité dans la post face de Je re my Adler à pro pos de l’ou vrage de H. G.
Adler. (2005 : 921).

3  Ce livre est aussi le der nier qu’il a in té gra le ment ré di gé.

4  Fi scher Ta schen buch Ver lag (2001). Les édi tions Han ser (2001) ne dé‐ 
livrent pas non plus d’in di ca tion gé né rique.

5  W. G. Se bald le dé fi nit « comme un livre de prose de na ture in dé fi nie […]
parce que le vrai roman a be soin de dia logues et de tout un en semble d’in‐ 
gré dients » qui en sont ab sents. Der Spie gel, 12 mars 2001. Il dit par ailleurs

Adler, H.-G. (2005). The re siens tadt 1941-
45, Das Ant litz einer Zwang sge mein‐ 
schaft, mit einem Nach wort von Je re my
Adler, 2. Au flage. Göttingen  : Wall stein
Ver lag.

Améry, Jean (2002). Werke, Ed. Irene
Heidelberger- Leonard, Band 2. Stutt‐ 
gart : Klett- Cotta.

Améry, Jean (1995). Par- delà le crime et
le châ ti ment. Essai pour sur mon ter l’in‐ 
sur mon table, tra duit de l’al le mand par
Fran çoise Wuil mart. Arles : Actes Sud.

Bal zac, Ho no ré de (2002). Le Co lo nel
Cha bert, Paris, Ha chette édu ca tion.

Levi, Primo (1989). Les Nau fra gés et les
res ca pés. Qua rante après Au sch witz,
tra duit de l’ita lien par André Maugé. (=
Ar cades) Paris : Gal li mard.

Lit té ra ture cri ‐
tique
Ben ja min, Wal ter (2000)  : Œuvres I, II,
III, tra duit de l’al le mand par Mau rice de
Gan dillac, Rai ner Ro chlitz et Pierre
Rusch. (Folio Es sais), Paris : Gal li mard,

Carré, Mar tine (2007). «  D’Aus ter litz au
pa ra digme Au sch witz ou : la bio gra phie
entre fic tion et his toire dans Aus ter litz
de W. G. Se bald », in  : Fic tions bio gra‐ 
phiques, Tou louse  : Presses Uni ver si‐ 
taires du Mi rail, 131-143.

Carré, Mar tine (2008). W. G. Se bald. Le
re tour de l’au teur. (= Re gards sur l’Al le‐ 
magne), Lyon  : Presses Uni ver si taires
de Lyon.

Cer teau de, Mi chel (1987). His toire et
psy cha na lyse, entre science et fic tion, (=
Folio His toire), Paris : Gal li mard.

Ge nette, Gé rard (1987). Seuils. (= Points
Es sais), Paris : Édi tons du Seuil.

Jauss, H.-R. (1978). Pour une es thé tique
de la ré cep tion. Tra duit de l’al le mand
par Claude Maillart, pré face de Jean
Sta ro bins ki, (= Tel), Paris, Gal li mard.

Löffler, Si grid (1997). „ Wildes Den ken.
Ein Gespräch mit W. G. Se bald“, in : Lo‐ 
quai, Franz, Ed. W. G. Se bald.(Porträt ; 7),
Eg gin gen : Isele Ver lag.

Ri cœur, Paul (2000). La Mé moire, l’his‐ 
toire, l’oubli. Paris : Seuil.
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avoir « en hor reur toutes les formes fa ciles de la fic tion na li sa tion » et re‐ 
ven dique que « la prose est son mé dium, non le roman ». Cf. Löffler in Lo‐ 
quai (1997 : 113).

6  Köhler, Unerzählt, post face. (2003 : pas de pa gi na tion).

7  Table des ma tières (1995 : 369-372).

8  AF ren voie à la pa gi na tion de l’édi tion fran çaise d’Aus ter liz, AA à sa ver‐ 
sion al le mande.

9  On ne re vien dra pas sur les liens in ter tex tuels qu’Aus ter litz en tre tient
avec Par- delà le crime et le châ ti ment de Jean Améry (et no tam ment avec
son essai sur la tor ture : « Die Tor tur » et « Res sen ti ments »). Carré, (2008 :
261-266).

10  « L’obs cu ri té ne se dis sipe pas, elle ne fait que s'épais sir da van tage si je
songe com bien peu nous sommes ca pables de re te nir, […] si je songe que le
monde […] se vide de lui- même à me sure que plus per sonne n’en tend, ne
consigne ni ne ra conte les his toires at ta chées à tous ces lieux et ces ob jets
in nom brables, qui n’ont pas eux la ca pa ci té de se sou ve nir […]. Et je me sou‐ 
viens […] de cette im pres sion qu’à chaque pas que je fai sais l’air de ve nait
moins res pi rable et plus lourd au- dessus de ma tête. » (AF 33, AA 35).

11  « De quelque en droit que je consi dère les ins tal la tions, il ne s’en dé ga‐ 
geait aucun plan […] au point que je ne pou vais les mettre en re la tion avec
rien qui, à ma connais sance, fût ja mais né de l’ac ti vi té hu maine, pas même
avec quelque re lique de la pro to his toire […] J’ar ri vai tout au plus à dis cer ner
[…] la fi gure de quelque crus ta cé mais non le sché ma d’une construc tion
conçue par l’es prit hu main. » (AF 28-30, AF 30-32) ver sus « Plus tard je res tai
assis au bord de la douve qui en toure la for te resse. Au- delà de la co lo nie pé‐ 
ni ten tiaire, de sa clô ture et des mi ra dors, je vis […] ». (AF 347, AA 414).

12  « […] d’em blée, j’eus la convic tion que per sonne d’autre que moi ne s’ap‐ 
pe lait ainsi, ni au pays de Galles, ni sur les îles Bri tan niques, ni en quelque
en droit au monde. » (AF 84, AA 102).

13  Sur les liens in ter tex tuels avec Les nau fra gés et les res ca pés de Primo
Levi. Carré, (2007, 2008 : 293-311).

14  Ben ja min, « L’image prous tienne », (2000 : II, 137).

15  Cer teau de (1987 : 60).

16  C'est- à-dire ceux qui ne « se dé si gnent pas comme tels ». Ri cœur (2000 :
215).
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17  Par exemple : « Elle réus sit à m’ex pé dier, comme me le dit Vĕra, dit Aus‐ 
ter litz, en An gle terre […]. » (AF 207, AA 248).

18  Ri cœur (2000 : 227).

19  Ri cœur (2000 : 88).

20  Ge nette (1987 : 337).

21  Selon un pro cé dé sou vent uti li sé par Se bald qui dé voile sa gé néa lo gie lit‐ 
té raire en lais sant ses nar ra teurs (sou vent au to fic tion nels) prendre en
charge ce que d’autres (écri vain, voya geur, ici his to rien) ont fait avant eux
pour le pro lon ger. Carré (2008 : 71-83).

22  Lévi, Primo (1989 : 83-84).

23  23 Ri cœur (2000 : 335).

24  Titre abré gé en CC pour les ré fé rences de page.

25  Images dont W. G. Se bald se sert d’ailleurs dans un autre de ses ré cits.
(1995 : 80-81).

26  Hé roïne bal za cienne elle aussi, mais pré sente dans Les Chouans, œuvre
dont le titre n’est ja mais nommé par Se bald.

27  On ob serve des re prises tex tuelles de H.-G. Adler, pour dé crire le dé part
de la mère d’Aus ter litz à The re siens tadt (AF 215, AA 258) et le nom du
« Hauptscharführer Fied ler » (AF 214, AA 257) est lui aussi di rec te ment tiré
de cette somme. Adler (2005 : 69-70).

28  Pour re prendre l’ex pres sion de H.-R.- Jauss (1978).
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Français
On s’in té resse ici, dans le cadre du roman Aus ter litz de W. G. Se bald, aux
moyens nar ra tifs dont dis pose un au teur pour faire état dans une fic tion des
faits his to riques et de la réa li té vécue qu’ils im pliquent. On y montre com‐ 
ment le nar ra teur de W.G. Se bald choi sit, en rap por tant le récit de vie que
son ami juif Aus ter litz lui confie, de faire en trer le texte de l’his to rien dans le
texte de fic tion pour at tes ter la réa li té des faits qui sont y re la tés. Le dis‐ 
cours his to rio gra phique n’éclipse tou te fois pas la fic tion qui opère, en fin de
par cours, un re tour en force dans l’œuvre. La réa li té des faits his to riques
re cher chés une fois éta blie, Aus ter litz res sent que le sa voir dis tan cié ne
per met pas d’ap pré hen der la souf france des hommes, telle qu’ils l’ont vécue.
Est- ce dans ces échanges constants entre écri ture fic tion nelle et écri ture
do cu men taire que se consti tue le roman de la mé moire, et avec lui, une lit‐ 
té ra ture qui, en par lant du monde, cherche aussi par la force qu’elle tire de
ce dia logue à l’amen der ?

Deutsch
In die sem Bei trag wer den die nar ra ti ven Stra te gien ge zeigt, die W.G. Se bald
ge braucht, um in einer fik tio na len Er zäh lung so wohl ge schicht li che Fak ten
als auch die von den Op fern er leb te Wirk lich keit wie der zu ge ben. Das Werk
Aus ter litz be steht aus dem Be richt, den ein Deut scher aus der bio gra phi‐ 
schen Er zäh lung sei nes jü di schen Freun des Aus ter litz ab lei tet. Zu Be ginn
des Tex tes stellt er zu nächst Ge scheh nis se und Fak ten dar. Da je doch diese
Art der Ge schichts schrei bung nach An sicht von Aus ter litz den Lei den der
Opfer nicht ge recht wird, weist er am Ende sei nes Le bens be rich tes auf
Balzacs Er zäh lung Le Co lo nel Cha bert hin. Bes ser als jedes „di stan zier te“
Wis sen, als jede An häu fung von sta tis ti schen Daten lasse das Fik tio na le
näm lich das Aus maß der an Men schen ver üb ten Gräu el ahnen. Man kann
sich fra gen, ob die ses Wech sel spiel von Fik ti on und Do ku men ta ti on den
Weg zu einem „Roman des Ge dächt nis ses“ ebnet, zu einer Li te ra tur, die von
der Welt nicht nur spricht son dern sie auch sie zu ver än dern ver steht.
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