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4.2. Les analyses d’Umberto Eco : répétitions et variations, le plaisir de la
familiarité
4.3. Stabilité et changement : Miss Silver intemporelle et rassurante dans
un monde en mutation

Pa tri cia Went worth (pseu do nyme de Dora Amy Elles Turn bull 1, 1878-
1961) reste assez mé con nue, no tam ment parce qu’elle est éclip sée par
Aga tha Chris tie, et sur tout parce qu’elle est né gli gée et sou vent dé ni‐ 
grée par les cri tiques. Elle est ab sente de l’étude de George Grel la
(1970), tout comme des deux pre mières édi tions (1972 et 1985) de
Bloo dy Mur der de Ju lian Sy mons qui la cite « en pas sant » et in ex tre‐ 
mis dans le cha pitre final, « A Post script for the Ni ne ties » (édi tion de
1992), qui pose la ques tion « Are the Bri tish out of date? ». T. J. Bi nyon
ré serve pour sa part dans Mur der Will Out un trai te ment ca va lier, et
for te ment tein té de mi so gy nie à la dé tec tive de Went worth qu’il juge
moins ori gi nale et pers pi cace que Miss Marple (Bi nyon 1989  : 34) 2.
Craig et Ca do gan (The Lady In ves ti gates, 1986), ou Shaw et Va na cker
(Re flec ting on Miss Marple, 1991), cri tiquent de nom breux as pects de
l’œuvre de Went worth jugée lar ge ment in fé rieure à celle de Chris tie
(comme chez Bi nyon), sans que ces ju ge ments de va leur som maires
soient étayés par des ci ta tions, des micro- analyses ou des exemples
pré cis et ar gu men tés. C’est par ti cu liè re ment fla grant chez Shaw et
Va na cker qui « ex pé dient » l’œuvre de Went worth en moins de deux
pages (as sas sines) 3. Craig et Ca do gan ne consacrent pour leur part
que sept pages (172-179) du cha pitre IX «  Grand mo ther ly Dis guise.
Miss Marple, Miss Sil ver and Mrs Brad ley » (164-187) aux trente- deux
ro mans de la série des «  Miss Sil ver  », et for mulent à l’emporte- 
pièces de très nom breux re proches (de fond et de forme) à leur en‐ 
contre, tels que les as pects ré pé ti tifs et mé ca niques de leur in trigue,
leur confor misme, leur style passe- partout, leur côté pré vi sible 4, leur
manque de pro fon deur psy cho lo gique 5 ou so cio lo gique 6.

1

Dans son cha pitre sur « L’âge d’or » du roman po li cier (The Cam bridge
Com pa nion to Crime Fic tion), Ste phen Knight ne consacre que deux
lignes, certes élo gieuses, à Went worth qu’il es time « digne de res pect
» grâce à sa dé tec tive cé li ba taire qui de vance de deux ans Miss
Marple (Knight 2003 : 88) 7. Miss Sil ver ap pa raît en effet pour la pre‐
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mière fois en 1928 dans The Grey Mask, tan dis que la Miss Marple de
Chris tie « naît » seule ment en 1930 dans Mur der at the Vi ca rage.

Moira Da vi son Rey nolds nous rap pelle pour tant, dans Women Au thors
of De tec tive Se ries, que les ro mans de Went worth étaient si po pu‐ 
laires aux Etats- Unis que J. B. Lip pin cott, l’édi teur de Phi la del phie, les
pu bliait avant même leur pa ru tion en Grande- Bretagne (Rey nolds
2001  : 10). Les trente- deux ro mans de la série des Miss Sil ver, parus
entre 1928 (Grey Mask) et 1961 (The Girl in the Cel lar), brossent de la
dé tec tive pri vée un por trait de plus en plus fouillé à par tir de The
Case is Clo sed (1937), deuxième roman de la série 8, mo ment où le per‐ 
son nage ac quiert ses traits dis tinc tifs ori gi naux et mé mo rables.

3

Il pa raît donc op por tun de se pen cher sur la di men sion sé rielle des
trente- deux ro mans, chaque fois pu bliés par l’édi teur an glais Hod der
et Stough ton sous l’éti quette « A Miss Sil ver Mys te ry », et sur le rôle
cen tral de ce per son nage ré cur rent de dé tec tive fé mi nine dont l’ori‐ 
gi na li té ré side dans la di men sion do mes tique, in time et fa mi liale.

4

Je m’at ta che rai à mon trer ici toutes les conno ta tions fa mi liales qui
co lorent le mode de re pré sen ta tion de ce per son nage de dé tec tive
aty pique et sur an né qui évoque une vieille pa rente d’un autre temps,
et j’abor de rai la ma nière dont la fa mille est om ni pré sente (in ab sen tia
et par le biais d’ob jets sym bo liques) dans la vie pri vée et pro fes sion‐ 
nelle de Miss Sil ver, fai sant constam ment se re joindre et se che vau‐ 
cher les di men sions in time et fé mi nine (l’in té rieur) et po li cière (l’ex té‐ 
rieur, le mas cu lin). J’ef fec tue rai en par ti cu lier un gros plan sur l’ac ti vi‐ 
té du tri cot que pra tique Miss Sil ver dans tous les ro mans de la série,
sur sa si gni fi ca tion et son sym bo lisme plu riels, son rôle de pas se relle
entre l’ex té rieur (la dé tec tion) et l’in té rieur (la fa mille, l’in time), et sur
sa fonc tion méta- textuelle.

5

Enfin, il s’agira de s’in té res ser à ces per son nages ré cur rents (Miss Sil‐ 
ver, et les ins pec teurs de Scot land Yard Frank Ab bott et son chef,
Lamb) qui nous pro curent le double plai sir de la ré pé ti tion (avec va‐ 
ria tions) et de la fa mi lia ri té ana ly sé par Um ber to Eco, et nous font
nous sen tir «  en fa mille  » en li sant les ro mans de la série. Ils s’ins‐ 
crivent dans un monde en mu ta tion dont ils montrent l’as pect dé sta‐ 
bi li sant et dé fa mi lia ri sant, et c’est sans doute la rai son pour la quelle
Miss Sil ver, d’une ma nière ras su rante, ne semble pas, pour sa part,
chan ger ni vieillir.
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1. Por trait de Miss Sil ver, vieille
« pa rente » sur an née et ras su ‐
rante, et dé tec tive aty pique
Maud Sil ver est une an cienne gou ver nante « éman ci pée de la car rière
sco las tique » (The Wa ters plash : 126) et de ve nue dé tec tive pri vée. Son
pré nom est un hom mage au poète vic to rien Ten ny son qu’elle ad mire
et cite fré quem ment dans les ro mans. Son as pect, ses te nues, et son
in té rieur très sur an nés qui évoquent le XIX  siècle dont elle semble
tout droit sor tie 9 sont un leit mo tiv nar ra tif qui sou ligne, avec de mul‐ 
tiples va ria tions, son in con grui té dans le rôle d’une dé tec tive, aux
yeux de ses futur- e-s client- e-s (par exemple Sybil Dry den dans The
Ivory Dag ger : 109 ; ou Al thea dans The Ga ze bo : 82), ou de l’ins pec teur
Frank Ab bott, l’un de ses an ciens élèves, au quel elle évoque des
images fa mi liales, telle une pa rente à l’an cienne mode. Le récit éla‐ 
bore donc un noyau mé ta pho rique as so ciant la fa mille et les as pects
vic to riens ou édouar diens de Miss Sil ver pour mettre en lu mière la
di men sion in so lite du per son nage :

7

e

Avec sa frange à la mode édouar dienne, main te nue fer me ment par
une ré sille, ses bas de laine noirs, et ses chaus sures ver nies or nées
de perles, elle était la par faite sur vi vante d’un type en voie d’ex tinc ‐
tion. Elle au rait pu sor tir des pages d’un album de fa mille et l’on au ‐
rait im mé dia te ment re con nu en elle une pa rente vieille fille, à l’exis ‐
tence be so gneuse mais au ca rac tère in domp table […]. (Eter ni ty Ring :
29) 10

Dans The Catherine- Wheel, Jane Heron com pare Miss Sil ver à une es‐ 
pèce de «  spé ci men de gou ver nante de l’époque édouar dienne qui
de vrait être dans une vi trine du Bri tish Mu seum  » (125). Mais en
même temps, cet as pect dé mo dé et in tem po rel à la fois, ce manque
d’élé gance ou de pa nache, cette di men sion si or di naire à cer tains
égards, et pa ra doxa le ment si ex tra or di naire aussi, ont quelque chose
d’éton nam ment ras su rant qui fait se sen tir en fa mille les per sonnes
qui voient Miss Sil ver pour la pre mière fois. Cette vieille de moi selle
mal fa go tée (l’ad jec tif « dowdy » est ré cur rent) et pas sion née de tri‐ 
cot, est, en ap pa rence, « d’une ba na li té qui fait du bien »  11 car elle

8
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semble in car ner la pla ti tude et l’ordre du quo ti dien, mis à mal par le
crime 12.

Ses des crip tions re posent par ailleurs fré quem ment sur des for mu la‐ 
tions qui s’ap pa rentent à des oxy mores, sou li gnant l’ex pres sion de
«  sé vé ri té af fec tueuse  » (Eter ni ty Ring  : 43) ou de «  fer me té in dul‐ 
gente » 13 qu’elle adopte avec Frank Ab bott, ainsi que l’al liance sur pre‐ 
nante de bonté in épui sable et d’au to ri té sans faille qui se dé gage
d’elle 14. 

9

1.1. Dif fé rences et points com muns avec
les dé tec tives du XIX  siècle, entre tra ‐
di tion et in no va tion

e

Elle est à cer tains égards l’hé ri tière des hé roïnes dé tec tives vic to‐ 
riennes aux quelles Jo seph Kest ner a consa cré une étude, Sher lock’s
Sis ters, en 2003. On pense par exemple à Lo ve day Brooke, la dé tec‐ 
tive si pers pi cace mais d’ap pa rence si in si gni fiante, de Ca the rine
Loui sa Pir kis, dans The Ex pe riences of Lo ve day Brooke, Lady De tec tive
(1894), par ti cu liè re ment dans la nou velle «  The Black Bag Left on a
Door- Step » (1893). Comme la « Lady de tec tive » de Pir kis, Miss Sil ver
tient elle aussi à son sta tut de « dame » (« gent le wo man ») et sa carte
de vi site pro fes sion nelle ne com porte pas les termes « dé tec tive pri‐ 
vée » ( jugés in dignes d’une dame) mais la for mu la tion eu phé mis tique
très comme- il-faut «  In ves ti ga tions pri vées » (Eter ni ty Ring  : 29). Ce
côté for ma liste et un peu vieux jeu s’ac com pagne d’une grande rec ti‐ 
tude mo rale et d’une to tale im par tia li té dans l’exer cice de ses fonc‐ 
tions de dé tec tive, qui ont pour seul ob jec tif d’éta blir la vé ri té, quelles
qu’en soient les consé quences. On no te ra d’ailleurs au pas sage que,
loin de ré soudre les en quêtes sans quit ter son do mi cile, comme les
« arm chair de tec tives  » 15 aux quels elle est sou vent as si mi lée à tort,
elle se dé place fré quem ment sur les lieux des en quêtes, et fait preuve
d’une agi li té et d’un dy na misme in at ten dus dans bon nombre des ro‐ 
mans, comme dans The Catherine- Wheel (326) qui la montre fort in‐ 
gambe mal gré son âge avan cé.

10

Comme Lo ve day Brooke, dont elle par tage l’hon nê te té in tel lec tuelle,
elle allie un don aigu pour l’ob ser va tion, un es prit très ra tion nel et
mé tho dique, et des qua li tés hu maines (bien veillance et com pas sion)

11
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qui la dé marquent très net te ment des purs cer veaux de type hol mé‐ 
sien.

1.2. Les yeux de Miss Sil ver, la com pas ‐
sion vs l’œil sco pique im pi toyable
La mé ta phore de l’œil sco pique du « pri vate eye » était déjà de ve nue
to pique à l’époque vic to rienne  : ci tons par exemple l’ins pec teur Bu‐ 
cket de Di ckens, no tam ment au cha pitre XXII de Bleak House (1853),
le ser gent Cuff de Wil kie Col lins dans The Moons tone (1868) 16 ou The
Ad ven tures of Sher lock Holmes d’A. Conan Doyle (1891-92). Cette mé‐ 
ta phore est en re vanche ab sente des des crip tions de Miss Sil ver,
pour tant ex trê me ment ob ser va trice. Rien ne semble lui échap‐ 
per mais ses yeux in tel li gents, quoique pe tits et d’une cou leur in dis‐ 
tincte 17, sym bo lisent moins ses ap ti tudes de dé tec tive que ses qua li‐ 
tés hu maines : ten dresse, in dul gence et em pa thie 18. Les des crip tions
de Miss Sil ver com portent ré gu liè re ment les termes « com pas sion »
ou « com mi sé ra tion » et leurs dé ri vés (ad jec ti vaux ou ad ver biaux) ; les
no tions de « bonté », de « cha leur », de « com pré hen sion », ou les ad‐ 
jec tifs « rassurant- e », « conso la teur/- trice » ou « apaisant- e ». Il est
aussi fré quem ment ques tion de son sou rire ma gique qui fait se sen tir
en sé cu ri té, comme si l’on était « en fa mille »  :

12

Miss Sil ver lui adres sa le sou rire qui avait conquis le cœur de bien
des per sonnes qui ve naient la consul ter. Al théa y per çut quelque
chose de bon, de com pré hen sif, et de ras su rant, des choses qu’elle
n’avait que ra re ment per çues avec une telle force de puis son en ‐
fance. Pour un en fant, il y a presque tou jours quel qu’un qui in carne
ce sen ti ment de sé cu ri té. Pour Al théa, cela avait été son père. A sa
mort, elle ne s’était plus ja mais vrai ment sen tie en sé cu ri té. Miss Sil ‐
ver lui rap pe lait son père et c’était fan tas tique : après tant d’an nées
où elle avait dû as su mer le poids des res pon sa bi li tés fa mi liales, cet
an cien sen ti ment de sé cu ri té lui re ve nait. (The Ga ze bo : 84) 19

C’est parce qu’elle aime sin cè re ment et pro fon dé ment ses sem blables
qu’elle les voit vé ri ta ble ment, les com prend 20 et perce leurs se crets à
jour comme s’ils étaient trans pa rents comme du verre 21, ap ti tude
bien dif fé rente des yeux « scal pel » ou « scan ner » de Holmes, qui est
tout au tant une «  ma chine à pen ser  » qu’une ma chine à voir («  A

13
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Scan dal in Bo he mia » : 5). La mé ta phore de l’œil aux pou voirs sur hu‐ 
mains est donc rem pla cée chez Miss Sil ver par le champ sé man tique
du banal, de l’humble et du quo ti dien ex pri mé par les images in times
et fa mi liales du feu de che mi née, du thé et du tri cot qui hu ma nisent,
« do mes tiquent », et fé mi nisent le do maine de la dé tec tion.

1.3. L’ins pec teur Frank Ab bott, un
« neveu » chéri : quand les di men sions
po li cière et in time se re joignent
Les re la tions per son nelles et pro fes sion nelles entre la dé tec tive et
Frank Ab bott sont fré quem ment com pa rées à celles d’une tante et de
son neveu dans les ro mans de la série. C’est sur cette note in time et
fa mi liale que s’ouvre Poi son in the Pen, roman par ailleurs ca rac té ri sé
par une grande noir ceur. Miss Sil ver se com porte avec Frank comme
une tante in dul gente mais ferme avec un neveu tur bu lent et gen ti‐ 
ment ir ré vé ren cieux : il se dé lecte de son as pect dé mo dé, de ses ci ta‐ 
tions de Ten ny son, de ses tra vaux de tri cot, et de ses prin cipes mo‐ 
raux in flexibles. Mais il éprouve pour sa « Mau die » une es time et une
af fec tion pro fondes, et le «  res pect que l’on n’ac corde pas tou jours
aux tantes res tées vieilles de moi selles » (Anna, Where Are You? : 17) 22.
Lors qu’il lui rend vi site dans le cocon douillet de son ap par te ment
lon do nien de Mon tague Man sions, où elle le re çoit im man qua ble ment
avec un bon thé ou du café et des dou ceurs, au coin du feu, il éprouve
la «  sen sa tion agréable d’être à la mai son » 23. Dans les ro mans, elle
forme donc de façon ré cur rente un « couple » pro fes sion nel avec lui :
ils col la borent en effet fré quem ment, à titre of fi cieux, lors d’en quêtes
com pli quées qui ré sistent par fois à la po lice ou aux dé tec tives de
Scot land Yard, bien trop sûrs d’eux selon Miss Sil ver, qui at tri bue
l’obs ti na tion de l’Ins pec teur chef Lamb et son in ca pa ci té à tirer les
bonnes conclu sions au fait qu’il s’agit d’un homme, certes es ti mable
mais faillible et en tê té, comme tous les hommes 24.

14
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2. La sphère fa mi liale et l’uni vers
po li cier : l’om ni pré sence (in ab ‐
sen tia) de la fa mille

2.1. La sphère in time et fa mi liale au ser ‐
vice d’un mes sage fé mi niste

La di men sion fé mi niste de l’œuvre de Went worth n’a, éton nam ment,
guère at ti ré l’at ten tion des cri tiques. Elle semble par exemple avoir
échap pé à Craig et Ca do gan ou à Shaw et Va na cker. Et il est seule‐ 
ment ques tion d’A. Chris tie et de D. Sayers dans Fe mi nism in Women’s
De tec tive Fic tion, di ri gé par Glen wood Irons. La condi tion fé mi nine
est pour tant sou vent au cœur des œuvres de Went worth 25. Dans The
Older Woman in Recent Fic tion (2005), Zoe Bren nan sou ligne la por‐ 
tée idéo lo gique in dé niable des ro mans, pas sée in aper çue no tam ment
parce que la tra di tion cri tique, ma jo ri tai re ment mas cu line, se fo ca lise
prin ci pa le ment sur les pa ra mètres struc tu rels de la lit té ra ture de dé‐ 
tec tion « clas sique », et ne prête donc pas at ten tion à son mes sage
par fois sub ver sif (Bren nan 2005  : 150-151). Ainsi, au cours d’une en‐ 
quête, lorsque Frank Ab bott désap prouve l’un des pro jets de Miss Sil‐ 
ver qu’il juge trop dan ge reux, et tente en vain de la dis sua der, l’ac cu‐ 
sant d’être la « femme la plus obs ti née du monde », elle lui ré torque
en sou riant, une pe lote de laine rose pâle très évo ca trice à la main  :
« C’est ce que disent tou jours les hommes, je crois, quand ils ne par‐ 
viennent pas à faire chan ger une femme d’avis ». (The Wa ters plash  :
312)

15

Le ser vice à thé de Miss Sil ver, hé ri té de sa grand- tante, Loui sa Bu‐ 
shell, est une com po sante très ef fi cace du récit qui va dans le même
sens et qui pos sède de sur croît une forte den si té sé man tique et sym‐ 
bo lique. L’at ten tion por tée à des dé tails in fimes (tels que la fraise sur
le cou vercle de la dé li cate pe tite théière et le motif de roses sur le
ser vice) crée un effet de réel qui contri bue à la ri chesse vi suelle et au
pou voir de convic tion de l’œuvre, et qui ins taure une at mo sphère de
do mes ti ci té douillette. Il s’agit par ailleurs de l’un des vé hi cules du
mes sage fé mi niste de Went worth, certes for mu lé avec lé gè re té et hu‐ 
mour, mais d’une iro nie assez mor dante. Le ser vice ap par te nait en

16
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effet à «  Loui sa Bu shell, cette re dou table pion nière des droits des
femmes à une époque où l’on ne voyait au cune rai son de leur en oc‐ 
troyer puisque l’on pou vait tou jours comp ter sur un ‘gent le man’ pour
céder son siège à une dame » (Pil grim’s Rest : 249) 26. Mais il était ini‐ 
tia le ment com po sé de douze tasses et s’il en manque une, c’est parce
que le pas teur, en vi site chez Loui sa, l’avait ra bat tue vio lem ment sur
sa sous- tasse et cas sée en vi tu pé rant contre Eve la pé che resse et sa
des cen dance fé mi nine. Le ser vice, hé ri té in com plet, consti tue donc
pour Miss Sil ver un mé men to per pé tuel de l’op pres sion mas cu line et
de la su jé tion fé mi nine.

2.2. L’in té rieur de Miss Sil ver : la fa mille
au cœur du quo ti dien et des en quêtes
Bien que Miss Sil ver ait choi si le cé li bat, vive seule avec sa fi dèle
Emma Mea dows, et soit très in dé pen dante 27, et fé mi niste à bien des
égards sous des de hors très tra di tion na listes, la fa mille s’ins crit pour‐ 
tant, pa ra doxa le ment, au cœur de son quo ti dien. Son ameu ble ment et
ses ob jets, comme ce mé daillon conte nant des mèches de che veux de
ses pa rents (The Wa ters plash : 126), té moignent de son pro fond en ra‐ 
ci ne ment fa mi lial. Les gros plans sur ces élé ments de son in té rieur
consti tuent l’une des fi gu ra tions les plus ori gi nales de la « dé tec tive
en fa mille ». Ses meubles, hé ri tés d’une grand- tante, tout comme le
ser vice à thé, lui donnent en effet «  l’im pres sion de vivre pour ainsi
dire au sein de sa fa mille » (The Wa ters plash, 126) 28.

17

L’im mense ga le rie de por traits de son salon est un autre signe de
l’om ni pré sence de ces liens af fec tifs et fa mi liaux qui lui sont chers et
qu’elle a tis sés avec et pour son en tou rage. Ces pho to gra phies de ses
proches, et sur tout de ses an ciens clients et de leurs en fants, ces
bébés qui, sans elle, n’au raient ja mais vu le jour si elle n’avait pas
sauvé leurs fu turs pa rents du déshon neur 29, rap pro ché les amou reux
en dif fi cul té, et ne leur avait pas per mis de se ma rier et de fon der une
fa mille, té moignent de son rôle sal va teur et créa teur, pa reil à celui
d’une Mar raine fée bien fai sante. Les ro mans font ré gu liè re ment al lu‐ 
sion à ces pho tos, pla cées dans des cadres dont cer tains sont en ar‐ 
gent, « sil ver » en an glais, qui ren voie bien sûr au nom de leur pro‐ 
prié taire elle- même. Cet écho ono mas tique sug gère à quel point Miss
Sil ver est une per sonne pré cieuse pour son en tou rage, à l’ins tar de ce

18
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métal de prix, ce pen dant plus mo deste que l’or, ses nuances grises
rap pe lant en outre l’ap pa rence elle- même si mo deste de Miss Sil ver.
Les di verses va ria tions sur ces cadres en ri chissent leur por tée. Dans
The Tra vel ler Re turns, par exemple, ils sont pré sen tés comme « non
seule ment une ga le rie de por traits mais les ar chives de ses suc cès
pro fes sion nels » (Ch. 19  : 88) 30, ou en core comme «  les ar chives de
ses en quêtes, de plus en plus nour ries au fil des an nées » (Lat ter End :
65) 31.

2.3. Le motif du tri cot
De plus, le tri cot, dont les mailles sym bo lisent celles du récit et de
l’énigme tout au tant que les liens fa mi liaux et af fec tifs qui unissent
Miss Sil ver à ses proches et à ses clients, place de ma nière ori gi nale la
di men sion do mes tique et fa mi liale au cœur des ro mans. Miss Sil ver
tri cote beau coup pen dant les en quêtes, ac ti vi té ex pli ci te ment as so‐ 
ciée à sa fa mille puis qu’elle confec tionne des vê te ments de bébé, de
gar çon net ou de fillette, sou vent aux cou leurs tendres (rose ou bleu
pâle), ou vives et gaies, pour les en fants de ses nièces, no tam ment
ceux d’Ethel Bur kett. Dans The Ga ze bo par exemple, la dé tec tive, tout
en écou tant sa cliente (Al thea), se livre au coin du feu à cette ac ti vi té
aux ver tus apai santes, tant pour elle que pour sa vi si teuse 32. La pré‐
sence ré cur rente d’un feu de che mi née 33 pen dant ces tra vaux d’ai‐ 
guille ren force leurs fortes conno ta tions do mes tiques et af fec tives.
De puis l’époque vic to rienne, à la quelle Miss Sil ver est si fré quem ment
as so ciée, le coin du feu et le foyer sont les lieux et les sym boles par
ex cel lence de la vie fa mi liale dans toute sa dou ceur et sa cha leur ras‐ 
su rante.

19

3. Re pré sen ta tions et fonc tions
du tri cot

3.1. Le tri cot fa ci li ta teur au ser vice de
l’en quête

L’im por tance des liens fa mi liaux dans l’exis tence de Miss Sil ver ex‐ 
plique donc dans les ro mans de la série celle du tri cot qui est même

20
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le point de dé part de l’en quête de The Wa ters plash :

Miss Sil ver in ter vient dans l’af faire de Gree nings de la ma nière la plus
ba nale qui soit. Rien de plus ano din, en ap pa rence, que, parce qu’elle
s’était en ga gée à trou ver de la laine as sor tie à celle dont sa nièce
Ethel avait be soin, elle fût en trée, après de longues et in fruc tueuses
re cherches, dans le salon de thé situé si com mo dé ment sur le trot ‐
toir op po sé, en face de la bou tique où sa quête avait une nou velle
fois échoué. (The Wa ters plash : 90) 34

Miss Sil ver se livre à cette ac ti vi té d’ap pa rence si or di naire, aux
conno ta tions do mes tiques et in times, tant chez elle qu’en de hors,
pen dant l’exer cice de sa pro fes sion, lors de conver sa tions et d’en tre‐ 
tiens avec des clients ou des sus pects. Le tri cot exerce di verses fonc‐ 
tions es sen tielles dans l’éco no mie des ro mans : tout d’abord, le bruit
ryth mique des ai guilles à tri co ter sti mule les fa cul tés men tales de
Miss Sil ver 35 et la dé tend. De plus, il a un effet apai sant et ras su rant
sur son en tou rage  ; «  soo thing  » est en effet un ad jec tif ré cur rent
dans les ro mans : « Les ai guilles à tri co ter pro dui saient un petit cli‐ 
que tis apai sant » (Eter ni ty Ring  : 275) 36  ; «  As sise là, à tri co ter, elle
dif fu sait une at mo sphère pai sible de sé cu ri té et d’ordre » qui rap pe‐ 
lait « des choses agréables, les ho raires fixes, les ha bi tudes, et les ri‐ 
tuels de l’en fance » (The Wa ters plash, 257). Et l’on voit par ailleurs que
ces scènes de tri cot ré veillent des sou ve nirs an ciens sur le mode de la
ré sur gence sub li mi nale. Cela pro cure aux per son nages une sen sa tion,
un peu ré gres sive, de plé ni tude, qui vainc leurs ré sis tances et leur ré‐ 
ti cence, et les in cite à se confier à Miss Sil ver dans le cadre des en‐ 
quêtes. Il s’agit de scènes du « temps re trou vé » et en même temps
aboli. Dans The Wa ters plash, Ed ward se re mé more donc les joies et la
sé cu ri té de son en fance bien or don née, qui « avaient fait par tie de sa
vie. Elles en avaient été ar ra chées d’une façon hor rible. La pré sence
de Miss Sil ver les fai sait re ve nir. Sa langue se délia. » (257) 37

21

3.2. Le tri cot comme arme et comme
leurre
Mais l’image de cette vieille dame, ap pa rem ment in si gni fiante et sans
in té rêt, qui tri cote, pla cide et si len cieuse, au coin du feu, est trom‐ 
peuse et il peut être dan ge reux de bais ser la garde en sa pré sence.
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Mark Har low, le cou pable d’Eter ni ty Ring, com met pré ci sé ment cette
er reur d’in ter pré ta tion au cha pitre 35, en pre nant Miss Sil ver pour
une «  quan ti té né gli geable  » (328), ce qui le conduit à se tra hir en
par lant sans re te nue à (ou de vant  ?) elle, sans com prendre que les
tra vaux de dame peuvent aller de pair avec un es prit af fû té :

Miss Sil ver conti nuait à tri co ter. Tout, de sa frange main te nue fer me ‐
ment par une ré sille à ses pan toufles or nées de perles, don nait la
par faite image d’une vieille de moi selle an glaise aux moyens fi nan ‐
ciers aussi li mi tés que son in tel li gence, dont la po si tion so ciale vous
au to ri sait à la trai ter par le mé pris ou comme un des meubles, et cela
en toute im pu ni té. Mark Har low ne voyait en elle qu’un dé ver soir
pour sou la ger ses nerfs à vif. (Eter ni ty Ring : 293-94) 38

C’est ce qui per met l’ar res ta tion de Har low et le conduit sans doute à
l’écha faud 39. Dans The Lady In ves ti gates, Craig et Ca do gan in sistent
sur le sym bo lisme double du tri cot, qui re pré sente «  la fé mi ni té in‐ 
dus trieuse et une ap pa rente in no cui té » (179) mais qui pos sède aussi
des conno ta tions plus si nistres, évo quant «  Ma dame De farge et les
tri co teuses as sises à côté de la guillo tine » (179). Comme l’ins pec teur
Lamb le dit lui- même à Miss Sil ver, ne pas « payer de mine » est une
arme et un leurre pré cieux pour une dé tec tive : « ‘Les gens n’ont pas
peur de vous parce qu’ils ne savent pas ce que vous avez en tête. Vous
êtes là, avec votre tri cot, et ils s’ima ginent que c’est votre unique pré‐ 
oc cu pa tion. Et ils ne font pas at ten tion à vous. C’est vrai ment un
atout, vous savez.’ » (Lat ter End : 270) 40

23

3.3. Tri cot et ca mou flage
Dans The Woman De tec tive. Gen der and Genre, Kath leen Gre go ry
Klein, un/e des rares cri tiques à prendre Went worth et Miss Sil ver au
sé rieux (comme Bren nan, Da vi son, Hoff man, ou Wynne) consi dère à
juste titre que le tri cot « fait par tie du dé gui se ment » de la dé tec tive
(Klein 1988 : 141). Nous en trou vons la confir ma tion dans Poi son in the
Pen, ex pli quant aussi les te nues vieillottes et in élé gantes de Miss Sil‐ 
ver :

24

Si les vê te ments de Miss Sil ver étaient si in croya ble ment sur an nés,
c’était parce qu’ils lui plai saient ainsi et qu’elle avait dé cou vert qu’une
ap pa rence dé mo dée et une al lure de gou ver nante étaient un atout
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cer tain dans la pro fes sion qu’elle avait em bras sée. Être consi dé rée
comme né gli geable pou vait per mettre d’ob te nir les ren sei gne ments
que seules four nissent les per sonnes qui ne se mé fient pas. Elle était
tout à fait consciente d’être en ce mo ment même trai tée comme
quan ti té né gli geable. (160) 41

Jane Heron, dans The Catherine- Wheel, a d’ailleurs re cours à une
image très évo ca trice quand elle com pare le com por te ment et l’as‐ 
pect de Miss Sil ver à l’ex tra or di naire ca mou flage pro tec teur des
phasmes (125).

25

3.4. Lec tures sym bo liques et mé ta tex ‐
tuelles du tri cot
Le tri cot sym bo lise la maî trise dont fait preuve Miss Sil ver lors du dé‐ 
rou le ment des en quêtes où la li ber té, l’ave nir et la vie de ses clients
sont entre ses mains. Peut- être Pa tri cia Went worth avait- elle à l’es‐ 
prit les Parques de la my tho lo gie ro maine (https://fr.wikipedia.org/wiki/My

thologie_romaine), ces di vi ni tés fi leuses, maî tresses de la des ti née hu‐ 
maine dont elles dé rou laient le fil de la nais sance à la mort, mo ment
où il était tran ché. Et l’on peut donc éta blir un pa ral lèle entre le mo‐ 
ment où Miss Sil ver achève ses tri cots, la ré so lu tion des en quêtes, et
le dé noue ment im mi nent des ro mans.

26

Les tra vaux d’ai guille de Miss Sil ver pos sèdent par ailleurs une forte
va leur méta- textuelle car la nar ra tion ef fec tue fré quem ment des gros
plans sur le vê te ment en cours d’éla bo ra tion dont la pa tiente confec‐ 
tion et l’avan ce ment ont pour pen dant la dé cou verte pro gres sive d’in‐ 
dices et de preuves grâce aux quels la vé ri té se fait peu à peu jour.
Ainsi, dans The Catherine- Wheel, la pe tite robe bleue de Jo sé phine est
en voie d’achè ve ment au cha pitre 35 (sur 43), moment- charnière où
Miss Sil ver dé tient qua si ment la so lu tion dans son en tier. De même,
au cha pitre 29 (sur 39) d’Eter ni ty Ring, l’ou vrage de la dé tec tive est
qua si ment ache vé, tout comme la ré so lu tion (im mi nente) de son en‐ 
quête :

27

Ci ce ly re vint au petit salon où Miss Sil ver était ins tal lée avec son tri ‐
cot. La pe tite veste bleue du ve teuse qui l’avait oc cu pée pen dant les
deux pre miers jours de sa vi site re po sait à pré sent dans le ti roir su ‐
pé rieur gauche de la com mode […] de sa chambre ; une deuxième
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veste d’une teinte dé li cate rose nacré pre nait ra pi de ment forme.
(Eter ni ty Ring : 272) 42

Le tri cot fait si in ti me ment par tie du quo ti dien de Miss Sil ver qu’elle
se sent qua si ment en manque (et doit veiller à ne pas agi ter les mains)
quand elle ne peut en faire dans des mo ments cru ciaux (vi site chez
un té moin clef) où cela sti mu le rait pour tant ses fa cul tés men tales 43.

28

4. En fa mille avec les dé tec tives
Miss Sil ver, Frank Ab bott et l’ins ‐
pec teur chef Lamb
Miss Sil ver elle- même est un per son nage ad dic tif quand on com‐ 
mence à lire la série d’en quêtes dans les quelles elle in ter vient. Dans
«  Miss Marple’s Cle ve rer Sis ter  » (2010), Ni ran ja na Lyer Su bra ma‐ 
nian 44 se re mé more avec hu mour le mo ment où, in con so lable d’avoir
lu toutes les œuvres de Chris tie, y com pris les plus lar moyantes à
l’eau de rose («  the Mary West ma cott wee pies  »), elle dé cou vrit les
ro mans de Went worth et sa Miss Sil ver dont elle loue l’in tel li gence,
l’es prit, et les idio syn cra sies qui font « lire et re lire » les ro mans, font
d’elle une « ins ti tu tion » à la quelle on s’at tache 45.

29

4.1. Per son nages ré cur rents et va ria ‐
tions des in va riants

De fait, comme les per son nages qu’elle cô toie dans les œuvres, nous
nous sen tons en fa mille en sa com pa gnie, vécue comme une pré sence
plus forte que celle d’une simple fi gure de pa pier. Son ar ri vée dans
l’in trigue est en gé né ral at ten due avec im pa tience, car, sans elle, et
sans Frank Ab bott ou l’ins pec teur chef Lamb, per çus eux aussi
comme in dis pen sables, quelque chose semble man quer. Les des crip‐ 
tions ré cur rentes de son phy sique et de ses vê te ments, de son passé
de gou ver nante, de son in té rieur et de son ameu ble ment, de son tri‐ 
cot et de ses pe tits ri tuels au cou cher (no tam ment la lec ture de la
Bible, comme dans Poi son in the Pen : 63) nous pro curent le plai sir de
la fa mi lia ri té. Mais ces constantes nar ra tives, au lieu d’in duire un sen‐ 
ti ment de las si tude 46, créent une im pres sion de déjà- vu et/ou déjà lu
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at ten du et sou hai té. En effet, comme le sou lignent Jean An der son,
Ca ro line Mi ran da et Bar ba ra Pez zo ti dans l’in tro duc tion de Se rial
Crime Fic tion : « Dans le cas des sé ries, la ré pé ti tion des per son nages
et des lieux donne un sen ti ment de fa mi lia ri té du rable qui contri bue
au suc cès de cette série » mais « faire chan ger de cadre le pro ta go‐ 
niste peut créer le sen ti ment de va ria tion tout aussi es sen tiel pour
en tre te nir l’in té rêt du lec teur » (An der son et al 2015 : 3) 47. D’ailleurs,
le for mat sé riel est « flexible » ; il n’est pas « li mi té », et il « ne li mite
pas » les au teurs. Ce qui, « en der nier res sort, dis tingue la série est la
ten sion entre si mi li tude et dif fé rence, fa mi lia ri té et étran ge té, ré pé ti‐ 
tion et pro gres sion » (4) 48.

Il ne s’agit donc en effet ja mais de ré pé ti tion à l’iden tique dans la
série des Miss Sil ver : les mo du la tions lexi cales des pas sages des crip‐ 
tifs consa crés à Miss Sil ver ; leur mo ment d’ap pa ri tion, leur struc tu‐ 
ra tion, et leur lon gueur va riables d’un roman à l’autre ; bref, les va ria‐ 
tions de ces in va riants sont le pen dant de la tac tique adop tée par
Miss Sil ver elle- même avec les re pro duc tions d’œuvres vic to riennes
qui ornent son ap par te ment. Ce pas sage de The Tra vel ler Re turns où
l’on ap prend qu’elle per mute ré gu liè re ment ces gra vures entre sa
chambre et son salon pour évi ter la «  mo no to nie  » 49 peut donc se
prê ter à une in ter pré ta tion méta- textuelle et éclai rer la tech nique de
Went worth elle- même, plus sub tile et au to ré flexive qu’il n’y pa raît.

31

4.2. Les ana lyses d’Um ber to Eco : ré pé ‐
ti tions et va ria tions, le plai sir de la fa ‐
mi lia ri té

Dans les ro mans, Miss Sil ver rap pelle à son en tou rage et à ses clients
un passé fa mi lial heu reux, et les vieilles pa rentes et les grands- mères
de leur en fance. Nous nous sen tons nous aussi comme en fa mille
avec elle en li sant, phé no mène qu’Um ber to Eco a ana ly sé dans son
étude sur la ré cep tion et les mé ca nismes de la ré cur rence à l’œuvre
dans les sé ries :

32

L’au teur joue en outre sur une série conti nue de conno ta tions (par
exemple, les par ti cu la ri tés du dé tec tive et de son en tou rage im mé ‐
diat), à tel point que leur ré ap pa ri tion dans chaque his toire re pré ‐
sente une condi tion es sen tielle du plai sir de la lire. […] Les dé fauts,
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les gestes, les ha bi tudes du per son nage dé crit nous per mettent de
re con naître en lui un vieil ami. Ces traits fa mi liers aident à « en trer »
dans le récit. Quand notre au teur fa vo ri écrit un roman d’où ses per ‐
son nages ha bi tuels sont ab sents, nous […] sommes tout de suite en ‐
clins à le consi dé rer comme « mi neur ». (Eco 1994 : 12)

Les termes qu’em ploie Eco pour dé crire ce plai sir de la fa mi lia ri té (le
«  sen ti ment d’apai se ment  » (13), le be soin «  d’être conso lé  » (15), la
« série nous ré con forte », 15) rap pellent éton nam ment l’effet pro duit
par Miss Sil ver elle- même, no tam ment dans The Wa ters plash (257)
quand sa pré sence ex hume les sou ve nirs d’en fance ou bliés d’Ed ward :
« En ce sens, la série ré pond au be soin in fan tile d’en tendre en core et
tou jours la même his toire, d’être conso lé par le re tour de l’iden tique,
sous des dé gui se ments su per fi ciels. » (Eco : 15) On peut voir là un be‐ 
soin ré gres sif, mais il s’agit aussi de la ré ponse « re fuge » de la « so‐ 
cié té in dus trielle contem po raine », mar quée par « le chan ge ment so‐ 
cial, le sur gis se ment per pé tuel de nou veaux codes de conduite, la
dis so lu tion de la tra di tion », ce qui ex plique l’at trait des « ré cits basés
sur la re don dance » (Eco : 13).

33

Cette re don dance, certes confor table et conso la trice pour le lec teur,
ne doit ce pen dant pas faire perdre de vue que le sen ti ment de fa mi‐ 
lia ri té pro duit par le « re tour de l’iden tique » (Eco : 15) dans les sé ries
est aussi sans cesse bous cu lé et mis en ten sion par toute une série de
chan ge ments (de cadre, de mi lieu, d’orien ta tion gé né rique, et de pro‐ 
blé ma tiques, no tam ment). Il ne faut donc pas sous- estimer la por tée
so ciale et po li tique des sé ries po li cières (An der son et al 2015 : 4) 50.
Ainsi, les « Miss Sil ver Mys te ries », loin de l’image édul co rée que cer‐ 
tains cri tiques en donnent, se si tuent dans cette même dy na mique,
entre sta bi li té, in sta bi li té et dé sta bi li sa tion, et leur sé ria li té « peut de‐ 
ve nir un ins tru ment pré cieux pour s’in ter ro ger sur la so cié té
contem po raine et ses pro blèmes » (An der son et al 2015 : 3) 51.

34

4.3. Sta bi li té et chan ge ment : Miss Sil ‐
ver in tem po relle et ras su rante dans un
monde en mu ta tion
L’œuvre de Went worth qui se dé ploie sur plus de trente ans, est donc
bien éloi gnée de l’image édul co rée et ca ri ca tu rale qu’en donnent cer‐
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tains cri tiques (comme Sy mons 52, Craig et Ca do gan 53 ou Schoen‐ 
feld 54) qui n’y voient que des œuvres lé gères, pas séistes, désuètes et
sté riles se dé rou lant dans un mi cro cosme « cosy » et hors du temps,
grief en glo bant d’ailleurs peu ou prou les ro mans de dé tec tion an glais
des an nées 1920-1950 dans leur en semble.

Les « Miss Sil ver Mys te ries » se dé roulent en réa li té dans des mi lieux
so ciaux et dans des lieux di vers, tan tôt à Londres (The Grey Mask,
Miss Sil ver In ter venes, The Case of William Smith), où ré side d’ailleurs
Miss Sil ver, tan tôt dans des pe tites villes de pro vince (comme Led‐ 
ling ton, lieu ima gi naire et ré cur rent), tan tôt en mi lieu rural à la même
époque que leur date de pa ru tion. La noir ceur de cer taines des in‐ 
trigues 55, et cela dès The Grey Mask, a bien peu à voir avec la miè vre‐ 
rie du « monde de conte de fées » (292) qu’évoque Sy mons. Les ro‐ 
mans de Went worth se penchent sur la condi tion fé mi nine et té‐ 
moignent clai re ment des bou le ver se ments po li tiques, idéo lo giques,
éco no miques et so cié taux sur ve nus entre 1928 et 1961, par ti cu liè re‐ 
ment ceux in duits par la Se conde Guerre mon diale. Les camps nazis
et la Shoah sont évo qués d’une façon très ex pli cite et poi gnante dans
The Key (1946) et The Case of William Smith (1950). Le cha pitre 35 de
La dies’ Bane (1954) fait état du nou veau sys tème de pro tec tion so ciale
créé en 1946 (Na tio nal Health). La per sis tance des pro blèmes de ra‐ 
tion ne ment ali men taire après la Se conde Guerre mon diale est par
ailleurs fré quem ment men tion née, no tam ment dans Miss Sil ver In‐ 
ter venes ou dans The Key.

36

Ce cli mat d’in sta bi li té et d’in sé cu ri té ex plique que Miss Sil ver de‐ 
meure pour sa part épar gnée par le temps, ne change pas et ne
vieillisse pas : per pé tuel le ment dé mo dée et pa ra doxa le ment in tem po‐ 
relle, donc, elle in carne la sé cu ri té et la sta bi li té que l’An gle terre de
l’entre- deux-guerres sen tait déjà lui échap per dé fi ni ti ve ment. Ainsi,
l’ins pec teur Ran dal March, un autre des per son nages ré cur rents de la
série, lui aussi an cien élève de Miss Sil ver, voit en elle un rem part à
l’épreuve du temps et du chan ge ment : « Elle res tait in tacte, unique ;
c’était un fac teur de sta bi li té à une époque où tout se dé li tait  »  ;
c’était tou jours, trente- cinq and plus tard «  l’au then tique Miss Sil ver
de son en fance  » 56 (Pil grim’s Rest  : 90). Pour Frank Ab bott, les ta‐ 
bleaux et les meubles de Miss Sil ver, et la sé cu ri té qu’elle sym bo lise,
viennent d’un « passé im muable » quasi my thique où « l’impôt sur le
re ve nu » n’exis tait pas et où on ne connais sait l’exis tence des guerres
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toute sa car rière lit té raire (Wynne 90 ; voir aussi : http://ga de tec tion.pb wor
ks.com/w/page/7932444/Went worth%2C%20Pa tri cia)

2  “Miss Sil ver […] is less in di vi dual and less pers pi ca cious than Miss Marple
[…]. Both la dies may pos si bly owe so me thing to Miss Climp son, the middle- 
aged spins ter oc ca sio nal ly em ployed as an as sis tant by Lord Peter Wim sey,
Do ro thy Sayer’s de tec tive. The unique ad van tages which such cha rac ters
bring to de tec tion are ex poun ded by Wim sey, who speaks of ‘thou sands of
old maids, sim ply burs ting with use ful ener gy. . . [whose] ma gni ficent gos sip
po wers and units of in qui si ti ve ness are al lo wed to dis si pate them selves’.”
(Bi nyon 1989 : 34)

3  “But in her de tec tion Miss Sil ver has none of the cre di bi li ty of Miss
Shep pard or Miss Marple; in quite im pos sible ways Miss Sil ver ap pears at
the scene of a po ten tial crime, guesses who is the mur de rer wi thout ex pla‐ 
na tion or ra tio nale, and ge ne ral ly seems to be long more to the crude thril ler
than to the de tec tive story of logic and de duc tion which was rea ching its
ze nith du ring this inter- war per iod. Her spins te rish ap pea rance is in con‐ 
sistent with her sen sa tio nal be ha viour and also with the far- fetched plots of
the no vels she fea tures in.” (Shaw and Va na cker 1991� 36)

4  “She gains her ef fects […] sim ply by ar ran ging each group of players and
events to form a stan dard dra ma tic pat tern. She opts for confor mi ty all
along the line. At best, the nar ra tive style is smooth and com petent; the sto‐ 
ries contain no in ge nious twists or flou rishes.” (Craig and Ca do gan 1986� 178)

5  “Very fa cile psy cho lo gi cal ex pla na tions are so me times pro vi ded to ac‐ 
count for cri mi nal be ha viour.” (Craig and Ca do gan 1986� 178)

6  “A note of so cial cri ti cism is so me times soun ded, but it is al ways kept at
a su per fi cial level.” (Craig and Ca do gan 1986� 176)

7  “Other wri ters were ad mi red in the per iod and still com mand res pect:
Pa tri cia Went worth with her spins ter de tec tive Miss Sil ver in The Grey Mask
(1928), pre- dating Miss Marple” (Knight 2003� 88).

8  “Miss Sil ver first made her ap pea rance in […] Grey Mask, but was not in
that book the fully de ve lo ped per so na li ty that rea ders would later come to
ex pect. Many of the kind ly, ca ring, af fec tio nate as pects of Maud Sil ver were
mis sing in that first glimpse. She comes across in Grey Mask as much more
of a pro fes sio nal, wor king de tec tive, and much less of a per son.” (Wynne
1981� 91)

9  “[…] she might have step ped di rect ly out of a photograph- album of the
late ni ne teenth cen tu ry. That this was still her spi ri tual home was made
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abun dant ly clear […]” (Lat ter End: 64).

10  “From her Ed war dian fringe, ri gid ly control led by a hair- net, to her black
wool len sto ckings and bea ded glacé shoes she was the per fect sur vi val of a
type now al most ex tinct. She might have step ped out of any fa mi ly album to
be im me dia te ly re co gni zed as a spins ter re la tive of slen der means but in do‐ 
mi table cha rac ter […]” (Eter ni ty Ring: 29). Toutes les tra duc tions pro po sées
ici sont celles de l’au teur de cet ar ticle.

11  “No thing could have been more conso lin gly com mon place. No bo dy could
have loo ked less like a pri vate de tec tive” (The Ivory Dag ger: 118).

12  “Miss Sil ver came into the cot tage with a reas su ring air of com pe ten cy
and calm. There was so me thing so or di na ry, so eve ry day, so per fect ly nor‐ 
mal about her that Miss Al vi na’s sense of se cu ri ty, which had been ru de ly
sha ken, began to re turn” (Eter ni ty Ring: 189).

13  “an ex pres sion of mild firm ness” (Eter ni ty Ring: 60).

14  “Miss Sil ver, with her pe cu liar mix ture of un wa ve ring kind ness and un‐ 
wa ve ring au tho ri ty” (Lat ter End: 269); “A sense of au tho ri ty dif fu sed it self”
(The Catherine- Wheel: 196). Pour tant, elle a juste l’air d’une pe tite vieille fille
mal fa go tée que l’on peut ra brouer en toute im pu ni té (The Catherine- Wheel:
197).

15  Cette dis tinc tion entre les en quê teurs (pri vés et/ou ama teurs) qui ré‐ 
solvent en grande par tie les énigmes sans quit ter leur do mi cile (et leur fau‐ 
teuil) et les dé tec tives ac tifs et non pu re ment cé ré braux, est une ca té go ri sa‐ 
tion cri tique tra di tion nelle em ployée pour l’étude de la lit té ra ture po li cière
de dé tec tion, sur tout celle du XIXème siècle et de « l’Âge d’or » des dé cen‐ 
nies 1920-1930. Elle tire peut- être ses ori gines de la nou velle “The Greek In‐ 
ter pre ter” (1893) d’Ar thur Conan Doyle, dans la quelle Sher lock Holmes re‐ 
marque à pro pos de son frère My croft: “If the art of the de tec tive began and
ended in rea so ning from an arm- chair, my bro ther would be the grea test
cri mi nal agent that ever lived.” (Conan Doyle 1893� 194-95)

16  “His eyes, of a stee ly light grey, had a very dis con cer ting trick, when they
en coun te red your eyes, of loo king as if they ex pec ted so me thing more from
you than you were aware of your self” (Col lins, The Moons tone: 106).

17  “The small non des cript co lou red eyes out of which Miss Sil ver was re gar‐ 
ding her were full of in tel li gence” (The Ga ze bo: 105).

18  “[…] she no ti ced the man with the ban da ged head. […] She had the habit
of no ti cing any thing at all out of the usual. The man ex ci ted her com mi se ra ‐
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tion” (Anna, Where Are You?: 157); “[Her] gaze res ted on [Al thea] com pas sio‐ 
na te ly” (The Ga ze bo: 109).

19  “Miss Sil ver tur ned on her the smile which had won the hearts of so
many of those who came to her. Al thea was aware of a kind ness, an un ders‐ 
tan ding, and a reas su rance, and she was aware of them in a mea sure which
she had sel dom ex pe rien ced since her child hood. To a child there is near ly
al ways some one per son upon whom its sense of se cu ri ty is based. For Al‐ 
thea it had been her fa ther. After he went she had never real ly felt as safe
again. That Miss Sil ver should re mind her of her fa ther was fan tas tic, but
after the lapse of years du ring which it was she who had to carry the fa mi ly
bur dens, here was the old fee ling of se cu ri ty back again” (The Ga ze bo: 84).

20  “she comes to very close quar ters with people—gets at them from the
in side where we only get an out side view, and an ar ti fi cial one at that”,
comme le constate l’ins pec teur Ran dal March, qui la connaît de puis l’époque
où elle était sa gou ver nante (Pil grim’s Rest: 174).

21  “She had an un flag ging in ter est in people. De tec tive Ins pec tor Frank Ab‐ 
bott of Scot land Yard was in the habit of re mar king that as far as she was
concer ned the human race was glass- fronted. She loo ked not so much at
them as through them, and whe ther they liked it or not, she saw wha te ver
there was to see” (The Ga ze bo: 78).

22  “It was about a week later that De tec tive Ins pec tor Ab bott was ta king tea
with Miss Maud Sil ver, whom he re gar ded with a good deal of the fond ness
of a ne phew to ge ther with a res pect not al ways ac cor ded to the spins ter
aunt. […] Aunt to Frank Ab bott she was not, but the tie bet ween them was a
strong one” (Anna, Where Are You?: 17).

23  “Frank Ab bott was re cei ved very much as if he had been a ne phew. He
ac cep ted the cup of cof fee brought him by Emma Mea dows, Miss Sil ver’s
va lued hou se kee per, and sat back sip ping it and fee ling plea sant ly at home”
(The Case of William Smith: 132-133; je sou ligne).

24  “Chief Ins pec tor Lamb was no doubt an ex pe rien ced of fi cer and a very
es ti mable man, but that was not to say that she could al ways agree with his
conclu sions. By no means—oh dear me, no! […] He was, of course, a Man.
Miss Sil ver had no dis like for the male sex. In their pro per place they could
be very use ful in deed. She ad mi red all their good qua li ties, and re gar ded
their fai lings with in dul gence. But […] they were too much in cli ned to be‐ 
lieve in their own opi nions, and too much convin ced that these opi nions
must be right” (The Tra vel ler Re turns: 137).
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25  Plu sieurs des ro mans com portent des per son nages d’épouses mal trai‐ 
tées et ter ro ri sées par leur mari (par exemple The Case is Clo sed, The
Catherine- Wheel, The Wa ters plash, The Ga ze bo) ou de jeunes femmes sans
pro fes sion et sans res sources, dé pen dantes de leur propre mère ou d’une
pa rente qui les ex ploite et les op prime (Miss Sil ver In ter venes, Poi son in the
Pen, The Be nevent Trea sure, The Ga ze bo, no tam ment).

26  “Miss Sil ver, neat and smi ling, dis pen sed tea from a small Vic to rian tea‐ 
pot with a straw ber ry on the lid. Her tea- set, of the same date, dis played a
pat tern of moss roses. Since Emma never broke any thing, it re mai ned as she
had in he ri ted it from her great aunt, Loui sa Bu shell, that for mi dable pio neer
of women’s rights in an age which saw no rea son why they should have any,
since a gent le man could al ways be re lied on to give a lady his seat. The tea- 
set la cked one cup of its ori gi nal twelve, this ha ving been bro ken by Miss
Bu shell’s vicar, who set it down on its sau cer with a slam at the cli max of his
ar gu ment that the ori gi nal mis de mea nour of Eve en tai led conti nuous sub‐ 
jec tion upon her daugh ters” (Pil grim’s Rest: 249).

27  “Spins ter Miss Sil ver cer tain ly was and had never de si red to be other‐ 
wise. With a most in dul gent heart to wards young lo vers, and a pro per re‐
gard for the holy es tate of ma tri mo ny, she never re gret ted her own in de‐ 
pendent po si tion” (Anna, Where Are You?: 17).

28  “The fur ni ture had been in he ri ted from a great- aunt, and as she loo ked
about her with ap pre cia tion and gra ti tude, she could feel that she was, as it
were, in the bosom of her fa mi ly” (The Wa ters plash: 126).

29  “There was a per fect host of pho to graphs on the tables, on the book case,
on the man tel piece, fra med in lea ther, in sil ver, in sil ver fi li gree on plush. A
great many of them were pic tures of young men and girls, and of the chil‐ 
dren who might never have been born if Miss Sil ver had not step ped in to
di sen tangle the net in which in no cent feet had been caught” (The Ga ze bo:
104). 

30  “[There] stood in nu me rable pho to graphs […]—some of them re la tions,
but many of them the people she had hel ped in her ser vice of Jus tice and
the chil dren who might never have been born if it had not been for that ser‐ 
vice. It was not only a por trait gal le ry; it was a re cord of achie ve ment” (The
Tra vel ler Re turns: 87-88; je sou ligne).

31  “It was her portrait- gallery and the re cord of her cases, and it grew ful ler
every year” (Lat ter End: 65).
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32  “A small cheer ful fire bur ned on the hearth. Al thea sat down on one side
of it. Miss Sil ver […] took out a pair of knitting- needles […]. The co lour was
a plea sing shade of pink, and the com ple ted garment would be one of a set
of vests for Do ro thy Sil ver’s lit tle Tina, about two years old. There was so‐ 
me thing very soo thing about this do mes tic oc cu pa tion” (The Ga ze bo: 104; je
sou ligne).

33  “Miss Sil ver sat knit ting by the fire. She had fi ni shed John ny’s se cond sto‐ 
cking and had begun a pair of socks for lit tle Roger” (The Tra vel ler Re turns:
137; je sou ligne).

34  “Miss Sil ver comes into the Gree nings af fair in the most ca sual man ner.
No thing could have see med less im por tant than the fact that ha ving un der‐ 
ta ken to match some wool for her niece Ethel Bur kett, she should, after a
long and una vai ling search, have tur ned in to the tea- shop so conve nient ly
si tua ted just across the road from the scene of her last fai lure” (The Wa ters‐ 
plash: 90).

35  “She lis te ned [… to Frank’s nar ra tive]. Her thoughts went to and fro as
me tho di cal ly as her needles, no ting a loo phole here, a small dis cre pan cy
there, a de fi nite pos si bi li ty so mew here else” (Eter ni ty Ring: 283).

36  “The needles cli cked with a gentle soo thing sound” (Eter ni ty Ring: 275).

37  “As she sat there knit ting she dif fu sed a quiet at mos phere of se cu ri ty and
order. For a pa ral lel you had to go back a long way […] to the plea sant fixed
rou tine and or de red ways of child hood He did not think of these things
conscious ly. They had been in his life. They had been hor ri bly wren ched
away. In Miss Sil ver’s pre sence they re tur ned. The string of his tongue was
loo sed” (The Wa ters plash: 257).

38  “Miss Sil ver conti nued to knit. From her tight ly net ted fringe to her bea‐
ded slip pers, she pre sen ted a per fect pic ture of the el der ly En glish spins ter
whose means, like her ideas, are strict ly li mi ted, and her po si tion in the so‐ 
cial scale such that she may quite sa fe ly be igno red or taken for gran ted. To
Mark Har low she was me re ly so meone to whom he could let off his ner vous
ir ri ta tion” (Eter ni ty Ring: 293-94).

39  La der nière exé cu tion, par pen dai son, a eu lieu en août 1964, avant que la
peine de mort soit abo lie pour les crimes de droit com mun, en 1969 en
Grande- Bretagne et en 1973 en Ir lande du Nord.

40  “‘That’s where you’ve got an ad van tage. When we come into a house
after a mur der, eve ryone’s afraid of us, eve ryone’s wat ching his step, no bo ‐
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dy’s nor mal […]. Now, you mix with the fa mi ly. They’re not afraid of you be‐ 
cause they don’t know what you’re up to. You sit there with your knit ting,
and they think that’s all you’ve got on your mind. They don’t bo ther about
you. It gives you a pull, you know’” (Lat ter End: 270).

41  “If Miss Sil ver’s own gar ments were quite in cre di bly out of date, it was
be cause she liked them that way and had dis co ve red that an old- fashioned
and go ver nes sy ap pea rance was a de ci ded asset in the pro fes sion which she
had adop ted. To be consi de red ne gli gible may be the means of ac qui ring in‐ 
for ma tion which only be comes avai lable when people are off their guard.
She was fully aware that she was being trea ted as ne gli gible now” (Poi son in
the Pen: 160).

42  “Ci ce ly came back into the morning- room where Miss Sil ver sat knit ting.
The blue wool ly coa tee which had oc cu pied her for the first day or two of
her visit now re po sed in the left- hand top dra wer of the […] chest in her be‐ 
droom; a se cond ja cket of a de li cate shell- pink was ra pid ly ta king shape”
(Eter ni ty Ring: 272).

43  “At mo ments like these Miss Sil ver mis sed her knit ting, but she did not
per mit her self to fid get. Her hands, in the warm black wool len gloves which
had been a Christ mas present from her niece Ethel, re mai ned fol ded in her
lap” (Eter ni ty Ring: 67).

44  Su bra ma niam est édi trice free lance, écri vaine et blog geuse, et vit en Ca‐ 
li for nie de puis la fin des an nées 1990.

45  “[…] the ap peal of a Miss Sil ver mys te ry chie fly lies in Miss Sil ver. To
watch that mind at work, to savor her cri tics’ reac tion turn from scorn to
fear, to smile over the small de tails of her phy si cal ap pea rance, to startle at
and then ap pre ciate her rare wit—these are the rea sons I read these books
over and over. Miss Sil ver is an ins ti tu tion, and so mew hat to my own sur‐ 
prise, one I’ve grown fond of.” (Su bra ma nian)

46  Craig et Ca do gan semblent, pour leur part, ne pas goû ter le plai sir de la
ré pé ti tion (avec va ria tions) dans l’oeuvre de Went worth et font état d’un fort
sen ti ment d’ir ri ta tion  : “[…] it’s im pos sible not to feel exas pe ra ted by the
time of Miss Sil ver’s twenty- third case, when Frank Ab bott’s blue eyes, sleek
fair hair and aloof ness of tem pe rament are cited yet again” (175). On ne peut
man quer de re gret ter, ce pen dant, que ce mou ve ment d’hu meur ne s’ac com‐ 
pagne ni du titre, ni de la date de ce roman in cri mi né, ni d’une ci ta tion du
pas sage concer né qui, si elle était mise en re gard d’un autre pas sage consa ‐
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cré à Frank Ab bott, per met trait de dé ga ger tout le jeu des va ria tions sty lis‐ 
tiques et to nales pré sent dans la série des Miss Sil ver. 

47  “In the case of the se ries, re pe ti tion ge ne rates a las ting fa mi lia ri ty with
cha rac ters and places and contri butes to the suc cess of that se ries. […] sen‐ 
ding the pro ta go nist to dif ferent lo ca tions may pro vide the sense of va ria‐ 
tion just as es sen tial to sus tain rea der in ter est” (An der son et al 2015� 3).

48  “Form and content are flexible, not li mi ted or li mi ting: our ar gu ment is
that what ul ti ma te ly dis tin guishes the se ries is the ten sion bet ween sa me‐ 
ness and dif fe rence, fa mi lia ri ty and stran ge ness, re pe ti tion and pro gres sion”
(An der son et al 2015� 4).

49  “A fur ther se lec tion of these Vic to rian fa vou rites [Bubbles, The Soul’s
Awa ke ning, The Black Bruns wi cker, The Mo narch of the Glen] ador ned her
be droom, mo no to ny being avoi ded by an oc ca sio nal in ter change bet ween
the two rooms” (The Tra vel ler Re turns: 88). Toutes ces œuvres an glaises de
l’époque vic to rienne se si gnalent par leur to na li té sen ti men tale et/ou
pieuse : dans Bubbles (1886), de John Eve rett Mil lais, un en fant blond, bou clé,
à l’air an gé lique, lève les yeux vers la bulle qui flotte au- dessus de sa tête et
qui, comme dans la pein ture hol lan daise du XVII  siècle (in fluence nette de
l’œuvre), sym bo lise l’éva nes cence et la fra gi li té de la vie hu maine. The Black
Bruns wi cker (1860), éga le ment de Mil lais, re pré sente un sol dat en uni forme
fai sant ses au- revoir à sa bien- aimée. Dans The Soul’s Awa ke ning (1888) de
James Sant (1820–1916), une jeune fille te nant une Bible lève les yeux vers le
ciel. The Mo narch of the Glen (1851) d’Edwin Land seer (1802-1873) re pré sente
un cerf al tier et puis sant sur fond de mon tagnes en nua gées.

50  “In crime se ries that present this ten sion, the fa mi lia ri ty of si tua tions
that create co si ness is chal len ged by change, sur prise and no vel ty that may
come from the evo lu tion of the de tec tive, or the set ting, the dif ferent his to‐
ri cal per iods, the pro ta go nist’s per so nal story, or the fact that in each story
dif ferent so cial and po li ti cal is sues are ta ck led; or again, be cause the genre
suc cess ful ly ex pands its boun da ries to other genres or gen ders” (An der son
et al 2015� 4).

51  “Far from me re ly sket ching out ste reo ty pi cal violent ci ties re le ga ted to
the back ground, or fa mi liar, pea ce ful vil lages trou bled by mur der, se ria li ty
may be come a use ful tool for sus tai ned in ves ti ga tion into contem po ra ry so‐ 
cie ty and its pro blems” (An der son et al 2015� 3).

52  “If one casts back it would seem that the Bri tish crime story has al ways
been mar ked by its light- hearted ap proach” and its “re fu sal to be se rious

e
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about any thing ex cept the de tec tive and the puzzle”, “in a line run ning from
Pa tri cia Went worth through Mar ge ry Al lin gham to half a dozen cur rent ex‐ 
po nents of crime as light co me dy” (Sy mons: 291-92).

53  “But Pa tri cia Went worth was not at all concer ned with re gis te ring
change in mo dern life: all the no vels are set in a sort of hia tus in time, an
un real era that contains many fea tures of the per iod bet ween the wars. In‐ 
for ma tion about ephe me ral at ti tudes and fa shions is put across in a co vert
way” (Craig and Ca do gan: 175). 

54  “Un for tu na te ly, the Gol den Age au thors in ves ti ga ted crime wi thout ex‐
pan ding their in ves ti ga tion to in clude so cial mores or lar ger so cial pro blems
of the times” (Schoen feld: 836).

55  L’in trigue de The Key est ali men tée par la crainte et la traque des es pions
à la solde de l’Al le magne, as pect éga le ment cen tral dans The Tra vel ler Re‐ 
turns.

56  “[…] he gave her a chair […] thin king how lit tle she had chan ged—how
lit tle she ever chan ged. From fringe net to bea ded shoes she re mai ned in tact
and unique, a stable fac tor in a dis sol ving age.

Over Ethel Bur kett’s jum per her needles began to click. Thirty- five years slid
away. It might have been the same jum per, the same needles, the au then tic
Miss Sil ver of his child hood” (Pil grim’s Rest: 90; je sou ligne).

57  “‘You know, I’ve been here hun dreds of times and it’s only just come to
me that the thing you conjure up is se cu ri ty. That’s what you’re put ting
across. Your pic tures, your fur ni ture—they’ve come down from a set tled
past. They be long to the time when there prac ti cal ly wasn’t an in come tax
and Eu ro pean wars were just so me thing you read about in The Times.
There’s all that—and then the one prac ti cal mo dern touch, your of fice table.
That makes them feel that the se cu ri ty doesn’t just exist in the past—it can
be brought up to date and put to work for them’” (The Case of William
Smith: 132-133; je sou ligne).

Français
Pa tri cia Went worth est l’au teur trente- deux ro mans dans les quels in ter vient
Miss Sil ver, vieille dame dé tec tive, et cet ar ticle se pen che ra sur leur di men‐ 
sion sé rielle et sur le rôle cen tral de ce per son nage ré cur rent ori gi nal et
aty pique.
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Il s’agira d’étu dier les conno ta tions fa mi liales qui co lorent son mode de re‐ 
pré sen ta tion, la ma nière dont la fa mille est om ni pré sente (in ab sen tia et par
le biais d’ob jets sym bo liques) dans la vie pri vée et pro fes sion nelle de Miss
Sil ver, fai sant constam ment se re joindre et se che vau cher les di men sions
in time et fé mi nine (l’in té rieur) et po li cière (l’ex té rieur, le mas cu lin). J’ef fec‐ 
tue rai en par ti cu lier un gros plan sur l’ac ti vi té du tri cot que pra tique la dé‐ 
tec tive dans tous les ro mans de la série, sur sa si gni fi ca tion et son sym bo‐ 
lisme plu riels, son rôle de pas se relle entre l’ex té rieur (la dé tec tion) et l’in té‐ 
rieur (la fa mille, l’in time), et sur sa fonc tion méta- textuelle.
Nous ver rons que les per son nages ré cur rents (Miss Sil ver, et les ins pec teurs
de Scot land Yard Frank Ab bott et son chef, Lamb) nous pro curent le double
plai sir de la ré pé ti tion (avec va ria tions) et de la fa mi lia ri té, ana ly sé par Um‐ 
ber to Eco, et nous font nous sen tir « en fa mille » en li sant les ro mans de la
série. Ils s’ins crivent dans un monde en mu ta tion dont ils montrent l’as pect
dé sta bi li sant et dé fa mi lia ri sant et c’est sans doute la rai son pour la quelle
Miss Sil ver, d’une ma nière ras su rante, ne semble pas, pour sa part, chan ger
ou vieillir.

English
Pa tri cia Wentworth wrote thirty- two nov els in which Miss Sil ver, an old
lady- detective, in ter venes and this essay will focus on their serial di men sion
and the cent ral role played by this ori ginal, atyp ical re cur ring char ac ter.
The paper will deal with the homely, fam ily con nota tions col our ing her rep‐ 
res ent a tion, and show how the fam ily is om ni present (al beit in ab sen tia and
through sym bolic ob jects) in Miss Sil ver’s private and pro fes sional lives, col‐ 
lapsing the bound ar ies between the in tim ate, fem in ine sphere (the home)
and the out side, male world of de tec tion. A close- up on knit ting, the de tect‐ 
ive’s usual activ ity in the series, will shed light on its multi- layered sig ni fic‐ 
ance and sym bol ism, its role as a bridge between the out side (de tec tion) and
the in side (the do mestic and the homely), and its meta- textual func tion.
The re cur ring char ac ters of the series (Miss Sil ver, and the Scot land Yard
in spect ors Frank Ab bott and his chief, Lamb) give us the double pleas ure of
re pe ti tion (with vari ations) and fa mili ar ity stud ied by Um berto Eco, and
make us feel at home, as with re l at ives, when we read. The nov els are set in
a chan ging world, show ing how un set tling and de fa mil i ar iz ing this in stabil‐ 
ity can be, and this is prob ably why, quite re as sur ingly, Miss Sil ver, as for
her, never seems to change or grow old.

Mots-clés
Silver (Miss), intime, détection, tricot, série, répétition, variations,
personnages récurrents

Keywords
Silver (Miss), the private, detecting, knitting, serial, repetition, variations,
recurring characters
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