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4.2. Les analyses d'Umberto Eco : répétitions et variations, le plaisir de la
familiarité

4.3. Stabilite et changement : Miss Silver intemporelle et rassurante dans
un monde en mutation

1 Patricia Wentworth (pseudonyme de Dora Amy Elles Turnbull!, 1878-
1961) reste assez méconnue, notamment parce quelle est éclipsée par
Agatha Christie, et surtout parce quelle est négligée et souvent déni-
grée par les critiques. Elle est absente de I'¢tude de George Grella
(1970), tout comme des deux premieres éditions (1972 et 1985) de
Bloody Murder de Julian Symons qui la cite « en passant » et in extre-
mis dans le chapitre final, « A Postscript for the Nineties » (édition de
1992), qui pose la question « Are the British out of date? ». T. J. Binyon
réserve pour sa part dans Murder Will Out un traitement cavalier, et
fortement teinté de misogynie a la détective de Wentworth qu'il juge
moins originale et perspicace que Miss Marple (Binyon 1989 : 34)2.
Craig et Cadogan (The Lady Investigates, 1986), ou Shaw et Vanacker
(Reflecting on Miss Marple, 1991), critiquent de nombreux aspects de
l'ceuvre de Wentworth jugée largement inférieure a celle de Christie
(comme chez Binyon), sans que ces jugements de valeur sommaires
soient étayeés par des citations, des micro-analyses ou des exemples
précis et argumentés. Clest particulierement flagrant chez Shaw et
Vanacker qui « expédient » 'oeuvre de Wentworth en moins de deux
pages (assassines)3. Craig et Cadogan ne consacrent pour leur part
que sept pages (172-179) du chapitre IX « Grandmotherly Disguise.
Miss Marple, Miss Silver and Mrs Bradley » (164-187) aux trente-deux
romans de la série des « Miss Silver », et formulent a I'emporte-
piéces de trés nombreux reproches (de fond et de forme) a leur en-
contre, tels que les aspects répétitifs et mécaniques de leur intrigue,
leur conformisme, leur style passe-partout, leur coté prévisible 4, leur
manque de profondeur psychologique ° ou sociologique 6.

2 Dans son chapitre sur « L'age d'or » du roman policier (The Cambridge
Companion to Crime Fiction), Stephen Knight ne consacre que deux
lignes, certes élogieuses, a Wentworth qu'il estime « digne de respect
» grace a sa détective célibataire qui devance de deux ans Miss
Marple (Knight 2003 : 88)”. Miss Silver apparait en effet pour la pre-
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miere fois en 1928 dans The Grey Mask, tandis que la Miss Marple de
Christie « nait » seulement en 1930 dans Murder at the Vicarage.

3 Moira Davison Reynolds nous rappelle pourtant, dans Women Authors
of Detective Series, que les romans de Wentworth étaient si popu-
laires aux Etats-Unis que J. B. Lippincott, I'éditeur de Philadelphie, les
publiait avant méme leur parution en Grande-Bretagne (Reynolds
2001 : 10). Les trente-deux romans de la série des Miss Silver, parus
entre 1928 (Grey Masgk) et 1961 (The Girl in the Cellar), brossent de la
détective privée un portrait de plus en plus fouillé a partir de The

8

Case is Closed (1937), deuxieme roman de la série ®, moment ou le per-

sonnage acquiert ses traits distinctifs originaux et mémorables.

4 Il parait donc opportun de se pencher sur la dimension sérielle des
trente-deux romans, chaque fois publiés par l'éditeur anglais Hodder
et Stoughton sous l'étiquette « A Miss Silver Mystery », et sur le role
central de ce personnage récurrent de détective féminine dont l'ori-
ginalité réside dans la dimension domestique, intime et familiale.

5 Je m'attacherai a montrer ici toutes les connotations familiales qui
colorent le mode de représentation de ce personnage de détective
atypique et suranné qui évoque une vieille parente d'un autre temps,
et jaborderai la maniere dont la famille est omniprésente (in absentia
et par le biais d'objets symboliques) dans la vie privée et profession-
nelle de Miss Silver, faisant constamment se rejoindre et se chevau-
cher les dimensions intime et féminine (I'intérieur) et policiere (I'exté-
rieur, le masculin). J'effectuerai en particulier un gros plan sur l'activi-
té du tricot que pratique Miss Silver dans tous les romans de la série,
sur sa signification et son symbolisme pluriels, son role de passerelle
entre 'extérieur (la détection) et l'intérieur (la famille, I'intime), et sur
sa fonction méta-textuelle.

6 Enfin, il s'agira de s'intéresser a ces personnages récurrents (Miss Sil-
ver, et les inspecteurs de Scotland Yard Frank Abbott et son chef,
Lamb) qui nous procurent le double plaisir de la répétition (avec va-
riations) et de la familiarité analysé par Umberto Eco, et nous font
nous sentir « en famille » en lisant les romans de la série. Ils s'ins-
crivent dans un monde en mutation dont ils montrent l'aspect désta-
bilisant et défamiliarisant, et c'est sans doute la raison pour laquelle
Miss Silver, d'une manieére rassurante, ne semble pas, pour sa part,
changer ni vieillir.
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1. Portrait de Miss Silver, vieille
« parente » surannée et rassu-
rante, et détective atypique

7 Maud Silver est une ancienne gouvernante « émancipée de la carriere
scolastique » (The Watersplash : 126) et devenue détective privée. Son
prénom est un hommage au poete victorien Tennyson quelle admire
et cite fréequemment dans les romans. Son aspect, ses tenues, et son
intérieur tres surannés qui évoquent le XIX® siecle dont elle semble
tout droit sortie ¥ sont un leitmotiv narratif qui souligne, avec de mul-
tiples variations, son incongruité dans le role d'une détective, aux
yeux de ses futur-e-s client-e-s (par exemple Sybil Dryden dans The
Ivory Dagger : 109 ; ou Althea dans The Gazebo : 82), ou de l'inspecteur
Frank Abbott, I'un de ses anciens éleves, auquel elle évoque des
images familiales, telle une parente a I'ancienne mode. Le récit éla-
bore donc un noyau métaphorique associant la famille et les aspects
victoriens ou édouardiens de Miss Silver pour mettre en lumiere la
dimension insolite du personnage :

Avec sa frange a la mode édouardienne, maintenue fermement par
une résille, ses bas de laine noirs, et ses chaussures vernies ornées
de perles, elle était la parfaite survivante d'un type en voie d'extinc-
tion. Elle aurait pu sortir des pages d'un album de famille et 'on au-
rait immédiatement reconnu en elle une parente vieille fille, a I'exis-

tence besogneuse mais au caractere indomptable [...]. (Eternity Ring :
29) 10

8 Dans The Catherine-Wheel, Jane Heron compare Miss Silver a une es-
pece de « spécimen de gouvernante de I'époque édouardienne qui
devrait étre dans une vitrine du British Museum » (125). Mais en
méme temps, cet aspect démodé et intemporel a la fois, ce manque
d’é¢légance ou de panache, cette dimension si ordinaire a certains
égards, et paradoxalement si extraordinaire aussi, ont quelque chose
d’é¢tonnamment rassurant qui fait se sentir en famille les personnes
qui voient Miss Silver pour la premiere fois. Cette vieille demoiselle
mal fagotée (I'adjectif « dowdy » est récurrent) et passionnée de tri-

1

cot, est, en apparence, « d'une banalité qui fait du bien » " car elle
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semble incarner la platitude et I'ordre du quotidien, mis a mal par le

crime 12,

9 Ses descriptions reposent par ailleurs fréequemment sur des formula-
tions qui sapparentent a des oxymores, soulignant I'expression de
« séverité affectueuse » (Eternity Ring : 43) ou de « fermeté indul-
gente » 13 quelle adopte avec Frank Abbott, ainsi que I'alliance surpre-
nante de bonté inépuisable et d’autorité sans faille qui se dégage
delle 4.

1.1. Différences et points communs avec
les détectives du XIX€ siecle, entre tra-
dition et innovation

10 Elle est a certains égards I'héritiere des héroines détectives victo-
riennes auxquelles Joseph Kestner a consacré une étude, Sherlock’s
Sisters, en 2003. On pense par exemple a Loveday Brooke, la détec-
tive si perspicace mais d’apparence si insignifiante, de Catherine
Louisa Pirkis, dans The Experiences of Loveday Brooke, Lady Detective
(1894), particulierement dans la nouvelle « The Black Bag Left on a
Door-Step » (1893). Comme la « Lady detective » de Pirkis, Miss Silver
tient elle aussi a son statut de « dame » (« gentlewoman ») et sa carte
de visite professionnelle ne comporte pas les termes « détective pri-
vee » (juges indignes d'une dame) mais la formulation euphémistique
tres comme-il-faut « Investigations privées » (Eternity Ring : 29). Ce
coté formaliste et un peu vieux jeu saccompagne d'une grande recti-
tude morale et d'une totale impartialité dans l'exercice de ses fonc-
tions de deétective, qui ont pour seul objectif d’établir la vérite, quelles
quen soient les conséquences. On notera d’ailleurs au passage que,
loin de résoudre les enquétes sans quitter son domicile, comme les

« armchair detectives » 1°

auxquels elle est souvent assimilée a tort,
elle se déplace fréquemment sur les lieux des enquétes, et fait preuve
d'une agilité et d'un dynamisme inattendus dans bon nombre des ro-
mans, comme dans The Catherine-Wheel (326) qui la montre fort in-

gambe malgré son age avancé.

11 Comme Loveday Brooke, dont elle partage 'honnéteté intellectuelle,
elle allie un don aigu pour l'observation, un esprit tres rationnel et
méthodique, et des qualités humaines (bienveillance et compassion)
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13

qui la démarquent tres nettement des purs cerveaux de type holmeé-
sien.

1.2. Les yeux de Miss Silver, la compas-
sion vs I'ceil scopique impitoyable

La métaphore de I'ceil scopique du « private eye » était déja devenue
topique a I'époque victorienne : citons par exemple l'inspecteur Bu-
cket de Dickens, notamment au chapitre XXII de Bleak House (1853),
le sergent Cuff de Wilkie Collins dans The Moonstone (1868) 16 ou The
Adventures of Sherlock Holmes d’A. Conan Doyle (1891-92). Cette mé-
taphore est en revanche absente des descriptions de Miss Silver,
pourtant extrémement observatrice. Rien ne semble lui echap-
per mais ses yeux intelligents, quoique petits et d'une couleur indis-
tincte 7, symbolisent moins ses aptitudes de détective que ses quali-
tés humaines : tendresse, indulgence et empathie 8, Les descriptions
de Miss Silver comportent régulierement les termes « compassion »
ou « commisération » et leurs dérives (adjectivaux ou adverbiaux) ; les
notions de « bonté », de « chaleur », de « compréhension », ou les ad-
jectifs « rassurant-e », « consolateur/-trice » ou « apaisant-e ». Il est
aussi fréquemment question de son sourire magique qui fait se sentir
en sécurité, comme sil'on était « en famille » :

Miss Silver lui adressa le sourire qui avait conquis le cceur de bien
des personnes qui venaient la consulter. Althéa y percut quelque
chose de bon, de compréhensif, et de rassurant, des choses qu'elle
n'avait que rarement percues avec une telle force depuis son en-
fance. Pour un enfant, il y a presque toujours quelqu'un qui incarne
ce sentiment de sécurité. Pour Althéa, cela avait été son pere. A sa
mort, elle ne s'était plus jamais vraiment sentie en sécurité. Miss Sil-
ver lui rappelait son péere et c'était fantastique : apres tant d'années
ou elle avait di assumer le poids des responsabilités familiales, cet
ancien sentiment de sécurité lui revenait. (The Gazebo : 84)1°

C'est parce qu'elle aime sincérement et profondément ses semblables
qu'elle les voit véritablement, les comprend 20 et perce leurs secrets a
jour comme sils étaient transparents comme du verre?l aptitude
bien différente des yeux « scalpel » ou « scanner » de Holmes, qui est

tout autant une « machine a penser » quune machine a voir (« A
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Scandal in Bohemia » : 5). La métaphore de I'ceil aux pouvoirs surhu-
mains est donc remplacée chez Miss Silver par le champ sémantique
du banal, de I'humble et du quotidien exprimé par les images intimes
et familiales du feu de cheminée, du thé et du tricot qui humanisent,
« domestiquent », et féminisent le domaine de la détection.

1.3. L'inspecteur Frank Abbott, un
« neveu » chéri : quand les dimensions
policiére et intime se rejoignent

Les relations personnelles et professionnelles entre la détective et
Frank Abbott sont fréquemment comparées a celles d’'une tante et de
son neveu dans les romans de la série. C'est sur cette note intime et
familiale que s'ouvre Poison in the Pen, roman par ailleurs caractérisé
par une grande noirceur. Miss Silver se comporte avec Frank comme
une tante indulgente mais ferme avec un neveu turbulent et genti-
ment irrévérencieux : il se délecte de son aspect démodé, de ses cita-
tions de Tennyson, de ses travaux de tricot, et de ses principes mo-
raux inflexibles. Mais il éprouve pour sa « Maudie » une estime et une
affection profondes, et le « respect que l'on n’accorde pas toujours
aux tantes restées vieilles demoiselles » (Anna, Where Are You? : 17) %2,
Lorsqu'il lui rend visite dans le cocon douillet de son appartement
londonien de Montague Mansions, ou elle le recoit immanquablement
avec un bon thé ou du café et des douceurs, au coin du feu, il éprouve
la « sensation agréable d’étre a la maison »23. Dans les romans, elle
forme donc de fagon récurrente un « couple » professionnel avec lui :
ils collaborent en effet fréquemment, a titre officieux, lors d’'enquétes
compliquées qui résistent parfois a la police ou aux détectives de
Scotland Yard, bien trop stirs deux selon Miss Silver, qui attribue
I'obstination de I'Inspecteur chef Lamb et son incapacité a tirer les
bonnes conclusions au fait quil sagit d'un homme, certes estimable

mais faillible et entété, comme tous les hommes 24,

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Les représentations de la famille et les fonctions de I'intime dans la série des « Miss Silver Mysteries »
(1928-1961) de Patricia Wentworth

2. La sphere familiale et I'univers
policier : 'omniprésence (in ab-
sentia) de la famille

2.1. La sphére intime et familiale au ser-
vice d'un message féministe

15 La dimension féministe de I'oeuvre de Wentworth n’a, étonnamment,
guere attiré l'attention des critiques. Elle semble par exemple avoir
échappé a Craig et Cadogan ou a Shaw et Vanacker. Et il est seule-
ment question d’A. Christie et de D. Sayers dans Feminism in Women’s
Detective Fiction, dirigé par Glenwood Irons. La condition féminine
est pourtant souvent au coeur des ceuvres de Wentworth 2%, Dans The
Older Woman in Recent Fiction (2005), Zoe Brennan souligne la por-
tée idéologique indéniable des romans, passée inapergue notamment
parce que la tradition critique, majoritairement masculine, se focalise
principalement sur les parametres structurels de la littérature de dé-
tection « classique », et ne préte donc pas attention a son message
parfois subversif (Brennan 2005 : 150-151). Ainsi, au cours d'une en-
quéte, lorsque Frank Abbott désapprouve I'un des projets de Miss Sil-
ver quil juge trop dangereux, et tente en vain de la dissuader, l'accu-
sant d’étre la « femme la plus obstinée du monde », elle lui rétorque
en souriant, une pelote de laine rose pale tres évocatrice a la main :
« Cest ce que disent toujours les hommes, je crois, quand ils ne par-
viennent pas a faire changer une femme d’avis ». (The Watersplash :
312)

16 Le service a thé de Miss Silver, hérité de sa grand-tante, Louisa Bu-
shell, est une composante tres efficace du récit qui va dans le méme
sens et qui possede de surcroit une forte densité sémantique et sym-
bolique. Lattention portée a des détails infimes (tels que la fraise sur
le couvercle de la délicate petite théiere et le motif de roses sur le
service) crée un effet de réel qui contribue a la richesse visuelle et au
pouvoir de conviction de l'ceuvre, et qui instaure une atmosphere de
domesticité douillette. Il s’agit par ailleurs de 'un des véhicules du
message féministe de Wentworth, certes formulé avec légereté et hu-
mour, mais d'une ironie assez mordante. Le service appartenait en
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effet a « Louisa Bushell, cette redoutable pionniere des droits des
femmes a une époque ou l'on ne voyait aucune raison de leur en oc-
troyer puisque I'on pouvait toujours compter sur un ‘gentleman’ pour
céder son siége a une dame » (Pilgrim’s Rest : 249) 26, Mais il était ini-
tialement composé de douze tasses et s'il en manque une, c'est parce
que le pasteur, en visite chez Louisa, 'avait rabattue violemment sur
sa sous-tasse et cassée en vitupérant contre Eve la pécheresse et sa
descendance féminine. Le service, hérité incomplet, constitue donc
pour Miss Silver un mémento perpétuel de I'oppression masculine et
de la sujétion féminine.

2.2. Lintérieur de Miss Silver : 1a famille
au cceur du quotidien et des enquétes

17 Bien que Miss Silver ait choisi le célibat, vive seule avec sa fidele
Emma Meadows, et soit trés indépendante %/, et féministe a bien des
égards sous des dehors tres traditionnalistes, la famille s'inscrit pour-
tant, paradoxalement, au coeur de son quotidien. Son ameublement et
ses objets, comme ce médaillon contenant des meches de cheveux de
ses parents (The Watersplash : 126), témoignent de son profond enra-
cinement familial. Les gros plans sur ces ¢léments de son intérieur
constituent I'une des figurations les plus originales de la « détective
en famille ». Ses meubles, hérités d'une grand-tante, tout comme le
service a thé, lui donnent en effet « I'impression de vivre pour ainsi

dire au sein de sa famille » (The Watersplash, 126) 28,

18 Limmense galerie de portraits de son salon est un autre signe de
l'omniprésence de ces liens affectifs et familiaux qui lui sont chers et
quelle a tissés avec et pour son entourage. Ces photographies de ses
proches, et surtout de ses anciens clients et de leurs enfants, ces
bébés qui, sans elle, n'auraient jamais vu le jour si elle navait pas

29 rapproché les amoureux

sauvé leurs futurs parents du déshonneur
en difficulté, et ne leur avait pas permis de se marier et de fonder une
famille, témoignent de son role salvateur et créateur, pareil a celui
d'une Marraine fée bienfaisante. Les romans font régulierement allu-
sion a ces photos, placées dans des cadres dont certains sont en ar-
gent, « silver » en anglais, qui renvoie bien str au nom de leur pro-
priétaire elle-méme. Cet écho onomastique suggere a quel point Miss

Silver est une personne précieuse pour son entourage, a I'instar de ce
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métal de prix, cependant plus modeste que l'or, ses nuances grises
rappelant en outre 'apparence elle-méme si modeste de Miss Silver.
Les diverses variations sur ces cadres enrichissent leur portée. Dans
The Traveller Returns, par exemple, ils sont présentés comme « non
seulement une galerie de portraits mais les archives de ses succes
professionnels » (Ch. 19 : 88)39, ou encore comme « les archives de
ses enqueétes, de plus en plus nourries au fil des années » (Latter End :
65) 3.

2.3. Le motif du tricot

De plus, le tricot, dont les mailles symbolisent celles du récit et de
I'énigme tout autant que les liens familiaux et affectifs qui unissent
Miss Silver a ses proches et a ses clients, place de maniere originale la
dimension domestique et familiale au cceur des romans. Miss Silver
tricote beaucoup pendant les enquétes, activité explicitement asso-
ciée a sa famille puisqu'elle confectionne des vétements de bébé, de
garconnet ou de fillette, souvent aux couleurs tendres (rose ou bleu
pale), ou vives et gaies, pour les enfants de ses niéces, notamment
ceux d’Ethel Burkett. Dans The Gazebo par exemple, la détective, tout
en écoutant sa cliente (Althea), se livre au coin du feu a cette activité
aux vertus apaisantes, tant pour elle que pour sa visiteuse 3. La pré-
sence récurrente d'un feu de cheminée 33 pendant ces travaux d’ai-
guille renforce leurs fortes connotations domestiques et affectives.
Depuis I'époque victorienne, a laquelle Miss Silver est si fréquemment
associee, le coin du feu et le foyer sont les lieux et les symboles par
excellence de la vie familiale dans toute sa douceur et sa chaleur ras-
surante.

3. Représentations et fonctions
du tricot

3.1. Le tricot facilitateur au service de
I'enquéte

Limportance des liens familiaux dans l'existence de Miss Silver ex-
plique donc dans les romans de la série celle du tricot qui est méme
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le point de départ de 'enquéte de The Watersplash :

Miss Silver intervient dans l'affaire de Greenings de la maniere la plus
banale qui soit. Rien de plus anodin, en apparence, que, parce quelle
s'était engagée a trouver de la laine assortie a celle dont sa niece
Ethel avait besoin, elle fit entrée, apres de longues et infructueuses
recherches, dans le salon de thé situé si commodément sur le trot-
toir opposé, en face de la boutique ou sa quéte avait une nouvelle
fois échoué. (The Watersplash : 90) 34

Miss Silver se livre a cette activité d'apparence si ordinaire, aux
connotations domestiques et intimes, tant chez elle qu'en dehors,
pendant l'exercice de sa profession, lors de conversations et d’entre-
tiens avec des clients ou des suspects. Le tricot exerce diverses fonc-
tions essentielles dans 'économie des romans : tout d’abord, le bruit
rythmique des aiguilles a tricoter stimule les facultés mentales de
Miss Silver3° et la détend. De plus, il a un effet apaisant et rassurant
sur son entourage ; « soothing » est en effet un adjectif récurrent
dans les romans : « Les aiguilles a tricoter produisaient un petit cli-
quetis apaisant » (Eternity Ring : 275)3% ; « Assise 13, a tricoter, elle
diffusait une atmosphere paisible de sécurité et d'ordre » qui rappe-
lait « des choses agréables, les horaires fixes, les habitudes, et les ri-
tuels de l'enfance » (The Watersplash, 257). Et 'on voit par ailleurs que
ces scenes de tricot réveillent des souvenirs anciens sur le mode de la
résurgence subliminale. Cela procure aux personnages une sensation,
un peu regressive, de plénitude, qui vainc leurs résistances et leur ré-
ticence, et les incite a se confier a Miss Silver dans le cadre des en-
quétes. Il sagit de sceénes du « temps retrouvé » et en méme temps
aboli. Dans The Watersplash, Edward se remémore donc les joies et la
sécurité de son enfance bien ordonnée, qui « avaient fait partie de sa
vie. Elles en avaient été arrachées d'une fagon horrible. La présence
de Miss Silver les faisait revenir. Sa langue se délia. » (257) %’

3.2. Le tricot comme arme et comme
leurre
Mais I'image de cette vieille dame, apparemment insignifiante et sans

intérét, qui tricote, placide et silencieuse, au coin du feu, est trom-
peuse et il peut étre dangereux de baisser la garde en sa présence.
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Mark Harlow, le coupable d’Eternity Ring, commet précisément cette
erreur d’interprétation au chapitre 35, en prenant Miss Silver pour
une « quantité négligeable » (328), ce qui le conduit a se trahir en
parlant sans retenue a (ou devant ?) elle, sans comprendre que les
travaux de dame peuvent aller de pair avec un esprit affiité :

Miss Silver continuait a tricoter. Tout, de sa frange maintenue ferme-
ment par une résille a ses pantoufles ornées de perles, donnait la
parfaite image d’'une vieille demoiselle anglaise aux moyens finan-
ciers aussi limités que son intelligence, dont la position sociale vous
autorisait a la traiter par le mépris ou comme un des meubles, et cela

en toute impunité. Mark Harlow ne voyait en elle qu'un déversoir
38
)

pour soulager ses nerfs a vif. (Eternity Ring : 293-94
C'est ce qui permet l'arrestation de Harlow et le conduit sans doute a
léchafaud 3?. Dans The Lady Investigates, Craig et Cadogan insistent
sur le symbolisme double du tricot, qui représente « la féminité in-
dustrieuse et une apparente innocuité » (179) mais qui possede aussi
des connotations plus sinistres, évoquant « Madame Defarge et les
tricoteuses assises a coté de la guillotine » (179). Comme l'inspecteur
Lamb le dit lui-méme a Miss Silver, ne pas « payer de mine » est une
arme et un leurre précieux pour une détective : « ‘Les gens n'ont pas
peur de vous parce qu'ils ne savent pas ce que vous avez en téte. Vous
étes 1a, avec votre tricot, et ils s'imaginent que cest votre unique pré-
occupation. Et ils ne font pas attention a vous. C'est vraiment un

atout, vous savez. » (Latter End : 270)40

3.3. Tricot et camouflage

Dans The Woman Detective. Gender and Genre, Kathleen Gregory
Klein, un/e des rares critiques a prendre Wentworth et Miss Silver au
sérieux (comme Brennan, Davison, Hoffman, ou Wynne) considére a
juste titre que le tricot « fait partie du déguisement » de la détective
(Klein 1988 : 141). Nous en trouvons la confirmation dans Poison in the
Pen, expliquant aussi les tenues vieillottes et inélégantes de Miss Sil-
ver :

Si les vétements de Miss Silver étaient si incroyablement surannés,
c'était parce qu’ils lui plaisaient ainsi et quelle avait découvert qu'une
apparence démodée et une allure de gouvernante étaient un atout
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certain dans la profession quelle avait embrassée. Etre considérée
comme négligeable pouvait permettre d’obtenir les renseignements
que seules fournissent les personnes qui ne se méfient pas. Elle était
tout a fait consciente d'étre en ce moment méme traitée comme
quantité négligeable. (160) 4!

25 Jane Heron, dans The Catherine-Wheel, a d’ailleurs recours a une
image tres évocatrice quand elle compare le comportement et l'as-
pect de Miss Silver a l'extraordinaire camouflage protecteur des
phasmes (125).

3.4. Lectures symboliques et métatex-
tuelles du tricot

26 Le tricot symbolise la maitrise dont fait preuve Miss Silver lors du dé-
roulement des enquétes ou la liberté, I'avenir et la vie de ses clients
sont entre ses mains. Peut-étre Patricia Wentworth avait-elle a l'es-
prit les Parques de la mythologie romaine (https: //frwikipedia.org/wiki /My

thologie romaine), ces divinités fileuses, maitresses de la destinée hu-

maine dont elles déroulaient le fil de la naissance a la mort, moment
ou il était tranché. Et 'on peut donc établir un parallele entre le mo-
ment ou Miss Silver acheve ses tricots, la résolution des enquétes, et
le dénouement imminent des romans.

27 Les travaux d’aiguille de Miss Silver possedent par ailleurs une forte
valeur méta-textuelle car la narration effectue fréquemment des gros
plans sur le vétement en cours d’¢laboration dont la patiente confec-
tion et 'avancement ont pour pendant la découverte progressive d'in-
dices et de preuves grace auxquels la vérité se fait peu a peu jour.
Ainsi, dans The Catherine-Wheel, la petite robe bleue de Joséphine est
en voie d'achevement au chapitre 35 (sur 43), moment-charniere ou
Miss Silver détient quasiment la solution dans son entier. De méme,
au chapitre 29 (sur 39) d’Eternity Ring, l'ouvrage de la détective est
quasiment acheve, tout comme la résolution (imminente) de son en-
quéte :

Cicely revint au petit salon ou Miss Silver était installée avec son tri-
cot. La petite veste bleue duveteuse qui I'avait occupée pendant les
deux premiers jours de sa visite reposait a présent dans le tiroir su-
périeur gauche de la commode [...] de sa chambre ; une deuxieme
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veste d'une teinte délicate rose nacreé prenait rapidement forme.
(Eternity Ring : 272) 42

Le tricot fait si intimement partie du quotidien de Miss Silver qu'elle
se sent quasiment en manque (et doit veiller a ne pas agiter les mains)
quand elle ne peut en faire dans des moments cruciaux (visite chez
un témoin clef) ou cela stimulerait pourtant ses facultés mentales 43,

4. En famille avec les détectives
Miss Silver, Frank Abbott et I'ins-
pecteur chef Lamb

Miss Silver elle-méme est un personnage addictif quand on com-
mence a lire la série d'enquétes dans lesquelles elle intervient. Dans
« Miss Marple’s Cleverer Sister » (2010), Niranjana Lyer Subrama-
nian ** se remémore avec humour le moment ou, inconsolable d’avoir
lu toutes les ceuvres de Christie, y compris les plus larmoyantes a
l'eau de rose (« the Mary Westmacott weepies »), elle découvrit les
romans de Wentworth et sa Miss Silver dont elle loue l'intelligence,
l'esprit, et les idiosyncrasies qui font « lire et relire » les romans, font

d’elle une « institution » a laquelle on s'attache 4°.

4.1. Personnages récurrents et varia-
tions des invariants

De fait, comme les personnages quelle cotoie dans les ceuvres, nous
nous sentons en famille en sa compagnie, vécue comme une présence
plus forte que celle d'une simple figure de papier. Son arrivée dans
lintrigue est en genéral attendue avec impatience, car, sans elle, et
sans Frank Abbott ou linspecteur chef Lamb, percus eux aussi
comme indispensables, quelque chose semble manquer. Les descrip-
tions récurrentes de son physique et de ses vétements, de son passé
de gouvernante, de son intérieur et de son ameublement, de son tri-
cot et de ses petits rituels au coucher (notamment la lecture de la
Bible, comme dans Poison in the Pen : 63) nous procurent le plaisir de
la familiarité. Mais ces constantes narratives, au lieu d'induire un sen-
timent de lassitude 46, créent une impression de déja-vu et/ou déja lu
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attendu et souhaité. En effet, comme le soulignent Jean Anderson,
Caroline Miranda et Barbara Pezzoti dans lintroduction de Serial
Crime Fiction : « Dans le cas des séries, la répétition des personnages
et des lieux donne un sentiment de familiarité durable qui contribue
au succes de cette série » mais « faire changer de cadre le protago-
niste peut créer le sentiment de variation tout aussi essentiel pour
entretenir I'intérét du lecteur » (Anderson et al 2015 : 3)4’. Dailleurs,
le format sériel est « flexible » ; il n'est pas « limite », et il « ne limite
pas » les auteurs. Ce qui, « en dernier ressort, distingue la série est la
tension entre similitude et différence, familiarité et étrangeté, répéti-

tion et progression » (4)48.

Il ne sagit donc en effet jamais de répétition a lidentique dans la
série des Miss Silver : les modulations lexicales des passages descrip-
tifs consacrés a Miss Silver ; leur moment d’apparition, leur structu-
ration, et leur longueur variables d'un roman a l'autre ; bref, les varia-
tions de ces invariants sont le pendant de la tactique adoptée par
Miss Silver elle-méme avec les reproductions d'ceuvres victoriennes
qui ornent son appartement. Ce passage de The Traveller Returns ou
I'on apprend quelle permute régulicrement ces gravures entre sa
chambre et son salon pour éviter la « monotonie »*? peut donc se
préter a une interprétation méta-textuelle et éclairer la technique de
Wentworth elle-méme, plus subtile et autoréflexive qu'il n'y parait.

4.2. Les analyses d’'Umberto Eco : répe-
titions et variations, le plaisir de la fa-
miliarité

Dans les romans, Miss Silver rappelle a son entourage et a ses clients
un passeé familial heureux, et les vieilles parentes et les grands-meres
de leur enfance. Nous nous sentons nous aussi comme en famille
avec elle en lisant, phénomene qu'Umberto Eco a analysé dans son
étude sur la réception et les mécanismes de la récurrence a l'ceuvre
dans les séries :

Lauteur joue en outre sur une série continue de connotations (par
exemple, les particularités du détective et de son entourage immeé-
diat), a tel point que leur réapparition dans chaque histoire repré-

sente une condition essentielle du plaisir de la lire. [...] Les défauts,
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les gestes, les habitudes du personnage décrit nous permettent de
reconnaitre en lui un vieil ami. Ces traits familiers aident a « entrer »
dans le récit. Quand notre auteur favori écrit un roman d’ou ses per-
sonnages habituels sont absents, nous [...] sommes tout de suite en-
clins a le considérer comme « mineur ». (Eco 1994 : 12)

Les termes qu'emploie Eco pour décrire ce plaisir de la familiarité (le
« sentiment d’apaisement » (13), le besoin « d’étre consolé » (15), la
« série nous réconforte », 15) rappellent étonnamment l'effet produit
par Miss Silver elle-méme, notamment dans The Watersplash (257)
quand sa présence exhume les souvenirs denfance oubliés d’Edward :
« En ce sens, la série répond au besoin infantile d'entendre encore et
toujours la méme histoire, d’étre consolé par le retour de lidentique,
sous des déguisements superficiels. » (Eco : 15) On peut voir la un be-
soin regressif, mais il s'agit aussi de la réponse « refuge » de la « so-
ciété industrielle contemporaine », marquée par « le changement so-
cial, le surgissement perpétuel de nouveaux codes de conduite, la
dissolution de la tradition », ce qui explique l'attrait des « récits basés
sur la redondance » (Eco : 13).

Cette redondance, certes confortable et consolatrice pour le lecteur,
ne doit cependant pas faire perdre de vue que le sentiment de fami-
liarité produit par le « retour de l'identique » (Eco : 15) dans les séries
est aussi sans cesse bousculé et mis en tension par toute une série de
changements (de cadre, de milieu, d'orientation générique, et de pro-
blématiques, notamment). Il ne faut donc pas sous-estimer la portée
sociale et politique des séries policiéres (Anderson et al 2015 : 4)°9,
Ainsi, les « Miss Silver Mysteries », loin de I'image édulcorée que cer-
tains critiques en donnent, se situent dans cette méme dynamique,
entre stabilité, instabilité et déstabilisation, et leur sérialité « peut de-
venir un instrument précieux pour s’interroger sur la société

contemporaine et ses problémes » (Anderson et al 2015 : 3)°L.

4.3. Stabilité et changement : Miss Sil-
ver intemporelle et rassurante dans un
monde en mutation

L'ceuvre de Wentworth qui se déploie sur plus de trente ans, est donc
bien éloignée de I'image édulcorée et caricaturale quen donnent cer-
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tains critiques (comme Symons®2, Craig et Cadogan®3 ou Schoen-
feld>%) qui n'y voient que des ceuvres légéres, passéistes, désuétes et
stériles se déroulant dans un microcosme « cosy » et hors du temps,
grief englobant d’ailleurs peu ou prou les romans de détection anglais
des années 1920-1950 dans leur ensemble.

36 Les « Miss Silver Mysteries » se déroulent en réalité dans des milieux
sociaux et dans des lieux divers, tantot a Londres (The Grey Mask,
Miss Silver Intervenes, The Case of William Smith), ou réside d’ailleurs
Miss Silver, tantot dans des petites villes de province (comme Led-
lington, lieu imaginaire et récurrent), tantot en milieu rural a la méme
époque que leur date de parution. La noirceur de certaines des in-
trigues °°, et cela dés The Grey Mask, a bien peu a voir avec la miévre-
rie du « monde de conte de fées » (292) quévoque Symons. Les ro-
mans de Wentworth se penchent sur la condition féminine et te-
moignent clairement des bouleversements politiques, idéologiques,
économiques et sociétaux survenus entre 1928 et 1961, particuliere-
ment ceux induits par la Seconde Guerre mondiale. Les camps nazis
et la Shoah sont évoqués d'une fagon tres explicite et poignante dans
The Key (1946) et The Case of William Smith (1950). Le chapitre 35 de
Ladies’ Bane (1954) fait état du nouveau systeme de protection sociale
créé en 1946 (National Health). La persistance des problemes de ra-
tionnement alimentaire apres la Seconde Guerre mondiale est par
ailleurs frequemment mentionnée, notamment dans Miss Silver In-
tervenes ou dans The Key.

37 Ce climat d'instabilité et d'insécurité explique que Miss Silver de-
meure pour sa part épargnée par le temps, ne change pas et ne
vieillisse pas : perpétuellement démodée et paradoxalement intempo-
relle, donc, elle incarne la sécurité et la stabilité que I'Angleterre de
I'entre-deux-guerres sentait déja lui échapper définitivement. Ainsi,
linspecteur Randal March, un autre des personnages récurrents de la
série, lui aussi ancien éleve de Miss Silver, voit en elle un rempart a
I'épreuve du temps et du changement : « Elle restait intacte, unique ;
c'était un facteur de stabilité a une époque ou tout se délitait » ;
c'était toujours, trente-cing and plus tard « 'authentique Miss Silver
de son enfance »°® (Pilgrim’s Rest : 90). Pour Frank Abbott, les ta-
bleaux et les meubles de Miss Silver, et la sécurite qu'elle symbolise,
viennent d'un « passé immuable » quasi mythique o1 « I'impot sur le
revenu » n'existait pas et ou on ne connaissait l'existence des guerres
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européennes qua travers le Times. Mais son bureau, la seule touche

moderne de l'appartement, est aussi la preuve que la sécurité n'est

pas juste une chose du passé, et que I'on peut travailler a sa préserva-
tion ici et maintenant (The Case of William Smith : 132-133) >
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toute sa carriere littéraire (Wynne 90 ; voir aussi : http: //gadetection.pbwor
ks.com /w/page /7932444 /Wentworth%2C%20Patricia)

2 “Miss Silver [...] is less individual and less perspicacious than Miss Marple
[...]. Both ladies may possibly owe something to Miss Climpson, the middle-
aged spinster occasionally employed as an assistant by Lord Peter Wimsey,
Dorothy Sayer’s detective. The unique advantages which such characters
bring to detection are expounded by Wimsey, who speaks of ‘thousands of
old maids, simply bursting with useful energy. . . [whose] magnificent gossip

powers and units of inquisitiveness are allowed to dissipate themselves’
(Binyon 1989 : 34)

3 “But in her detection Miss Silver has none of the credibility of Miss
Sheppard or Miss Marple; in quite impossible ways Miss Silver appears at
the scene of a potential crime, guesses who is the murderer without expla-
nation or rationale, and generally seems to belong more to the crude thriller
than to the detective story of logic and deduction which was reaching its
zenith during this inter-war period. Her spinsterish appearance is incon-
sistent with her sensational behaviour and also with the far-fetched plots of
the novels she features in.” (Shaw and Vanacker 1991: 36)

4 “She gains her effects [...] simply by arranging each group of players and
events to form a standard dramatic pattern. She opts for conformity all
along the line. At best, the narrative style is smooth and competent; the sto-
ries contain no ingenious twists or flourishes.” (Craig and Cadogan 1986: 178)

5 “Very facile psychological explanations are sometimes provided to ac-
count for criminal behaviour”” (Craig and Cadogan 1986: 178)

6 “A note of social criticism is sometimes sounded, but it is always kept at
a superficial level” (Craig and Cadogan 1986: 176)

7 “Other writers were admired in the period and still command respect:
Patricia Wentworth with her spinster detective Miss Silver in The Grey Mask
(1928), pre-dating Miss Marple” (Knight 2003: 88).

8 “Miss Silver first made her appearance in [...] Grey Mask, but was not in
that book the fully developed personality that readers would later come to
expect. Many of the kindly, caring, affectionate aspects of Maud Silver were
missing in that first glimpse. She comes across in Grey Mask as much more
of a professional, working detective, and much less of a person.” (Wynne
1981: 91)

9 “[...] she might have stepped directly out of a photograph-album of the
late nineteenth century. That this was still her spiritual home was made
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abundantly clear [...]" (Latter End: 64).

10 “From her Edwardian fringe, rigidly controlled by a hair-net, to her black
woollen stockings and beaded glacé shoes she was the perfect survival of a
type now almost extinct. She might have stepped out of any family album to
be immediately recognized as a spinster relative of slender means but indo-
mitable character [...]” (Eternity Ring: 29). Toutes les traductions proposées
ici sont celles de l'auteur de cet article.

11 “Nothing could have been more consolingly commonplace. Nobody could
have looked less like a private detective” (The Ivory Dagger: 118).

12 “Miss Silver came into the cottage with a reassuring air of competency
and calm. There was something so ordinary, so everyday, so perfectly nor-
mal about her that Miss Alvina’s sense of security, which had been rudely
shaken, began to return” (Eternity Ring: 189).

13 “an expression of mild firmness” (Eternity Ring: 60).

14 “Miss Silver, with her peculiar mixture of unwavering kindness and un-
wavering authority” (Latter End: 269); “A sense of authority diffused itself”
(The Catherine-Wheel: 196). Pourtant, elle a juste l'air d’'une petite vieille fille
mal fagotée que l'on peut rabrouer en toute impunité (The Catherine-Wheel:
197).

15 Cette distinction entre les enquéteurs (privés et/ou amateurs) qui ré-
solvent en grande partie les énigmes sans quitter leur domicile (et leur fau-
teuil) et les détectives actifs et non purement cérébraux, est une catégorisa-
tion critique traditionnelle employée pour I'étude de la littérature policiere
de détection, surtout celle du XIXéme siécle et de « 'Age d'or » des décen-
nies 1920-1930. Elle tire peut-étre ses origines de la nouvelle “The Greek In-
terpreter” (1893) d’Arthur Conan Doyle, dans laquelle Sherlock Holmes re-
marque a propos de son frere Mycroft: “If the art of the detective began and
ended in reasoning from an arm-chair, my brother would be the greatest
criminal agent that ever lived.” (Conan Doyle 1893: 194-95)

16 “His eyes, of a steely light grey, had a very disconcerting trick, when they
encountered your eyes, of looking as if they expected something more from
you than you were aware of yourself” (Collins, The Moonstone: 106).

17 “The small nondescript coloured eyes out of which Miss Silver was regar-
ding her were full of intelligence” (The Gazebo: 105).

18 “[...] she noticed the man with the bandaged head. [...] She had the habit
of noticing anything at all out of the usual. The man excited her commisera-
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tion” (Anna, Where Are You?: 157); “[Her] gaze rested on [Althea] compassio-
nately” (The Gazebo: 109).

19 “Miss Silver turned on her the smile which had won the hearts of so
many of those who came to her. Althea was aware of a kindness, an unders-
tanding, and a reassurance, and she was aware of them in a measure which
she had seldom experienced since her childhood. To a child there is nearly
always some one person upon whom its sense of security is based. For Al-
thea it had been her father. After he went she had never really felt as safe
again. That Miss Silver should remind her of her father was fantastic, but
after the lapse of years during which it was she who had to carry the family
burdens, here was the old feeling of security back again” (The Gazebo: 84).

20 “she comes to very close quarters with people—gets at them from the
inside where we only get an outside view, and an artificial one at that’,
comme le constate I'inspecteur Randal March, qui la connait depuis I'époque
ou elle était sa gouvernante (Pilgrim’s Rest: 174).

21 “She had an unflagging interest in people. Detective Inspector Frank Ab-
bott of Scotland Yard was in the habit of remarking that as far as she was
concerned the human race was glass-fronted. She looked not so much at
them as through them, and whether they liked it or not, she saw whatever
there was to see” (The Gazebo: 78).

22 “It was about a week later that Detective Inspector Abbott was taking tea
with Miss Maud Silver, whom he regarded with a good deal of the fondness
of a nephew together with a respect not always accorded to the spinster
aunt. [...] Aunt to Frank Abbott she was not, but the tie between them was a
strong one” (Anna, Where Are You?: 17).

23 “Frank Abbott was received very much as if he had been a nephew. He
accepted the cup of coffee brought him by Emma Meadows, Miss Silver’s
valued housekeeper, and sat back sipping it and feeling pleasantly at home”
(The Case of William Smith: 132-133; je souligne).

24 “Chief Inspector Lamb was no doubt an experienced officer and a very
estimable man, but that was not to say that she could always agree with his
conclusions. By no means—oh dear me, no! [...] He was, of course, a Man.
Miss Silver had no dislike for the male sex. In their proper place they could
be very useful indeed. She admired all their good qualities, and regarded
their failings with indulgence. But [...] they were too much inclined to be-
lieve in their own opinions, and too much convinced that these opinions
must be right” (The Traveller Returns: 137).
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25 Plusieurs des romans comportent des personnages d'épouses maltrai-
tées et terrorisées par leur mari (par exemple The Case is Closed, The
Catherine-Wheel, The Watersplash, The Gazebo) ou de jeunes femmes sans
profession et sans ressources, dépendantes de leur propre mere ou d'une
parente qui les exploite et les opprime (Miss Silver Intervenes, Poison in the
Pen, The Benevent Treasure, The Gazebo, notamment).

26 “Miss Silver, neat and smiling, dispensed tea from a small Victorian tea-
pot with a strawberry on the lid. Her tea-set, of the same date, displayed a
pattern of moss roses. Since Emma never broke anything, it remained as she
had inherited it from her great aunt, Louisa Bushell, that formidable pioneer
of women’s rights in an age which saw no reason why they should have any,
since a gentleman could always be relied on to give a lady his seat. The tea-
set lacked one cup of its original twelve, this having been broken by Miss
Bushell’s vicar, who set it down on its saucer with a slam at the climax of his
argument that the original misdemeanour of Eve entailed continuous sub-
jection upon her daughters” (Pilgrim’s Rest: 249).

27 “Spinster Miss Silver certainly was and had never desired to be other-
wise. With a most indulgent heart towards young lovers, and a proper re-
gard for the holy estate of matrimony, she never regretted her own inde-
pendent position” (Anna, Where Are You?: 17).

28 “The furniture had been inherited from a great-aunt, and as she looked
about her with appreciation and gratitude, she could feel that she was, as it
were, in the bosom of her family” (The Watersplash: 126).

29 “There was a perfect host of photographs on the tables, on the bookcase,
on the mantelpiece, framed in leather, in silver, in silver filigree on plush. A
great many of them were pictures of young men and girls, and of the chil-
dren who might never have been born if Miss Silver had not stepped in to
disentangle the net in which innocent feet had been caught” (The Gazebo:
104).

30 “[There] stood innumerable photographs [...]|-some of them relations,
but many of them the people she had helped in her service of Justice and
the children who might never have been born if it had not been for that ser-
vice. It was not only a portrait gallery; it was a record of achievement” (The
Traveller Returns: 87-88; je souligne).

31 “It was her portrait-gallery and the record of her cases, and it grew fuller
every year” (Latter End: 65).
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32 “A small cheerful fire burned on the hearth. Althea sat down on one side
of it. Miss Silver [...] took out a pair of knitting-needles [...]. The colour was
a pleasing shade of pink, and the completed garment would be one of a set
of vests for Dorothy Silver’s little Tina, about two years old. There was so-
mething very soothing about this domestic occupation” (The Gazebo: 104; je
souligne).

33 “Miss Silver sat knitting by the fire. She had finished Johnny’s second sto-
cking and had begun a pair of socks for little Roger” (The Traveller Returns:
137; je souligne).

34 “Miss Silver comes into the Greenings affair in the most casual manner.
Nothing could have seemed less important than the fact that having under-
taken to match some wool for her niece Ethel Burkett, she should, after a
long and unavailing search, have turned in to the tea-shop so conveniently
situated just across the road from the scene of her last failure” (The Waters-
plash: 90).

35 “She listened [... to Frank’s narrative]. Her thoughts went to and fro as
methodically as her needles, noting a loophole here, a small discrepancy
there, a definite possibility somewhere else” (Eternity Ring: 283).

36 “The needles clicked with a gentle soothing sound” (Eternity Ring: 275).

37 “As she sat there knitting she diffused a quiet atmosphere of security and
order. For a parallel you had to go back a long way [...] to the pleasant fixed
routine and ordered ways of childhood He did not think of these things
consciously. They had been in his life. They had been horribly wrenched
away. In Miss Silver’s presence they returned. The string of his tongue was
loosed” (The Watersplash: 257).

38 “Miss Silver continued to knit. From her tightly netted fringe to her bea-
ded slippers, she presented a perfect picture of the elderly English spinster
whose means, like her ideas, are strictly limited, and her position in the so-
cial scale such that she may quite safely be ignored or taken for granted. To
Mark Harlow she was merely someone to whom he could let off his nervous
irritation” (Eternity Ring: 293-94).

39 La derniére exécution, par pendaison, a eu lieu en aoGit 1964, avant que la
peine de mort soit abolie pour les crimes de droit commun, en 1969 en
Grande-Bretagne et en 1973 en Irlande du Nord.

40 “That’s where you've got an advantage. When we come into a house
after a murder, everyone’s afraid of us, everyone’s watching his step, nobo-
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dy’s normal [...]. Now, you mix with the family. They're not afraid of you be-
cause they don't know what youre up to. You sit there with your knitting,
and they think that’s all you've got on your mind. They don’t bother about
you. It gives you a pull, you know” (Latter End: 270).

41 “If Miss Silver’'s own garments were quite incredibly out of date, it was
because she liked them that way and had discovered that an old-fashioned
and governessy appearance was a decided asset in the profession which she
had adopted. To be considered negligible may be the means of acquiring in-
formation which only becomes available when people are off their guard.
She was fully aware that she was being treated as negligible now” (Poison in
the Pen: 160).

42 “Cicely came back into the morning-room where Miss Silver sat knitting.
The blue woolly coatee which had occupied her for the first day or two of
her visit now reposed in the left-hand top drawer of the [...] chest in her be-
droom; a second jacket of a delicate shell-pink was rapidly taking shape”
(Eternity Ring: 272).

43 “At moments like these Miss Silver missed her knitting, but she did not
permit herself to fidget. Her hands, in the warm black woollen gloves which
had been a Christmas present from her niece Ethel, remained folded in her
lap” (Eternity Ring: 67).

44 Subramaniam est éditrice freelance, écrivaine et bloggeuse, et vit en Ca-
lifornie depuis la fin des années 1990.

45 “[...] the appeal of a Miss Silver mystery chiefly lies in Miss Silver. To
watch that mind at work, to savor her critics’ reaction turn from scorn to
fear, to smile over the small details of her physical appearance, to startle at
and then appreciate her rare wit—these are the reasons I read these books
over and over. Miss Silver is an institution, and somewhat to my own sur-
prise, one I've grown fond of” (Subramanian)

46 Craig et Cadogan semblent, pour leur part, ne pas gotter le plaisir de la
répétition (avec variations) dans 'oeuvre de Wentworth et font état d'un fort
sentiment d'irritation : “[...] it's impossible not to feel exasperated by the
time of Miss Silver’s twenty-third case, when Frank Abbott’s blue eyes, sleek
fair hair and aloofness of temperament are cited yet again” (175). On ne peut
manquer de regretter, cependant, que ce mouvement dhumeur ne s'accom-
pagne ni du titre, ni de la date de ce roman incriminé, ni d'une citation du
passage concerné qui, si elle était mise en regard d'un autre passage consa-
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cré a Frank Abbott, permettrait de dégager tout le jeu des variations stylis-
tiques et tonales présent dans la série des Miss Silver.

47 “In the case of the series, repetition generates a lasting familiarity with
characters and places and contributes to the success of that series. [...] sen-
ding the protagonist to different locations may provide the sense of varia-
tion just as essential to sustain reader interest” (Anderson et al 2015: 3).

48 “Form and content are flexible, not limited or limiting: our argument is
that what ultimately distinguishes the series is the tension between same-
ness and difference, familiarity and strangeness, repetition and progression”
(Anderson et al 2015: 4).

49 “A further selection of these Victorian favourites [Bubbles, The Soul’s
Awakening, The Black Brunswicker, The Monarch of the Glen] adorned her
bedroom, monotony being avoided by an occasional interchange between
the two rooms” (The Traveller Returns: 88). Toutes ces ceuvres anglaises de
I'époque victorienne se signalent par leur tonalité sentimentale et/ou
pieuse : dans Bubbles (1886), de John Everett Millais, un enfant blond, bouclé,
a l'air angélique, leve les yeux vers la bulle qui flotte au-dessus de sa téte et
qui, comme dans la peinture hollandaise du XVII® siecle (influence nette de
I'ceuvre), symbolise 'évanescence et la fragilité de la vie humaine. The Black
Brunswicker (1860), également de Millais, représente un soldat en uniforme
faisant ses au-revoir a sa bien-aimée. Dans The Soul’s Awakening (1888) de
James Sant (1820-1916), une jeune fille tenant une Bible leve les yeux vers le
ciel. The Monarch of the Glen (1851) dEdwin Landseer (1802-1873) représente
un cerf altier et puissant sur fond de montagnes ennuagées.

50 “In crime series that present this tension, the familiarity of situations
that create cosiness is challenged by change, surprise and novelty that may
come from the evolution of the detective, or the setting, the different histo-
rical periods, the protagonist’s personal story, or the fact that in each story
different social and political issues are tackled; or again, because the genre
successfully expands its boundaries to other genres or genders” (Anderson
et al 2015: 4).

51 “Far from merely sketching out stereotypical violent cities relegated to
the background, or familiar, peaceful villages troubled by murder, seriality
may become a useful tool for sustained investigation into contemporary so-
ciety and its problems” (Anderson et al 2015: 3).

52 “If one casts back it would seem that the British crime story has always
been marked by its light-hearted approach” and its “refusal to be serious
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about anything except the detective and the puzzle”, “in a line running from
Patricia Wentworth through Margery Allingham to half a dozen current ex-
ponents of crime as light comedy” (Symons: 291-92).

53 “But Patricia Wentworth was not at all concerned with registering
change in modern life: all the novels are set in a sort of hiatus in time, an
unreal era that contains many features of the period between the wars. In-
formation about ephemeral attitudes and fashions is put across in a covert
way” (Craig and Cadogan: 175).

54 “Unfortunately, the Golden Age authors investigated crime without ex-
panding their investigation to include social mores or larger social problems
of the times” (Schoenfeld: 836).

55 Lintrigue de The Key est alimentée par la crainte et la traque des espions
a la solde de I'Allemagne, aspect également central dans The Traveller Re-
turns.

56 “[...] he gave her a chair [...] thinking how little she had changed—how
little she ever changed. From fringe net to beaded shoes she remained intact
and unique, a stable factor in a dissolving age.

Over Ethel Burkett’s jumper her needles began to click. Thirty-five years slid
away. It might have been the same jumper, the same needles, the authentic
Miss Silver of his childhood” (Pilgrim’s Rest: 90; je souligne).

57 ““You know, I've been here hundreds of times and it's only just come to
me that the thing you conjure up is security. That's what youre putting
across. Your pictures, your furniture—theyve come down from a settled
past. They belong to the time when there practically wasn't an income tax
and European wars were just something you read about in The Times.
There’s all that—and then the one practical modern touch, your office table.
That makes them feel that the security doesn't just exist in the past—it can
be brought up to date and put to work for them” (The Case of William
Smith: 132-133; je souligne).

Francais

Patricia Wentworth est l'auteur trente-deux romans dans lesquels intervient
Miss Silver, vieille dame détective, et cet article se penchera sur leur dimen-
sion sérielle et sur le role central de ce personnage récurrent original et

atypique.
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Il s'agira d’étudier les connotations familiales qui colorent son mode de re-
présentation, la maniere dont la famille est omniprésente (in absentia et par
le biais d'objets symboliques) dans la vie privée et professionnelle de Miss
Silver, faisant constamment se rejoindre et se chevaucher les dimensions
intime et féminine (l'intérieur) et policiere (l'extérieur, le masculin). Jeffec-
tuerai en particulier un gros plan sur l'activité du tricot que pratique la dé-
tective dans tous les romans de la série, sur sa signification et son symbo-
lisme pluriels, son rdle de passerelle entre 'extérieur (la détection) et l'inté-
rieur (la famille, intime), et sur sa fonction méta-textuelle.

Nous verrons que les personnages récurrents (Miss Silver, et les inspecteurs
de Scotland Yard Frank Abbott et son chef, Lamb) nous procurent le double
plaisir de la répétition (avec variations) et de la familiarité, analysé par Um-
berto Eco, et nous font nous sentir « en famille » en lisant les romans de la
série. Ils s'inscrivent dans un monde en mutation dont ils montrent l'aspect
déstabilisant et défamiliarisant et c'est sans doute la raison pour laquelle
Miss Silver, d'une maniere rassurante, ne semble pas, pour sa part, changer
ou vieillir.

English

Patricia Wentworth wrote thirty-two novels in which Miss Silver, an old
lady-detective, intervenes and this essay will focus on their serial dimension
and the central role played by this original, atypical recurring character.

The paper will deal with the homely, family connotations colouring her rep-
resentation, and show how the family is omnipresent (albeit in absentia and
through symbolic objects) in Miss Silver’s private and professional lives, col-
lapsing the boundaries between the intimate, feminine sphere (the home)
and the outside, male world of detection. A close-up on knitting, the detect-
ive’s usual activity in the series, will shed light on its multi-layered signific-
ance and symbolism, its role as a bridge between the outside (detection) and
the inside (the domestic and the homely), and its meta-textual function.

The recurring characters of the series (Miss Silver, and the Scotland Yard
inspectors Frank Abbott and his chief, Lamb) give us the double pleasure of
repetition (with variations) and familiarity studied by Umberto Eco, and
make us feel at home, as with relatives, when we read. The novels are set in
a changing world, showing how unsettling and defamiliarizing this instabil-
ity can be, and this is probably why, quite reassuringly, Miss Silver, as for
her, never seems to change or grow old.

Mots-clés
Silver (Miss), intime, détection, tricot, série, répétition, variations,
personnages récurrents

Keywords
Silver (Miss), the private, detecting, knitting, serial, repetition, variations,
recurring characters
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