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Conclusion : Au pouvoir, les couleurs passent, le sexe reste

[...] l'univers de la vie privée et
celui de la vie publique sont in-
séparablement liés. [...] les ty-
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rannies et les servilités de I'un
sont aussi les tyrannies et les
servilités de lautre. Virginia
Woolf!

1 S'il a longtemps été occulte, le caractere éminemment genre de la sé-
paration public/privé a désormais €té mis en lumiere par de nom-
breuses universitaires féministes (ex : Jelin 1984 ; Landes 1988 ; Phil-
lips 1991 ; Boyd 1997 ; Okin 2000 ; Mannarelli 2001 ; Pateman 2010).
Les travaux critiquant les angles morts androcentrés de cette biparti-
tion du social ont toutefois essentiellement porté leur attention sur
les pays du Nord. Ces analyses gagnent pourtant a étre confrontées
aux socieétés latinoaméricaines. En effet, la philosophie politique des
Lumieres, creuset de la doxa de la dichotomie public/prive, a consi-
dérablement influencé l'idéologie indépendantiste bolivarienne? a la
fin du XIXe siecle, de méme que les jeunes républiques latinomeri-
caines qui en sont issues. Pas plus que celle des peuples indigenes et
afrodescendants (Quijano 1992 ; Mills 1997 ; Rivera Cusicanqui 2012),
'exclusion des femmes de la citoyenneté de ces jeunes nations n'était
contingente - elle était au contraire inscrite au ceeur de la théorie du
contrat social républicain.

2 Bien que les femmes du continent aient acquis la citoyenneté de jure
depuis la premiere moitié¢ du XXe siecle, quen est-il de leur citoyen-
neteé de facto sur le plan civique, politique et social ? Linclusion des
femmes dans des espaces de pouvoir institutionnel autrefois réservés
aux hommes est-elle synonyme d'une démocratisation de qualité
(Marques-Pereira 2009), ou a-t-on plut6t affaire a une « révolution
conservatrice » (Achin et al. 2007 : 1, 148-160), cest-a-dire une recom-
position de la domination masculine ? Dans quelle mesure l'intégra-
tion de certaines femmes dans les hautes sphéres de I'Etat a-t-elle
changé la donne pour le plus grand nombre ?

3 Ces questions seront passées au crible du matériau empirique re-
cueilli dans le cadre de ma these sur la dichotomie public/privé au
prisme du travail domestique - rémunéreé et gratuit — en Bolivie et au
Pérou 3. Tout comme Catherine Weiss (2016 ; 2017), jai fait le constat
d'un certain hiatus entre le corpus féministe matérialiste des années
1970 sur l'extorsion du travail gratuit des femmes par leur époux (ex :
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Delphy 1970 ; Oakley 1975 ; Guillaumin 1978 ; Delphy et Leonard, 1992)
et les travaux intersectionnels qui ont émergé a partir de la fin du
XXe siécle sur les rapports ancillaires  mettant davantage I'accent sur
la domination de race® et de classe (ex : Glenn 1986 ; Rollins 1985 ;
Chaney et Garcia Castro 1989 ; Hondagneu-Sotelo 2001 ; Romero
2002 ; Vidal 2007 ; Ibos 2012). Si la domesticité est fréquemment
théorisée « comme une loupe grossissante sur la subjectivitée de
toutes les pourvoyeuses de care » (Molinier 2010 : 171), il est ainsi plus
rare de la voir appréhendée comme une « loupe » des rapports so-
ciaux de sexe en ce qui concerne la délégation du « sale boulot » (Mo-
linier et al. 2010) les violences sexuelles ou encore la citoyenneté.
Dans le présent article, les formes d'exploitation, de domination et
d'oppression (Dunezat 2004) dont patissent les travailleuses domes-
tiques, les luttes quelles ont menées ainsi que la gestion qui en a été
faite par I'Etat en Bolivie et au Pérou seront traitées comme une
porte dentrée analytique sur la place des femmes dans ces sociétés
de part et d'autre de la frontiere supposée cloisonner la sphere privée
de l'intime et la sphére publique de I'Etat5.

1. Quand les patrons font la loi

4 Lintérét de la comparaison entre la Bolivie et le Pérou au prisme de
cette problématique réside dans la similitude des trajectoires de ces
deux pays andins en matiere de structuration étatique ainsi que de
division sexuelle et raciale du travail depuis la période coloniale et
jusqu'au milieu du XXe siecle, période a partir de laquelle leur chemin
a commencé a se séparer sur le plan de la politisation des rapports
sociaux de sexe, de classe et de race. Si I'on adopte avec Francis
Dupuis-Déri (2016) une compréhension intersectionnelle des théories
néomarxistes selon lesquelles les rapports de force a I'ceuvre dans la
société civile entretiennent une relation dynamique avec les élites di-
rigeantes et la maniere dont elles menent la barque étatique (ex :
Skocpol 1979 ; Elster 1985 ; Poulantzas 2013), on peut supposer que
ces variations dans la géométrie nationale des mouvements sociaux
ont eu des répercussions durables sur 'Etat, tant au niveau du profil
sociographique des élites dirigeantes que de la substance de l'action
publique. Située au confluent des trois rapports sociaux canoniques
que sont le sexe, la race et la classe, la question ancillaire offre un ob-
servatoire privilégié de ces dynamiques.
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1.1. Des trajectoires de politisation des
rapports sociaux contrastées...

1.1.1. Sexe, race, classe dans les Andes

5 A partir des années 1960, la pensée révolutionnaire marxiste a fait ir-
ruption dans l'aréne politique péruvienne et s'y est rapidement impo-
sée comme le cadrage contestataire dominant, consacrant les rap-
ports de production - et donc l'antagonisme de classe -, comme la
source de tous les maux de la société. Tandis que la majorité de la
gauche emprunte la voie des urnes lors du retour a la démocratie
parlementaire en 1989, deux organisations marxistes-l1éninistes, le
Sentier Lumineux et le MRTA”, revendiquent une stratégie de guérilla
- et passent a l'acte (Degregori 1993 ; 2010). Durant la décennie qui
sensuit, le pays s'enfonce dans la crise économique et politique, les
élites dirigeantes se voyant de plus en plus discréditées par leur inca-
pacité a venir a bout de la guérilla ainsi que par les scandales qui
émaillent leur mandat?® (Carrién 2006 ; Tétreault 2006 ; Degregori
2010). Cest dans ce contexte quAlberto Fujimori, se présentant
comme un outsider proche du peuple, est élu en 1990, avec pour prin-
cipale promesse d'en finir avec le ‘terrorisme’ (Lynch 1999 ; Bowen
2000 ; Cotler et Grompone 2000 ; Carrion 2006). S'il parvient effecti-
vement a mettre la guérilla en déroute, c'est au prix d'un régime au-
toritaire, assorti d'une recrudescence des exactions commises par
l'armée et les services secrets? contre la population civile (Degregori
2000, 2010 ; Cotler et Grompone 2000 ; CVR 2003). Agitant le « terro-
risme » comme un épouvantail pour délégitimer et réprimer les mou-
vements sociaux, Fujimori sonne le glas du marxisme péruvien (Toche
2008), interrompant le processus historique de politisation de la
classe sociale. Si le cadrage marxiste comportait une critique de I'im-
périalisme, les communautés indigenes ne sont « jamais devenues
une question politique » de premier plan au Pérou (Marti I Puig 2010 :
153)

6 En Bolivie en revanche, les années 1960 voient naitre le katarisme 1,

un courant de pensée dénoncant le colonialisme interne (Casanova
1964 ; Rivera Cusicanqui 1984) et mettant l'accent sur la double op-
pression, socioculturelle et économique, subie par les populations in-
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digenes (Lavaud 1992). Le katarisme gagne du terrain apres le mas-
sacre de Tolata et Epizana en 1974 (Rivera Cusicanqui 2012 : 54-56),
débouchant sur la création d'une organisation politique qui deviendra
plus tard le MAS ! (Stefanoni 2002). Dans le contexte d'effervescence
contestataire du début des années 200012, le MAS - et avec lui, I'indi-
génisme - s'impose bientot comme le principal opposant au néolibé-
ralisme, élargissant alors sa base électorale, jusqu’ici paysanne, en
ralliant les classes populaires ainsi qu'un pan des classes moyennes
urbaines a sa cause (Canessa 2007 ; Do Alto et Stefanoni 2008 ; Ma-
drid 2008). En 2005, Evo Morales remporte les élections présiden-
tielles a la majorité absolue, fait inédit depuis la restauration du libé-
ralisme électoral en 1982, ce qui lui confere « une légitimité politico-
électorale sans précédents » (Stefanoni 2006 : 37). En Bolivie, le mar-
xisme s’est donc trouvé remodelé dans le creuset de la pensée indigé-
niste, opérant un syncrétisme qui n'a pas eu son pendant au Pérou, ou
les mouvements sociaux se sont caractérisés par un certain réduc-

113

tionnisme horizontal et vertical ” envisageant le racisme comme une

sorte de dommage collatéral du capitalisme.

7 Si le Pérou et la Bolivie ont connu des trajectoires contrastées de po-
litisation de la classe et de la race, la mise en débat des rapports so-
ciaux de sexe dans l'aréne politique y a en revanche emprunté des
voies étonnamment similaires - du moins jusqua la consécration du
MAS en Bolivie. Malgré une relative incursion du féminisme dans le
débat public des les années 1970, les féministes en tant que mouve-

ment social autonome 14

n'ont eu que peu de prise sur le moment et la
facon dont I'Etat sest saisi de certaines de leurs revendications suite
a la Conférence Mondiale sur les femmes organisée par TONU a Pékin
en 1995 (Aillon 2015 ; Mufoz et Barrientos 2019). En Bolivie comme au
Pérou, on peut parler d'une mise a 'agenda essentiellement top-down
de la question du genre, sous l'égide des institutions internationales,
relayées au niveau national par celles que les Mujeres Creando ' ont
baptisées les « technocrates du genre » 6, 4 1a fois au sein des admi-
nistrations publiques et des ONGs (Monasterios Peréz 2006 ; Monas-
terios 2007 ; Alvarez 2004 ; Rousseau 2009b ; Falquet 2011). Cheval de
Troie du néolibéralisme et du néocolonialisme, cette nouvelle caste
d’expert-e's du genre homologué-e-s a également ceuvré a la confisca-
tion de la parole des femmes pauvres et a la dépolitisation du fémi-

nisme (Monasterios Peréz 2006 ; Monasterios 2007 ; Falquet 2011).
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Quoique les féministes péruviennes aient joué un role de premier
plan dans l'opposition a Fujimori (Rousseau 2010) et que leurs homo-
logues boliviennes autonomes se soient mobilisées contre les poli-
tiques neolibérales et racistes qui se sont succédées entre la fin du
XXe et le debut du XXle siecle (Falquet 2011 ; Paredes 2013), on ne
peut pas dire du mouvement féministe qu'il ait fait trembler les élites
dirigeantes traditionnelles de ces deux pays comme ont pu le faire les
mouvements marxistes et kataristes — y compris lors des mobilisa-
tions pourtant massives de Ni Una Menos !, en 2016.

1.1.2. Quand les « domestiques » ont pris la
rue

8 Bien que les mobilisations de travailleuses domestiques boliviennes et
péruviennes présentent un certain nombre de points communs,
comme par exemple le role historique clé dorganisations religieuses
en tant que grassroot settingslg, les contrastes sont saisissants en
termes de cadrage et de convergence avec les principales organisa-
tions protestataires nationales.

9 En Bolivie, outre l'ouverture des opportunités politiques (McAdam
1982) des les années 1980 avec le retour a la démocratie, 'essor du ka-
tarisme a fourni un cadrage quasi ‘clé-en-main’ de 'oppression ancil-
laire, attirant aux travailleuses domestiques la sympathie de larges
pans de I'« espace des mouvements sociaux » (Mathieu 2007), allant
des organisations indigénistes (dont le MAS) aux centrales ouvrieres,
en passant par des ONGs et des fondations de défense des droits hu-
mains et/ou féministes (Rodriguez 2015 ; Peredo 2015). En raison de
la flagrante filiation du service domestique avec les régimes coloniaux
de travail servile 19 (Burkett 1978 ; Kuznesof 1989), les travailleuses do-
mestiques ont rapidement éteé €levées au rang d'embleme de la condi-
tion colonisée (Rodriguez 2015). Le cadrage indigéniste est au-
jourd’hui encore saillant dans les discours des organisations de tra-
vailleuses domestiques boliviennes : a titre d'exemple, la figure de la
travailleuse domestique apparait quasi systématiquement sous les
traits d'une cholita?? (voir logo de la FENATRAHOB 2!, Image 1) et les
spots de sensibilisation sont généralement traduits en aymara et/ou
en quechua.
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Image 1: Le logo de la FENATRAHOB représentant une cholita

v
FENATRAHOB

En Bolivie, la triple oppression des travailleuses domestiques leur a
paradoxalement permis de bénéficier d'une triple alliance, laquelle les
a dotées des ressources de mobilisation ?? suffisantes pour construire
un mouvement fort et unifié autour d'une Fédération nationale, en
capacité d'interpeller I'Etat.

Au Pérou, en revanche, la condition domestique n'est pas venue s’em-
boiter harmonieusement dans le récit contestataire national domi-
nant des années 1970. Loppression ancillaire faisait au contraire fi-
gure de caillou dans la chaussure de l'ouvriérisme, condamnant les
travailleuses domestiques a rester a la périphérie de la lutte des
classes, dans le particularisme du privé-féminin. Les organisations
qui ont activement soutenu leur cause se sont comptées sur les
doigts d’'une main (Schellekens et Van Der Schoot 1989). A cette
conjoncture défavorable de départ est venue se superposer la guerre
interne et, avec elle, la criminalisation de I'action collective. Ces deux
facteurs ont conjointement fragilisé et morcelé les organisations du
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secteur. Malgreé la réouverture des opportunités politiques au début
des années 2000, les obstacles tant matériels quidéologiques a l'ac-
tion collective perdurent par inertie jusqua aujourd’hui, a fortiori
pour les groupes les moins bien dotés en ressources et les plus sus-
ceptibles de se voir affublés de l'étiquette « terroriste », deux va-
riables fortement corrélées a la racialisation (Aguirre 2011). Au-
jourd’hui encore, si la question du racisme est frequemment évoquée
a titre individuel au sein des organisations de travailleuses domes-
tiques péruviennes, elle est généralement euphémisée dans le mate-
riel de communication officiel.

En Bolivie, la conjonction des structures d'opportunités politiques fa-
vorables, de l'unité des organisations de travailleuses domestiques et
du bloc contestataire qui s'est fédéré autour d’elles a offert la latitude
pour une réflexion de fond sur la discrimination légale patie par le
secteur, prélude a I'élaboration d’'un projet de loi soumis au Parlement
en 1992 (Rodriguez 2015). Bien que cette loi n'ait été adoptée que onze
plus tard, on peut parler de « mise a 'agenda contrainte », résultant
d'un processus de mobilisation, de médiatisation et de politisation
(Hassenteufel 2010 : 55-57), trois ingrédients que leurs homologues
péruviennes, isolées et fragmentées, ne sont pas parvenues a réunir.
De ce fait, la loi d'encadrement du travail domestique promulguée au
Pérou la méme année est quant a elle le fruit d'une « mise a 'agenda
silencieuse » (Hassenteufel 2010 : 55-57 ; Garraud 1990 : 36-40), dé-
pourvue de réelle concertation avec les organisations du secteur.

1.2. ... a l'opposition entre Etat-Nation

néolibéral et Etat plurinational social-
démocrate

1.2.1. Si proches, si loin...

Si le Pérou et la Bolivie partagent de nombreux points communs en
matiere de genese étatique coloniale et de structuration institution-
nelle post-coloniale aux mains des élites criollas (Marques-Pereira et
Garibay 2011 ; Rivera Cusicanqui 2012 ; Cortés, 2012 ; Larrouqué 2019),
les divergences dans la configuration des luttes sociales de la
deuxieme moitié du XXe siecle ont imprimeé leur marque sur leurs
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institutions respectives (Cortés 2012). Le fossé entre les deux se
creuse considérablement au tournant du nouveau millénaire, avec la
victoire électorale de Fujimori en 1992 au Pérou et celle de Morales en
2005 en Bolivie.

Lélection du premier président indigéne?? de Bolivie est en soi un
bouleversement de I'échiquier politique qui inaugure une ere nouvelle
en matiére de polity, de politics et de policies?*, que les Bolivien'ne-s
connaissent sous le nom de « Processus de changement » (Lacroix et
Le Gouill 2019). Cette volonté de rupture avec I'Etat républicain libé-
ral (Canessa 2012) s’incarne des la composition du premier gouverne-
ment de Morales, incluant divers-e's représentant-e-s d'organisations
« indigénes-originaires-paysannes »2° et/ou femmes, dont Casimira
Rodriguez, leadeuse historique du mouvement des travailleuses do-
mestiques, au Ministere de la Justice. Cette nomination se veut un
symbole fort de renouveau dans la conception de la Justice, I'Etat se
voyant désormais assigner une mission de justice réparatrice (Mills
1997), prenant acte des hiérarchies structurelles heéritées de I'Histoire
et se fixant I'égalité substantielle comme horizon (voir : MacKinnon
1989a ; Crenshaw 1989 ; Okin 1989 ; Young 1990 ; Mills 1997). La nou-
velle Constitution, adoptée par référendum en 2009, consomme le
divorce avec I'« Etat colonial, républicain et libéral » au profit de
I« Etat plurinational de Bolivie », entérinant le référentiel global
(Muller 2018 : 50-86) social-démocrate indigéniste promu par le MAS.
A travers la constitutionnalisation du principe de représentation des-
criptive des peuples « originaires indigenes paysans » et afroboliviens
ainsi que des femmes (Art. 278), 'Etat Plurinational prend le contre-
pied du modele de la représentation substantielle universaliste
jusqu'alors en vigueur 2. La Constitution de 2009 ne rompt en effet
pas seulement avec la fiction du citoyen et de l'élu racialement
neutre, mais également avec l'universel masculin. Cette rupture se
manifeste notamment a travers I'usage de termes épicenes ou dédou-
blés pour nommer a la fois les femmes et les hommes, I'adoption du

27 ainsi que la promotion a la fois

principe de ‘dépatriarcalisation’
transversale et spécifique des droits des femmes (Nagels 2013 ; Per-
edo 2017). Se met également en place un modéle d’Etat-Providence
« néodéveloppementaliste », élargissant le systeme de protection so-

ciale et étoffant le service public (Stefanoni 2011 : 69, 72, 74).
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Au Pérou, en revanche, la polity républicaine libérale post-coloniale
et l'oligarchie qui va avec (politics) n'ont pas été fondamentalement
ébranlées. Méme la transition démocratique demeure inachevée, ne
serait-ce que parce que cest toujours la Constitution de 1993, pro-
mulguée sous le régime autoritaire de Fujimori?3, qui régit la vie ins-
titutionnelle du pays. Le brutal virage austéritaire pris par Fujimori
des le début de son mandat (policies) a €té entériné par les législa-
teurs, qui ont été jusqua constitutionnaliser la doctrine néolibérale
du laisser-faire (Carrion 2006 ; Benza Pflicker 2018). Si la Constitu-
tion de 1993 protege formellement ses citoyenne's contre les at-
teintes a I"identité ethnique et culturelle) elle fait table rase de la ré-
forme agraire, ce qui revient de facto a livrer les terres indigenes a la
merci des intéréts privés. A ce jour, il n'existe toujours aucun disposi-
tif légal assurant la représentation des indigenes et afrodescen-
dant-e's au Congres, avec pour résultat, une présence institutionnelle
déficitaire de ces populations. Enfin, bien que Fujimori se soit posé en
chantre de la cause des femmes, leurs droits sexuels et reproductifs
sont foulés aux pieds des l'article 2-1 de la Constitution, décrétant
I'embryon « sujet de droit » - imposant donc un verrou constitution-
nel a la dépénalisation de l'avortement (Rousseau 2009a : 87). L'article
4 enfonce le clou en faisant du mariage et de la famille des « institu-
tions naturelles et fondamentales de la société » « protégées » et
méme « promues » par I'Etat.

A chacune de ces deux combinaisons de polity-politics-policies cor-
respond un « régime de citoyenneté » (Jenson 2007 : 23-30)%°. Le cas
péruvien releve du régime le plus répandu sur le continent, dont la
facade formelle du citoyen neutre et de I'Etat impartial masque la
réalité d'une citoyenneté a géométrie variable : celle des classes po-
pulaires et/ou racisé-e-s se résume a l'exercice des droits politiques,
leurs droits civiques, sociaux et culturels restant, pour l'essentiel,
lettre morte (Marques-Pereira et Garibay 2011 : 205-255). A cela
sajoute une faible politisation des rapports sociaux et une défiance
généralisée envers les institutions (Ibid). Je propose de qualifier ce
modele de « régime universaliste post-colonial néolibéral », en lui op-
posant le « régime social-démocrate indigéniste » en vigueur en Boli-
vie, ou I'exercice substantiel des droits civiques, sociaux et culturels
de la majorité de la population, y compris des opprimeé-e-s historiques,
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est davantage garanti et ou le sentiment d’identité collective de ces
dernier-e-s est nettement plus affirmé.

1.2.2. Les travailleuses domestiques face a
I'Etat

Dans le régime « universaliste post-colonial néolibéral » du Pérou, les
travailleuses domestiques sont indubitablement des citoyennes de
seconde zone, non seulement sur le plan de I'exercice substantiel des
droits mais méme au niveau formel. La loi de 2003 des « travailleurs
domestiques » offre un exemple éclairant des rapports de force qui,
sous couvert de neutralité universaliste, sous-tendent et sont repro-
duits par le paradigme libéral du droit et de la Justice (MacKinnon
1989a). Bien que cette loi ait donné lieu a un certain nombre d’avan-
cées, elle demeure largement en-deca des normes du droit du travail
en vigueur dans la majorité des autres secteurs de 'économie natio-
nale 30, ne leur garantissant méme pas le salaire minimum. Considé-
rablement moins protectrice que la loi bolivienne équivalente, elle
sen démarque surtout par la quantité de mesures explicitement
consacrées a la défense des intéréts des employeur-se-s, dont un ar-
ticle imposant aux travailleuses domestiques un « devoir de réserve »
sur la vie privée du foyer ou elles officient (Art.4). Si cette loi épouse
de si pres les intéréts matériels objectifs des employeur-se-s, c’est no-
tamment parce que celles et ceux qui 'ont élaborée, débattue et pro-
mulguée sont, elles et eux-mémes, employeur-se-s. Loin d’étre confi-
né a leur vie civile, leur point de vue situé (Hartsock 1983) sur la ques-
tion ancillaire transcende au contraire la frontiere supposée cloison-
ner la sphere privée et la sphere publique. La teneur des débats par-
lementaires est a cet égard sans équivoque, de nombreux-ses dépu-
té-es évoquant, voire invoquant, leur statut d'employeur-se en plein
hémicycle. Pour Edgardo Balbin, ex-parlementaire péruvien :

Le probleme, c'est que beaucoup de députés ne sont pas la, disons
par conviction, mais par intérét personnel. [...] Dans le cas [...] du
travail domestique, la loi a été concue [...] sans consultation des or-
ganisations de base [...], de maniere partiale... Méme si 'objectif offi-
ciel était de formaliser le secteur [...], ils ont réfléchi comme des em-
ployeurs, depuis leur point de vue et leurs intéréts [...]. Je ne dis pas

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Du pére au droit, la conséquence est bonne » : une étude sociologique de la frontiére public/privé au
prisme des violences faites aux travailleuses domestiques en Bolivie et au Pérou

que tout est a jeter dans cette loi, [...] mais disons [...] qu'elle a permis

aux employeurs de maintenir un certain statu quo... 3

18 Le traitement législatif de la question ancillaire fait ainsi jour sur « les
deux corps du droit », variante moderne des « deux corps du roi »
(Kantorowicz 1989)32 : parlementaires et employeur-se's ne font

qu'un, ils et elles fusionnent littéralement dans un méme corps socia-

lisé, appartenant a un corps social hiérarchiquement situé. Le ‘lobby
employeur’ a donc tout loisir de se dispenser de médiation avec le

Pouvoir Législatif - il lui est consubstantiel.

19 Or, la majorité des fonctionnaires et magistrat-e-s étant également
employeur-se's, ce conflit d'intéréts se trouve diffracté a tous les
échelons de I'Etat. Le droit est non seulement congu mais aussi appli-
qué, au niveau administratif et judiciaire, par des agent-e's qui sont a
la fois l'incarnation de l'institution et des individus pris-e's dans des
rapports sociaux de domination, dont I'habitus faconne l'exercice de
la fonction (Dubois 2008). Au Pérou, l'habitus dominant de ces
agent-e's, a la fois juge et partie lorsquil s'agit de trancher des litiges
ancillaires, n'est de surcroit pas confronté, mais au contraire confor-
té, par la doxa institutionnelle universaliste libérale 33. Ainsi que l'ex-
plique Sofia Mauricio, militante historique de la cause des tra-
vailleuses domestiques, et comme jai pu le constater in situ, il en re-
sulte que les agent-e's des juridictions compétentes tendent a traiter
les travailleuses domestiques qu'ils recoivent en tant quadministrées
comme ils/elles traitent la leur a domicile :

Il y a des fonctionnaires [...], quand ils découvrent que tu es tra-
vailleuse domestique [...], la fagon dont ils te traitent change du tout
au tout, genre ils te parlent comme s'ils étaient en train de parler a
leur travailleuse domestique, mais chez eux, pas dans un bureau de
I'Etat ol cette personne doit étre traitée comme doit I'étre n'importe
quel citoyen, [...] C'est [leur] coté employeur qui ressort ! [...] et
comme dans la majorité du Pouvoir judiciaire tu as aussi des em-
ployeurs, [...] ca porte préjudice aux travailleuses domestiques, parce
que la balance penche forcément plus en faveur des employeurs...

[.]34%

20 Les droits civiques et sociaux des travailleuses domestiques sont am-
putés par une Justice de classe et de race, qui repose sur une législa-
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tion discriminante a la fois dans le texte et dans I'application, n'oppo-
sant aux employeur-se's aucune réelle limite a leur pouvoir dans la
sphére privée. Dans la conception libérale de I'Etat, « les rapports de
jure stabilisent les rapports de facto » (MacKinnon 1989a : 167). Les
droits politiques constituent le seul élément de la citoyenneté statu-
taire dont elles puissent se prévaloir — a condition bien siir de dispo-
ser d'une piéce d'identité 3°. Dans un contexte de forte répression des
initiatives contestataires et faute de représentation, dans les institu-
tions comme dans les mouvements sociaux, on peut également parler
de deépolitisation.

En Bolivie en revanche, la question ancillaire s'impose a la fois comme
symbole et comme témoin de 'entreprise de décolonisation de I'Etat
et de la société impulsée sous I'égide d’'Evo Morales. Bien quayant été
promulguée deux ans avant son arrivée au pouvoir au terme d'une
mise a 'agenda contrainte, le contenu de la loi de régulation du travail
domestique de 2003 est révélateur du paradigme de la mission éta-
tique alors en pleine ascension. Considérablement plus protectrice
que son équivalente péruvienne, cette loi cadre les rapports ancil-
laires comme une domination historicisée et fournit aux travailleuses
domestiques des recours juridiques contre les diverses formes de
violences - économiques, symboliques et physiques - communément
exercées par les patron-ne-s. La nomination de Casimira Rodriguez au

Ministére de la Justice 36

a mis un coup d’accélérateur aux réformes
juridiques et aux politiques publiques favorables aux travailleuses do-
mestiques. Dans le régime de citoyennete « social-démocrate indigé-
niste », 'Etat a pour vocation de faire contrepoids aux oppressions
structurelles qui régissent la société civile, en conséquence de quoi
les femmes de ce secteur situé au bas de la pyramide sociale ont vu
leurs droits politiques, civils et culturels nivelés par le haut. Si le ra-
cisme d’Etat est loin d’avoir disparu?’, les mutations dans le profil so-
ciographique des élites dirigeantes et dans le paradigme officiel de la
mission étatique ont eu des retombées significatives sur 'ensemble
de la pyramide institutionnelle et donc de l'action publique substan-
tielle. Les dirigeantes syndicales affirment par ailleurs que le dialogue
avec les institutions s'est considérablement amélioré depuis l'arrivée
du MAS au pouvoir (Peredo, 2015 : 27). Les travailleuses domestiques
boliviennes interrogées attestent a I'unanimité de changements no-
toires dans le traitement qui leur est réserve par les agent-e's du ser-
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vice public depuis I'accession du MAS au pouvoir, et comptent désor-
mais sur une jurisprudence bien plus auspicieuse quautrefois. Méme
si leurs droits sociaux demeurent au rabais, le modele de welfare
promu par I'Etat Plurinational a contribué a aller dans le sens d’une
plus grande individuation par rapport aux patron-ne-s. La politisation
et I'identification de ce secteur a la communauté politique nationale
sont affirmées.

En dépit de toutes les divergences qui les séparent, ces deux modeles
d’administration étatique de la question ancillaire partagent un point
commun : la variable sexuée est reléguée a l'arriere-plan du discours
institutionnel sur la domesticité3®. Méme en Bolivie, ou des cam-
pagnes de sensibilisation destinées a informer les travailleuses do-
mestiques sur leurs droits du travail et sur la pénalisation du racisme
sont régulierement menées, rien d'équivalent n'a été mis en place
concernant les violences sexo-spécifiques auxquelles elles sont pour-
tant surexposées. En écho avec le célebre discours de la militante
abolitionniste Sojourner Truth, la question se pose : « Ne sont-elles

pas des femmes ? »3?

2. Ne sont-elles pas des femmes ?

2.1. La famille, fief de la domination
masculine

La littérature scientifique sur les rapports ancillaires est tributaire
d’'un angle mort analogue a celui de 'action publique : lorsquelle n'est
pas tout bonnement passée sous silence, la dimension sexuée - et
surtout sexuelle — de la domination ancillaire, y est le plus souvent
traitée de maniere aussi descriptive quexpéditive (Weiss 2017). Les
violences sexuelles constituent pourtant un trait saillant de la
« condition de bonne a tout faire » (Le Guillant 2010), qui passe sous
le radar des sociologues, dont la plupart privilegie I'¢tude de la domi-
nation ancillaire intra-sexe (Weiss 2016). Or, ces violences, qui
forment un continuum allant du harceélement sexuel au viol (Kelly
1988), sont perpétrées quasi exclusivement par des hommes, em-
ployeurs ou fils demployeurs, la plupart du temps, mais aussi parfois
membres du personnel domestique masculin (voir par exemple :
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Ojeda Parra 2004 ; Canessa 2008) 0. Les rares travaux sur la question
font de la vulnérabilité (économique, sociale, psychologique) des tra-
vailleuses domestiques la principale variable explicative du passage a
l'acte de ces hommes (ex : Ojeda Parra 2004). Ce glissement du
« comment ? » vers le « pourquoi ? » participe de la naturalisation des
violences sexuelles. Lanalyse conjointe de la pornographie ancillaire
et des récits de travailleuses domestiques sur les stratégies déployees
par leurs agresseurs permet de restituer a leurs motivations toute
leur épaisseur sociologique : si les patrons harcelent et violent fré-
quemment les travailleuses domestiques, ce n'est pas seulement
parce quelles sont facilement accessibles matériellement mais aussi
parce que, dans leur imaginaire, elles incarnent la quintessence de la
soumission féminine contrainte, et que cette subalternité est sexuali-
sée voire fétichisée. L'« orientalisme ancillaire » (Kovacshazy 2018 :
150-151) qui guide les passages a l'acte de ces hommes n'est que I'un
des avatars de l'érotisation de la domination, pierre angulaire de la
sexualité patriarcale (MacKinnon 1989b ; Dworkin 1987, Morgan 1975),
qui prend ici un tour paroxystique par sa dimension racialisée (Stoler
1995 ; Nelson 1999 ; Canessa 2008 ; Galindo 2013).

Or, non seulement la violence sexuelle ancillaire est infra-théorisée,
mais elle est également déconnectée analytiquement des autres
formes de violences sexistes et sexuelles subies par les travailleuses
domestiques. Dans ma these, jai démontré l'existence d'un lien causal
entre les violences patriarcales intrafamiliales, en particulier les
agressions pédocriminelles incestueuses, et I'entrée en domesticité :
pour les jeunes filles fuyant le domicile familial, le service domestique
cama adentro! se profile comme la seule source a la fois de revenus
et de logement rapidement accessible (Garcia Castro 1989). Pour
celles qui se sont mises en meénage, la violence conjugale dans toutes
ses dimensions est également monnaie courante et participe de leur
maintien en domesticité. Celles vivant ou ayant vécu en concubinage
sont par ailleurs nombreuses a souligner 'homologie entre les moda-
lités d’exploitation et de violences des patrons et des conjoints. Ce
cloisonnement analytique empéche non seulement de percevoir - et
donc de théoriser - les similitudes et la synergie entre les différentes
formes de violences masculines qui fagonnent la trajectoire biogra-
phique et la subjectivité des travailleuses domestiques, mais égale-
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ment ce que les femmes ont en commun, par-dela les autres hiérar-
chies les divisant.

Plus encore que le continuum des violences patriarcales subies par
cette catégorie socioprofessionnelle, la transversalité sociale de ces
violences est en effet le grand impensé des travaux sur le service do-
mestique. Or, les statistiques de victimation désagrégées par catégo-
rie sociale démontrent que le phénomene sévit dans tous les milieux
dans des proportions équivalentes (Bott et al. 2014). Mon matériau
ethnographique suggere non seulement que les employeuses ne sont
aucunement épargnées par les violences conjugales, mais aussi que
les agresseurs de travailleuses domestiques sont plus susceptibles
que les autres employeurs dexercer des violences, notamment
sexuelles, sur les autres membres subalternes du foyer, a savoir leur
conjointe et/ou les enfants. Lexposition a la violence sexuelle consti-
tue en realité le plus petit dénominateur commun entre les femmes
de la bourgeoisie 42 et celles des classes populaires, y compris celles
quelles exploitent et oppriment au sein du foyer ou elles sont elles-
mémes exploitées et opprimées par leur conjoint.

Loin d'étre anodine, I'étymologie du mot « famille »43 est révélatrice
du caractere systémique des violences qui s’y déploient en toute légi-
timité : le mariage, soubassement de la famille, est une institution so-
ciale organisant 'appropriation des femmes (Guillaumin 1978) a tra-
vers un « contrat sexuel » (Pateman 2010) passé avec I'Etat, garantis-
sant au mari le droit d’'usus, de fructus et d’abusus sur « sa » femme -
autrement dit, institutionnalisant l'exploitation domestique (Delphy
1970) et le viol conjugal (Guillaumin 1978 ; Pateman 2010). Fondement
de la famille nucléaire patriarcale, 'appropriation sexuelle en est
aussi le fil conducteur : le supposé tabou de l'inceste (Lévi-Strauss
1967) n'est qu'un écran de fumée servant a masquer la réalité statis-
tique 4 (
des violences sexuelles est le plus éleve (Guezmes et al. 2002 ; Bott et
al. 2014 ; Salmona et Salmona 2015 ; Llaja et Silva 2016). C'est ce qui
conduit Catherine Weiss a proposer une grille de lecture iconoclaste
de la « fiction familiale » (Bernardo, citée par Weber 2005 : 227) mise
en scene par les employeur-se's, d'ordinaire analysée exclusivement

Dussy 2013), la famille constituant le lieu ou le risque de subir

sous l'angle de la supercherie destinée a maximiser I'exploitation de la
travailleuse domestique : si 'on considere la famille comme le fief de
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la domination masculine, notamment dans son versant sexuel, alors
elle fait bel et bien « partie de la famille » (Weiss 2017 : 353).

Tout comme la domination ancillaire, le patriarcat ne s'arréte toute-
fois pas aux portes de la maisonnée ; il impregne également l'aréne
publique, se manifestant notamment dans l'administration étatique
de ces violences dites « privées ».

2.2. Les victimes de violences sexistes
et sexuelles face a I'Etat

Parmi les femmes que jai rencontrées ayant subi des violences
sexuelles et /ou conjugales, 'écrasante majorité d’entre elles, tous mi-
lieux sociaux confondus, a en commun de n’avoir pas porté plainte. A
'échelle du continent, il a été estimé qua peine 5% des personnes
victimes de violences sexuelles a l'age adulte portaient plainte
(Contreras et al. 2010). Quant a la minorité ayant intenté une action
en Justice, essentiellement issue des classes moyennes métisses ur-
baines, aucune n'a été épargnée par la « victimisation secondaire » 4>
institutionnelle. Le victim-blaming“% des policiers et des juges, ali-
menté par les « mythes sur le viol »4’ (Lonsway et Fitzegarld 1994),
est la forme de revictimisation institutionnelle la plus fréquemment
mentionnée. Lexamen medico-légal est également un aspect de la
procédure a haut potentiel revictimisant (Herman 1992 ; Campbell et
Raja 2005), et les pratiques en vigueur en Bolivie et au Pérou tiennent
du « deuxiéme viol »48. Le terme « traumatisant » employé par les
victimes de violences patriarcales pour qualifier leur expérience de la
Justice n'est pas un vain mot, Freyd et Smith (2013) ayant démontré
que les maltraitances institutionnelles exacerbaient les symptomes
de stress post-traumatique. La charge traumatique de toutes ces pra-
tiques institutionnelles est décuplée par l'issue négative de la procé-
dure (classement de laffaire ou acquittement de leur agresseur). Or,
seule une infime minorité de ces plaintes aboutit a une condamnation
(Gadea 2015 ; Llaja et Silva 2016). On constate donc que I'Etat se fait la
caisse de résonance des rapports de domination qui regnent dans le
prive, en amplifiant les préjudices qui en résultent. De ce fait, la fron-
tiere public/privé apparait pour le moins ténue du point de vue des
femmes.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Du pére au droit, la conséquence est bonne » : une étude sociologique de la frontiére public/privé au
prisme des violences faites aux travailleuses domestiques en Bolivie et au Pérou

29 Si la revictimisation emprunte des canaux dexpression spécifiques
face aux femmes pauvres et racisées (Lefley et al. 1993 ; Jimenez et
Abreu 2003 ; Maier 2008), a fortiori travailleuses domestiques, elle ne
leur est pas spécifique pour autant (Eaton 2019). Lexamen de la lettre
et de l'esprit de la loi met en relief le caractere transversal du déni de
justice que I'Etat oppose aux femmes - a toutes les femmes. Par souci
de concision, je ne citerai que quelques-uns des verrous légaux en
matiere de protection et/ou de réparation pour les victimes de vio-
lences patriarcales. Pour commencer, le viol conjugal n'a explicite-
ment été reconnu quen 2006 au Pérou et il ne l'est toujours pas en
Bolivie - pire, le Code pénal bolivien offre toujours aux hommes la
possibilité d’échapper a toute poursuite judiciaire pour kidnapping et
viol s'ils épousent leur victime 4. Jusqu'en 20189, le droit péruvien
ne caractérisait pas le viol par l'absence de consentement mais par
I'expression de résistances explicites : les victimes qui ne s'étaient pas

débattues, le plus souvent parce quen état de sidération °!

, e pou-
vaient donc méme pas envisager de porter plainte. La loi bolivienne
actuellement en vigueur reste ambivalente sur ce point 52 Bien que
les législations bolivienne et péruvienne reconnaissent toutes deux le
« féminicide »°3, le droit bolivien n'a pas abrogé la notion d’'« homi-
cide sous le coup de I'émotion violente » (Art.245 du Code pénal), ini-
tialement concue comme une circonstance atténuante, a fortiori si la
victime était un-e conjoint-e — soit une homologation de la notion de
« crime passionnel » >4, Enfin, dans ces deux pays, le viol n'est pas un
crime, mais un simple délit. Le fait que le viol soit toujours classifié
dans la méme catégorie d’infractions que les atteintes a la propriété
est un reliquat de la conception du viol qui a longtemps prévalu, en
Europe comme en Amérique latine, a savoir celle d'une atteinte non
pas a lintégrité de la femme victime mais a la propriété de son pere
ou de son mari (Vigarello 1998, Mannarelli 2001). Ce cadrage juridique
des violences sexuelles et sexuées n'est pas un phénomene contin-
gent, mais une conséquence nécessaire de la mainmise historique de
la classe des hommes sur 'ensemble des institutions étatiques (Mac-
Kinnon 1989a ; Pateman 2010). Si chacun de ces deux pays s'est doté
d’une « loi intégrale »°° destinée a prévenir, sanctionner et éradiquer
les « violences faites aux femmes », elle demeure ineffective, faute de
volonté politique (Junter 2012). Le mouvement Ni Una Menos, pour-
tant massivement suivi dans ces deux pays°®, n'a fondamentalement
pas change la donne.
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30 Tout comme pour le traitement institutionnel de la question ancil-
laire, la conception de la loi - comprise comme l'articulation du droit
positif et des vides juridiques - et son application font systeme,
concourant conjointement a assurer l'impunité de la quasi-totalité
des agresseurs. Je souscris ainsi a I'analyse de Judith Herman, selon
laquelle « le systeme légal est con¢u pour protéger les hommes du
pouvoir supérieur de I'Etat, mais pas pour protéger les femmes ou les
enfants du pouvoir supérieur des hommes » (1992 : 52).

31 Si ce traitement juridico-judiciaire des violences patriarcales semble
cohérent avec la polity universaliste libérale péruvienne, il semble en
revanche en dissonance avec le modele de Justice substantive promu
en Bolivie et plus encore avec le projet officiel de ‘dépatriarcalisation’
de I'Etat et de la société. Comment expliquer que le MAS en tant que
parti au pouvoir fasse preuve d'une telle tolérance a I'égard de ces
violences, alors qu’il s'est tant battu pour rendre justice aux tra-
vailleuses domestiques, et ce, alors quelles comptent parmi les plus
opprimees des femmes ?

2.3. Les violences sexistes et sexuelles
au coeur de I'Etat

32 Pour comprendre cet apparent paradoxe, il convient de garder a l'es-
prit quinclusion n'est pas synonyme d'égalité, que ce soit au sein de
mouvements sociaux, d'institutions ou lors de discours publics. Sté-
phanie Rousseau a ainsi démontré que la politique du genre promue
respectivement par Morales et Fujimori, a commencer par I'augmen-
tation visible de la présence des femmes dans les hautes spheres de
lappareil d’Etat, constituaient des « piéces maitresses de leur projet
populiste » (2010 : 146), bien que I'un soit de type bottom-up et l'autre
top-down >’. Tout en s'étant posés en hérauts de la cause des femmes,
ces deux leaders charismatiques se sont par ailleurs illustrés par une
foule de propos, attitudes et décisions sexistes, privées comme pu-
bliques (Schmidt 2006 ; Canessa 2008 ; Rousseau 2010).

33 Dans le sillage de Stéphanie Rousseau (2009a ; 2010), je considere que
le gouvernement de Fujimori offre une illustration saisissante de la
théorie de Waylen (2007) selon laquelle le déploiement tambour bat-
tant d'une politique de genre ne constitue aucunement un gage de
démocratisation, mais peut au contraire étre mis au service d'un pro-
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jet populiste voire autoritaire. Le recul historique sur les séquelles de
'autoritarisme ultralibéral fujimoriste a permis de faire jour sur le dé-
calage abyssal entre sa mise en vitrine de quelques femmes au gou-
vernement et la paupérisation de 'écrasante majorité des femmes du
pays sous le poids des programmes d’ajustement structurel (Rousseau
2009a ; Nagels 2011) ou encore les stérilisations forcées massives de
femmes indigenes (Burneo Labrin 2008 ; Getgen 2009). La lumiere a
également éte faite sur son instrumentalisation clienteéliste des pro-
grammes d’aide alimentaire destinés aux femmes pauvres (Rousseau
2009a : 97-128). Le double-jeu de Fujimori enjambait par ailleurs la
supposeée cloison public-privé dans la mesure ou, tandis qu'il exhibait
sa devanture institutionnelle féministe, il traitait Susana Higuchi, son
épouse, « comme une servante » devant ses partisan-e-s (Daeschner
1993 : 229), l'agressait a huis-clos avant de la faire torturer par ses
services secrets (Bowen 200 : 216-222 ; Congreso de la Republica
2002 : 36-39 ; Schmidt 2006 : 156 ; Rousseau 2009a : 83). La tokenisa-
tion®® des femmes incorporées par Fujimori jusquau sommet de la
pyramide étatique trouve sans doute son expression la plus lapidaire
dans une remarque faite par l'autocrate a propos des fonctionnaires
en jupe courte comme faisant figure de charmantes décorations pour
les bureaux de I'Etat (Schmidt 2006 : 165, 175 °9). La politique de genre
menée par Fujimori se donne ainsi a voir comme l'incarnation par ex-
cellence du modele de l'inclusion utilitariste, sous condition de per-
formance - économique et théatrale - de la différence, théorisé par
Réjane Sénac (2015).

34 Le cas de Morales est en revanche plus épineux, dans la mesure ou
les femmes indigenes ont joué un role de premier plan dans l'ascen-
sion politique du MAS (Arnold et Spedding 2005 ; Rodriguez 2015 ;
Rousseau 2010) et ou la situation économique ainsi que la représenta-
tion institutionnelle de ces dernieres se sont considérablement ame-
liorées depuis son arrivée au pouvoir (Uriona 2010 ; Novillo 2011 ; Ko-
madina 2016). Cependant, la présence quantitative des femmes au
sein du MAS tout comme de I'Etat dirigé par ce dernier ne dit en soi
pas grand-chose de la place qualitative qu'elles y occupent. Si en pu-
blic Evo Morales a fait de la nomination de Casimira Rodriguez,
femme quechua et travailleuse domestique, au Ministere de la Justice
un symbole fort de la rupture avec les structures de domination heri-
tées de la colonisation, le récit que fait cette derniere de son expé
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rience au gouvernement dresse un tableau pour le moins mitigé de
I'envers du décor. Outre le racisme des opposant-e's au « processus
de changement », Casimira Rodriguez a di essuyer tout un éventail
de pratiques sexistes de la part de ses ‘camarades) allant de l'assigna-
tion systématique au travail émotionnel et autres basses besognes au
harcelement moral de la part de 'un de ses Vice-Ministres (Rodriguez
2015).

35 Au lieu d’intercéder en sa faveur aupres du Vice-Ministre qui la har-
celait, Evo Morales lui a opposé une fin de non-recevoir autoritaire
assortie d'une cinglante revictimisation, le tout lui ayant inspire les
mots suivants :

Jamais personne, pas méme mon pire ennemi, pas méme mes em-
ployeurs, ne m'avait parlé de cette maniere. [...] je ne reconnaissais
pas le camarade de lutte, le compagnon de conseil, le camarade
exemplaire, mon idole politique, mon leader (Rodriguez 2015 : 336-
337).

36 En faisant appel a la comparaison avec la domination ancillaire, Casi-
mira Rodriguez met en exergue 'homologie des formes d'oppression
quelle a subies dans le privé et dans le public, disant en filigrane
qu'Evo Morales, tout en 'ayant exhibée comme vitrine du « processus
de changement », s'est comporté a son égard « comme un patron »
en « privé »... au cceur méme de I'Etat. Loin d’étre anecdotiques, les
déboires de Casimira Rodriguez sont représentatifs des rapports so-
ciaux de sexe au sein du MAS - tant comme confédération syndicale

t69 - tels que jai pu les ob-

server in situ et tels qulils m'ont été décrits en entretien par des tra-

que comme organisation a la téte de I'Eta

vailleuses domestiques sympathisantes : a la division sexuée tradi-
tionnelle du travail politique (Falquet 2002 ; Achin et al. 2007 ; Roux et
Fillieule 2009), s'ajoute un large spectre de pratiques interactionnelles
infériorisantes, telles que couper la parole aux femmes®! faire des
plaisanteries sexistes a leur dépens ou encore les réduire au rang de
« non-personnes » (Goffman 1991 : 206) en ignorant leur présence
dans une piece. LAssociation des Conseilleres municipales et mai-
resses de Bolivie (ACOBOL) %2 a mis en lumiére le climat d’hostilité qui
regne envers les femmes dans les administrations décentralisées,
identifiant un continuum de violence misogyne allant jusqu’ aux fémi-

3

nicides politiques %3, en passant par les agressions sexuelles (Lopez
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Gonzales et Mendoza 2013). Or, ces violences ne sont pas 'apanage
des opposants au processus de changement ; elles sont aussi perpé-
trées par des partisans du MAS, de la société civile comme de I'Etat,
dans l'aréne privée comme publique. Le cas le plus édifiant au regard
de la problématique traitée ici est sans doute celui du viol commis
par Domingo Alcibia, un député du MAS, au sein méme de 'hémicycle
de l'assemblée législative départementale de Chuquisaca %4, lors d’'une
féte organisée de facon illicite en 2012. Lorsque le scandale a éclaté
suite a la fuite de vidéos de surveillance, incriminant au passage un
second députe du parti présidentiel pour harcelement sexuel sur une
autre employée contractuelle, les partisans du MAS se sont montrés
pour le moins parcimonieux en témoignages de solidarité envers les
victimes 65, Pourtant, ces dernieéres étaient des femmes portant la
pollera %6 donc des femmes indigénes. S'il a condamné les faits, Evo
Morales n’a pas exclu la possibilité que ses camarades sollicitent une
« licence » leur permettant de conserver leur siege parlementaire le
temps que l'affaire soit instruite par le Pouvoir Judiciaire (Pintado
2013). Lallocution d’Evo Morales est subtilement venue réactualiser la
fiction dissociant le dépositaire de l'autorité publique et 'homme, fic-
tion entérinée par la Justice qui, en plus de n'avoir condamné aucun
de ces deux députés pour violence sexuelle %, a autorisé le second a
réintégrer ses fonctions quelques mois plus tard, ou il en a profite
pour récidiver %8, Ainsi, méme lorsqu'elles sont perpétrées par des
serviteurs de I'Etat affiliés au parti a la téte de I'Etat au sein de locaux
de I'Etat, les violences sexuelles ne sont pas considérées comme une
« affaire d'Etat » — et ce, malgré 'édiction de la ‘dépatriarcalisation’
comme principe constitutionnel supposé guider l'action publique. Il
ne s’agit donc « pas tant d'une forme de violence “privée” que d'une
violence qui est “continuellement privatisée” » (Rasool-Bassadien et
Hochfeld 2005 : 8) - autrement dit, continuellement dépolitisée. Pour
Chinkin, la « tradition de voir les conduites sexuelles comme privées
autorise les violences sexuelles par des officiels du public » (1999 :
392), violences quiils commettent manifestement sans égards pour
une quelconque cloison entre sphere privée et sphere publique. Lin-
différence généralisée des partisans du MAS, élus ou non, pour la vic-
time d’Alcibia, pourtant une prolétaire portant la pollera, braque une
lumiere crue sur le double standard qui prévaut au cadrage des viols
de femmes indigenes, lesquels ne semblent dignes de leur indignation
que lorsqu’ils sont commis par des patrons — pas par des camarades.
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La solidarité de classe socioraciale dominée pronée par les hommes
du MAS s’arréte visiblement la ou commence la solidarité de classe de
sexe dominante.

Cette solidarité a géométrie variable révele que, si les femmes se sont
vu offrir une place de choix dans les rangs du MAS et de I'Etat Pluri-
national de Bolivie, c'est avant tout en leur qualité de ressource, non
seulement matérielle mais également symbolique. Du fait de la sur-
racialisation des femmes indigenes, corollaire de la sexualisation de la
race (De la Cadena 1995 ; Stoler 1995 ; Nelson 1999 ; Dorlin 2006 ; Ca-
nessa 2005 et 2008 ; Galindo 2013), ces dernieres se sont en effet re-
trouvées a incarner la quintessence de l'oppression raciste. A ce titre,
elles ont été mises sur le devant de la scene politique plus en tant
qu'égéries de la décolonisation que comme actrices et bénéficiaires a
part entieres du « processus de changement », encore moins d'égales
(Galindo 2013 ; Peredo 2017). Quoique paré d'oripeaux populaires, on
retrouve finalement ici le modele de linclusion subalterne instru-
mentale, « sous condition » de performance de la différence sexuée
(Sénac 2015).

Lidée selon laquelle la réduction de la pauvreté des femmes boli-
viennes témoignerait d'un féminisme d’Etat est un trompe-I'ceil : leur
sort s'est certes amélioré, mais par rapport a la période d’avant Evo
Morales - pas (ou peu) par rapport aux hommes. Si les femmes ont
effectivement gagné en marge de manceuvre économique, cest de
maniére collatérale voire adventice, 'Etat du MAS ne s'étant pas veri-
tablement attelé a I'émancipation des femmes du joug masculin, en
particulier dans son versant sexuel, et promouvant méme des me-
sures irréconciables ne serait-ce qu'avec leur sécurité la plus élémen-
taire (Peredo 2017). Dans ce contexte, l'individuation et la politisation
des femmes en tant que classe sont entravées . Or, il sagit 1a de
deux des criteres retenus par Jenson (2007) pour évaluer la substanti-
vité de la citoyenneté d'un groupe social donné.

Conclusion : Au pouvoir, les cou-
leurs passent, le sexe reste

Sil'on s’en tient aux criteres canoniques d’évaluation du régime de ci-
toyenneté, le contraste entre la Bolivie et le Pérou est saisissant : les
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travailleuses domestiques boliviennes, et a fortiori le restant des
femmes du pays, jouissent d'une citoyenneté nettement plus substan-
tielle que celle de la majorité des femmes péruviennes, a fortiori tra-
vailleuses domestiques. En revanche, lorsque l'on s’intéresse plus
spécifiquement a ce qui constitue le coeur de la domination mascu-
line, la frontiere entre le régime universaliste post-colonial néolibéral
et le régime social-démocrate indigéniste s'estompe : dans un cas
comme dans lautre, I'Etat oppose aux femmes, depuis les tra-
vailleuses domestiques jusqu'a leurs employeuses, un déni de Justice
et un déficit de protection face a 'oppression patriarcale. Ce faisant,
il la cautionne, concédant a tout citoyen male adulte une portion de
la prérogative de violence physique légitime dont il est pourtant sup-
posé détenir le monopole sur la totalité de son territoire (Weber
1959).

Or, I'habeas corpus ’0 et I'acces a la Justice constituent deux éléments-
clés de la citoyenneté civique, qui font dire a Holston de la citoyenne-
té des pauvres qu'elle est la plus formelle de toutes, tant leur habeas
corpus est foulé aux pieds et leur lien avec la Justice ténu (2007 :
81). Cette grille de lecture n'est étonnamment pas appliquée a la ci-
toyenneté des femmes, pas plus que le concept de « zones brunes »
développé par O'Donnell (1993) pour qualifier les territoires ou le mo-
nopole de la violence physique légitime par I'Etat est concurrencé.
Pourtant, I'habeas corpus des femmes est sous menace constante, en
particulier au sein du foyer familial, que les théories de la modernité
politique ont étiqueté ‘sphere privée’ par opposition a la sphere pu-
blique de I'égalité civique, afin d’'en faire un espace social ot I'Etat n'a
pas vocation a intervenir - soit une « zone brune » a la fois légitime et
légale.

Du point de vue des femmes, cette topologie public/privé ne corres-
pond a aucune délimitation empirique de la domination masculine
telle qu'elles la subissent. Les agressions sexuelles commises par des
serviteurs de I'Etat étant considérées et administrées comme celles
perpétreées par les particuliers dans le ‘priveé, méme lorsqu'ils agissent
dans lexercice de leurs fonctions, on peut en conclure que les
hommes détiennent, en tant que classe de sexe, le pouvoir d'aména-
ger des « zones brunes » jusquau cceur de I'Etat - du moment qu'ils
n'enfreignent pas les normes tacites du « contrat sexuel colonial »
(Galindo 2013 : 112). Si les travailleuses domestiques occupent indé
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niablement I'un des tout derniers échelons des « champs de citoyen-
neté » 'L, la transversalité des violences masculines et de leur impuni-
té - indissociablement pénale et sociale - fait de la citoyenneté de
I'ensemble de la classe des femmes une citoyenneté amputée, que
I'Etat soit circonstantiellement dirigé par la droite ou par la gauche.

Pour Pateman, la doxa de la séparation entre sphere privée et sphere
publique impregne et faconne nos représentations a un point tel qu'il
savere difficile d’échapper a I'écueil de l'analyse disjointe des deux
arenes, au risque d’alimenter l'illusion selon laquelle « le droit patriar-
cal ne régit que le mariage et la vie privée » (2010 : 164). En tant que «
lien essentiel entre la macro-structure de la vie politique et la micro-
structure de l'existence domestique » (Rubbo et Taussig 1981 : 5), les
rapports ancillaires constituent un observatoire privilégié¢ de 'homo-
logie des rapports de domination de part et d'autre de ces « deux
spheres », dévoilant qu'elles n'en forment qu'une du point de vue des
rapports sociaux de sexe. Létude des violences sexuelles faites aux
travailleuses domestiques révele ainsi plus largement que la relation
analogique-généalogique qui unissait le pere au souverain dans I'An-
cien Régime et dans les colonies espagnoles (Kuznesof 1989 ; Manna-
relli 2001) n'a pas tant été brisé quelle n'a été reconfigurée dans le
creuset de I'Etat de droit (Mannarelli 2001). I1 suffit ainsi d’agrémenter
I'aphorisme féodal « du peére au roi, la conséquence est bonne »
(Fraisse et Périvier 2010) d’'une lettre pour dévoiler la maxime cachée
des démocraties parlementaires contemporaines : du pere au droit, la
conséquence est - toujours - bonne.
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honorifique de « Libertador » (Libérateur). La Bolivie a été nommeée ainsi en
son honneur.

3 Ce matériau empirique est issu d'une enquéte ethnographique menée a
La Paz et a Lima sur divers séjours de 6 mois chacun, étalés entre 2013 et
2018. Mon protocole d'enquéte reposait principalement sur des entretiens
semi-directifs aupres de travailleuses domestiques et d'employeur-se-s, ainsi
que sur un travail de participation observante au sein d'un syndicat de tra-
vailleuses domestiques a La Paz (Sindicato de Max Paredes) et d'une associa-
tion liménienne (La Casa de Panchita) dédiée a 'accompagnement de tra-
vailleuses domestiques, laquelle comporte une agence d’emploi spécialisée.
Le travail bénévole effectué au sein de ces deux structures m’'a notamment
amenée a accompagner des travailleuses domestiques lors de démarches
administratives au cours desquelles jai pu observer les interactions avec les
fonctionnaires qui les recevaient. Jai par ailleurs organisé des focus groups
aupres de femmes de milieux sociaux variés sur la question du travail do-
mestique d'une part, et sur les violences sexuelles et sexistes d’autre part.
Les participantes étaient informées au préalable de I'usage qui serait fait des
données recueillies et leur consentement a été diment recueilli. Enfin, dans
ces deux pays, jai conduit des entretiens aupres de fonctionnaires de diffe-
rents échelons et ai procédé a 'analyse d’archives parlementaires liées a dif-
férentes lois portant sur le service domestique ainsi que sur les « violences
faites aux femmes ».

4 Du latin ancillaris, « servante » : qui a trait a la domesticité.

5 Le présent article s’inscrit dans le cadre conceptuel élaboré par Colette
Guillaumin (1992), selon lequel la « race » désigne le produit d'une construc-
tion sociohistorique, ou certaines caracteristiques de groupes sociaux as-
servis ont été arbitrairement seélectionnées par le groupe dominant pour
servir de marqueurs de leur subalternité, asseyant ce faisant la légitimité de
l'oppression en la naturalisant. Il s’agit donc de catégories socialement
construites ; toute notion biologisante est par conséquent exclue. Les
termes « racialisation » et « racisé-e » mettent l'accent sur le caractere
construit et dynamique de ces catégories.

6 Susan M. Okin (2000) fut la premiere théoricienne a s’atteler a une clari-
fication des différentes acceptions de la dichotomie public/privé. Elle dis-
tingue Etat versus société d’'une part, et domestique versus non-domestique
d’autre part (Okin 2000). Susan Boyd élabora quant a elle une typologie ter-
naire articulant Etat, marché et famille : Etat (public) versus marché et fa-
mille (privé) ; Etat et marché (public) versus famille (privé) ; Etat et famille
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(public) versus marché (privé) (Boyd 1997). Tout en retenant la topographie
« domestique versus non-domestique » d'Okin, le terme « public » renverra
ici spécifiquement a I'Etat, la sphére marchande n'entrant pas dans le champ
de mon objet de recherche.

7 Mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru.

8 Plusieurs des massacres de civile's commis essentiellement en zone ru-
rale par 'armée, sous couvert d'opérations anti-terroristes, sont a I'époque
relayés par la presse mais, comme le souligne la Commission de la Verité et
de la Réconciliation, la réaction de la population liménienne s’est alors résu-
mée a une vaste indifférence, du fait de la « fracture ethnique » qui scindait
- et scinde toujours - le pays. Contrairement a I'abus de bien sociaux et
autres pratiques patrimonialistes qui furent révélées au grand jour pendant
la méme période, ces exactions sont donc loin d’avoir joué un role de pre-
mier plan dans l'érosion de la légitimité des €lites partisanes et gouver-
nantes au cours de cette décennie (CVR 2003).

9 Le « Servicio de Inteligencia Nacional » (SIN), alors aux mains de Vladimi-
ro Montesinos, bras droit de Fujimori et téte pensante de l'escadron de la
mort connu sous le nom de Grupo Colina.

10 Le katarisme emprunte son nom au leader aymara Tupaq Katari qui
mena, aux cotés de son épouse Bartolina Sisa, une insurrection de grande
ampleur contre le joug colonial dans le Haut-Pérou en 1781.

11« Movimiento Al Socialismo », Mouvement vers le Socialisme. Le MAS
n'est pas un parti traditionnel mais une « confédération flexible d’'organisa-
tions syndicales » (Stefanoni 2007).

12 Dont la « guerre de l'eau » en 2000 puis la « guerre du gaz » en 2003
constituent les épisodes les plus marquants. Les affrontements de 2003 ont
débouché sur « 'agenda d'octobre », revendiquant notamment la nationali-
sation des ressources naturelles et la convocation d'une assemblée consti-
tuante, et entérinant le sujet politique « indigene-originaire-paysan » (Do
Alto et Poupeau 2009).

13 Chez Stuart Hall (1986), le réductionnisme vertical économiciste corres-
pond a une compréhension de l'idéologie comme un reflet immédiat des
rapports de production et le réductionnisme horizontal classo-centreé nie la
specificité et la relative autonomie d’autres formes d'oppression, notam-
ment le patriarcat et le racisme, en les réduisant a un produit dérivé du ca-
pitalisme.
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14 Molyneux distingue les mouvements de femmes des mouvements fémi-
nistes, les premiers étant plutot portés par des femmes de milieux popu-
laires et centrés sur leurs intéréts « pratiques », matériels et immédiats,
tandis que les seconds s’articulent autour des intéréts « stratégiques » des
femmes en vue d'une émancipation collective de la domination masculine
(Molyneux 1985). Pour une histoire de ces différents mouvements en Bolivie,
voir : Monasterios 2007 ; Rousseau 2009a et 2009b ; Aillén 2015 ; Mufioz et
Barrientos 2019.

15 Collectif anarcha-féministe bolivien fondé en 1992, revendiquant l'auto-
nomie 4 la fois vis-a-vis de I'Etat, du systéme partisan et des ONGs, qui s'est
fait connaitre du grand public par ses graffitis poético-politiques et ses ac-
tions directes (Monasterios Peréz 2006 ; Falquet 2011).

16 D'apres Jules Falquet (2011), le terme est publicisé pour la premiere fois
dans le texte : Mujeres Creando Y Feminismo autonomo Latinoamericano
(MCFAL). 1999-2002. Porque la memoria no es puro cuento. s. éd. n. L.

17 Littéralement, « Pas Une de Moins » : il s'agit d'une mobilisation féministe
partie d’Argentine, initialement contre les féminicides, qui a ensuite essaime
sur I'ensemble du continent et a étendu ses analyses et revendications aux
autres formes de violences sexistes et sexuelles (Carbajal 2019).

18 Clest-a-dire despaces quotidiens partagés qui favorisent I'émergence
d’'une mobilisation (Tilly 1978).

19 Les formes de travail servile qui ont le plus marqué les structures du ser-
vice domestique en Bolivie et au Pérou sont la mitani et I'esclavage issu de la
traite negriere (Choque Canqui 1997), ce dernier ayant été moins répandu en
Bolivie qu'au Pérou, ce qui explique I'écart de proportion représentée par les
populations afrodescendantes entre ces deux pays. Que ce soit sous le ré-
gime de la mitani ou par nécessité économique, une fois quelles étaient en-
trées au service d'une famille espagnole ou criolla, les conditions de travail
et de vie des femmes indigenes n'étaient guere plus enviables que celle des
esclaves domestiques africaines ou afrodescendantes (Burkett 1978).

20 Le terme cholita désigne les femmes qui portent la pollera (jupons bouf-
fants) et portent leurs cheveux tressés en deux longues nattes, qui sauto-
identifient et sont percues comme indigeénes, méme lorsqu'elles ont grandi
en zone urbaine. Contrairement a « chola », ce terme n'est pas considéré
comme péjoratif par ces dernieres.

21 « FEderacion NAcional de las TRAbajadoras del HOgar de Bolivia », orga-
nisation fédeérale regroupant les divers syndicats et plusieurs organisations
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de travailleuses domestiques du pays.

22 Transmission d'un répertoire d’action, soutien économique, acces aux
meédias, etc.

23 Pour une discussion autour de l'indigénéité d’Evo Morales, voir : Canessa
2005 et 2008 ; Lacroix 2007.

24 Jean Leca (2012) définit trois acceptions du terme « politique », chacune
correspondant a un terme anglophone distinct : la polity renvoie au « réfé-
rentiel global » (Muller 2018) du juste rapport entre la société civile et I'Etat,
cadre normatif de l'action étatique par rapport auquel la réalité de la société
civile est évaluée et réajustée par des politiques publiques (policies). Ces
dernieres sont conduites par des acteurs et actrices qui constituent un
champ social a part entiere, mu par des logiques de compétition et de coali-
tion en vue d’exercer le pouvoir au sein de I'Etat, constamment interpellé
voire susceptible d’étre bouleversé par les clivages et luttes sociales éma-
nant de la sociéte civile (politics).

25 Pour Laurent Lacroix, ce terme-parapluie, entériné par '« agenda d'oc-
tobre » 2003, a permis « de dépasser les différenciations terminologiques
(indigéne ou originaire ou paysan) et politiques (peuples ou nations) » et
d'unifier « des catégories socioethniques régionales historiques » jusqu'ici
fragmenteées (2012).

26 On doit a Hanna Pitkin (1972) la distinction entre approche substantielle
et approche descriptive de la représentation politique a partir de deux ac-
ceptions du verbe « représenter », chacune correspondant a une polity : «
agir pour » (acting for) et « valoir pour » (standing for). Dans le paradigme
substantialiste (« agir pour »), est représentatif tout systéeme politique ou les
citoyen-ne's peuvent déleguer un mandat libre aux candidat-e's de leur
choix lors d’¢lections libres, la légitimité des €lu-e's reposant sur la défense
de I'« intérét général ». Dans le modele de la représentation descriptive
(« valoir pour »), la légitimité démocratique repose sur une garantie de re-
présentation institutionnelle des différents groupes sociaux - généralement
pris en considération sur la base de l'existence de clivages structurels histo-
riques - composant I'électorat, proportionnellement a leur poids démogra-
phique. Le Pérou contemporain s'inscrit dans le modele républicain libéral
de la représentation substantielle tandis que la Bolivie promeut activement
I'approche descriptive décoloniale depuis l'arrivée au pouvoir du MAS.

27 Le concept de dépatriarcalisation a initialement été forgé par les Mujeres
Creando avant d’étre récupéré par I'Etat, alors que le concept était initiale-
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ment porteur d'une critique de la politique de genre conduite par le MAS
(Ybarnegaray 2011 ; Uriona 2012).

28 Suite a l'auto-putsch qu’il avait perpétré en 1992 au nom de la lutte
contre-insurrectionnelle, Fujimori avait été contraint par la communauté
internationale de convoquer une assemblée constituante, qui avait accou-
ché d’'une Constitution entérinant de jure les pleins pouvoirs quil s'était ar-
rogés de facto (Cotler et Grompone 2000 ; Bowen 2000 ; Carrion 2006).

29 Pour Jenson, la citoyenneté doit étre examinée a la fois sur l'axe vertical
de la relation entre Etat et société civile et sur I'axe horizontal des rapports
entre les citoyenne-s, tant comme individu-e's que comme membres de
groupes sociaux. Les configurations nationales spécifiques de ces deux axes
constituent un « régime de citoyennete » (2007). Les ruptures historiques
dans les rapports de force structurant une société donnée se traduisent a
moyen terme par des mutations du régime de citoyenneté. Pour évaluer la
qualité de la citoyenneté substantielle d'un groupe social subordonné, Jen-
son et, a sa suite, Nagels (2011) accordent une attention particuliere aux
processus a la fois d'individuation et de politisation.

30 Il convient de préciser que l'absence de Code du travail au Pérou rend
plus délicate la comparaison entre les droits des travailleuses domestiques
et ceux des autres travailleur-se's qu'en Bolivie. Il existe toutefois un régime
général du travail qui permet de mettre en avant la persistance d'une « dis-
crimination légale » (Peredo et Mayta 2002 : 24) a 'encontre de ce secteur
de la population active.

31 Entretien avec Edgardo Balbin, péruvien, directeur de la Direction Géné-
rale des Droits fondamentaux, de la sécurité et de la santé au Travail du Mi-
nistere du Travail et de la Promotion de I'Emploi (2017-2018) et ex-
parlementaire, le 26 /01/18 dans son bureau. Texte original en castillan, tra-
duit par mes soins : « El problema es que muchos congresistas no estan ahi,
digamos por conviccion, sino por interés propio. [...] en el caso del [...] tra-
bajo del hogar, la ley fue disefiada [...] sin consultar a las organizaciones de
base [...], de manera sesgada... Aunque el objetivo oficial era formalizar el
sector [...], ellos pensaron como empleadores, desde su propia perspectiva y
sus intereses.... No estoy diciendo que haya que botar esta ley por completo
a la basura, [...] pero digamos que [...] ha permitido a los empleadores man-
tener un cierto status quo... ».

32 Développée par Ernest Kantorowicz, la théorie des « deux corps du roi »
sappuie sur la formule consacrée sous I'’Ancien Régime : « Le roi est mort,
vive le roi ! » (1989 : 296-297).
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33 Sur le role de la socialisation professionnelle institutionnelle comme
contrepoids aux appartenances sociales des fonctionnaires, voir par
exemple : Spire 2005 ; Siblot 2008.

34 Sofia Mauricio, ex-travailleuse domestique et ex-leadeuse syndicale, ac-
tuellement coordinatrice de 'ONG La Casa de Panchita a Lima, le 18 /08 /14
dans son bureau. Texte original en castillan, traduit par mes soins : « Hay
funcionarios, [...] cuando descubren que eres trabajadora del hogar, el trato
cambia totalmente, o sea te hablan como si estuvieran hablando a su traba-
jadora del hogar, pero en su casa, no en la oficina donde esta persona tiene
que ser atendida de la misma manera como debe ser tratado cualquier otro
ciudadano, sea mujer u hombre, [...]. [...] 0 sea te sale tu lado empleador! [...]
Y como en la mayoria del Poder Judicial también son empleadores, [...] €so
nos perjudica a las trabajadoras del hogar, porque, claro, eso les favorece
mas a los empleadores...»

35 D'apres Patricia Flores (2012 : 23), 13% des travailleuses domestiques bo-
liviennes ne possedent pas de papiers d'identité. Bien que n‘ayant pas trouve
de statistiques équivalentes pour le cas péruvien, le recensement de 2007 a
néanmoins mis en évidence que la proportion de personnes indigénes agées
de 18 a 20 ans dépourvues de documents d’identité y était sensiblement plus
élevée que la moyenne nationale (11%), grimpant jusqua 30% chez les
peuples d’Amazonie. Or, la majorité des travailleuses domestiques sont is-
sues des diverses populations indigenes de zone rurale. Dans I'un et l'autre
de ces deux pays, il est par ailleurs fréquent que les femmes fraichement
débarquées a la capitale se voient confisquer leurs papiers d’'identité par les
agences d'emploi privées.

36 Qulelle décrit elle-méme comme « une claque - tres diplomatique - a
ceux qui ont administré historiquement la justice dans le pays » et « un pas
vers la décolonisation institutionnelle a travers moi » (Rodriguez 2016 : 303
et 352).

37 La crise politique de fin 2019 au terme de laquelle la droite réactionnaire
est revenue au pouvoir, en foulant aux pieds bon nombre de procédures
prévues par la Constitution, en constitue la preuve la plus éclatante.

38 Sauf lorsqulil est question de maternité, les travailleuses domestiques
n'étant explicitement considérées en tant que femmes par les pouvoirs pu-
blics que lorsqu’il s'agit de les cantonner au travail reproductif. Pour Nora
Nagels (2011), ce maternalisme, qu'elle observe dans les dispositifs de lutte
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contre la pauvreté au Pérou, a pour effet de grever la citoyenneté des
femmes en limitant a la fois leur individuation et leur politisation.

39 Lors de la Convention des Femmes d’Akron (Ohio, Etats-Unis) de 1851,
Sojourner Truth, femme afrodescendante et ancienne esclave, osa tenir téte
a un homme blanc qui pérorait sur la prétendue faible nature féminine et
refusait de la reconnaitre comme étant elle aussi une femme. Elle prononca
alors un discours dont I'anaphore « Ne suis-je pas une femme ? », assortie
du geste de dévoiler sa poitrine en public, a tout particulierement marque
les esprits. Cent trente ans plus tard, la féministe afro-américaine bell
hooks lui rendait hommage en nommant I'un de ses ouvrages Ain't I a
Woman ? (1990 [1981] : 159-160).

40 Employeurs ou fils d'employeurs, la plupart du temps, mais aussi parfois
membres du personnel domestique masculin (voir par exemple : Ojeda
Parra 2004 ; Canessa 2008).

41 Cama adentro, littéralement « lit a 'intérieur », désigne la modalité d’em-
ploi avec résidence chez I'employeur, par opposition a cama afuera, littéra-
lement « lit au-dehors ».

42 Il convient toutefois de signaler que le profil des familles employeuses
est loin d’étre homogene, la nébuleuse du service domestique sétendant
jusqu'aux classes populaires si 'on y inclut le cas des enfants issu-e's de zone
rurale placé-e's dans une famille citadine supposée leur garantir de
meilleures conditions de vie et I'acquisition de capital scolaire en échange
du travail fourni a la maison (Fonseca 2000 ; Leinaweaver 2008) ainsi que les
enfants pauvres de zones périurbaines mis-es a disposition d’autres mé-
nages du secteur (Anderson, Minaya et Figueroa 2010).

43 En latin, familia (issu de famulus, famul), « serviteur, esclave », se référe a
I'ensemble des personnes sur lesquelles le pater familias détenait la patria
potestas, c'est-a-dire le droit de vie et de mort, a savoir son épouse, ses en-
fants et ses esclaves.

44 Selon I'OMS (2014) et Hillis (2016), 20% des femmes et 5 a 10% des
hommes dans le monde ont subi des violences sexuelles pendant leur en-
fance. La compilation d’études élaborée par Heise, Ellsberg et Gottemoeller
(1999), qui constitue 'une des rares sources disponibles sur les violences
sexuelles pedocriminelles en Ameérique latine, estime quenviron 30% des
femmes et 15% des hommes ont été victimes de violences sexuelles au cours
de leur enfance, la majorité aux mains d'un proche.
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45 Théorisée par Antonio Beristain (1998), la « victimisation secondaire »
renvoie aux aspects de la prise en charge institutionnelle des victimes d'un
délit ou d'un crime ayant pour effet d'ajouter des dommages psychologiques
et/ou matériels supplémentaires au préjudice initial. En psychologie, les
termes « victimisation secondaire » et « revictimisation » recouvrent des
acceptions diverses et parfois contrastées ; mon propos se concentre ici sur
la définition qu'en a faite Beristain, laquelle correspond a I'acception la plus
courante du concept de « revictimisation » chez les acteurs et actrices ins-
titutionnelle's et militant-e's contre les violences sexistes et sexuelles en
Amérique Latine.

46 Ce terme anglophone désigne les mécanismes selon lesquels les victimes
d'une violence donnée, qu'elle soit interpersonnelle et/ou structurelle, en
sont tenues pour au moins partiellement responsables, ce qui a pour corol-
laire d'exonérer ou du moins de trouver des circonstances atténuantes aux
veritables responsables desdites violences. Dans le sillage de Jessica Eaton,
on peut décliner trois principaux axes de victim-blaming, qui tendent a se
recouper : le victim-blaming situationnel, comportemental et lié a la per-
sonnalité (Eaton 2019).

47 Le victim-blaming découlant des mythes sur le viol consiste principale-
ment a minimiser la gravité des faits (ex : « c’'est juste une dispute de couple,
rentrez chez vous et préparez-lui un bon repas pour vous réconcilier »), a
accuser les filles et femmes d’étre au moins partiellement responsables des
agressions masculines (en ayant excité la concupiscence et/ou la colere de
l'agresseur par un comportement, une tenue ou une mise en situation ju-
gées « provocatrices » ou « risquées »), voire a mettre en doute la véracité
de leur témoignage (en vertu du préjugé selon lequel les femmes sont en-
clines a ourdir des dénonciations calomnieuses contre les hommes par soif
de vengeance) (voir : Lonsway et Fitzegarld 1994 ; Renard 2018 ; Eaton 2019).

48 Lexpression « deuxieme viol » est généralement utilisée plutot de ma-
niere métaphorique pour désigner le processus de victimisation secondaire
par les institutions (Campbell et al. 2001). En revanche, en Bolivie et au
Pérou, de nombreux médecins légistes affirment que la procédure officielle
exige d'effectuer un examen vaginal et anal quoi qu'il arrive, méme si la vic-
time déclare n'avoir été pénétrée que par l'un de ces deux orifices ou par
voie orale. Les médecins s'adonnant a cette pratique malgré les protesta-
tions des victimes commettent donc bien - littéralement - un second viol.

49 Article 317 du Code pénal. Je ne dispose pas de statistiques permettant
d’estimer la fréquence du recours a cet article du Code pénal ni de son ap-
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plication par la Justice ordinaire. Les témoignages que jai recueillis vont
toutefois dans le sens d’'un droit coutumier qui se suffit a lui-méme, dans la
mesure ou, les victimes ne portant que tres rarement plainte, les agresseurs
n'ont pas besoin de faire appel a cette loi pour garantir leur impunité. Elise
Gadea (2015) a par ailleurs démontré que la Justice indigene, officiellement
reconnue par la Constitution bolivienne, était elle aussi vectrice de revicti-
misation des femmes ayant subi des violences patriarcales et ne leur appor-
tait guere plus de protection et de réparation que la Justice ordinaire.

50 Loi 30838 qui « modifie le Code Pénal et le Code d’Exécution Pénale
pour renforcer la prévention et la sanction des délits contre la liberté et I'in-
demnité sexuelles » promulguée le 11,/07/2018.

51 La sidération psychique est une réaction neurochimique de survie qui se
déclenche face a un stress extréme, ayant pour effet de court-circuiter la
communication entre cerveau limbique et cortex préfrontal. Cette disjonc-
tion provoque une anesthésie émotionnelle et physique et a pour effet d'in-
hiber toute possibilité de prise de décision et donc d’action. Le phénomene
est particulierement répandu chez les victimes d’agression sexuelle, ce qui
explique que la plupart ne se débatte pas (Van der Kolk 2014 ; Salmona
2018).

52 Larticle 308 de la « Loi intégrale pour garantir aux femmes une vie libre
de violence » (Loi 348) dispose qu'en I'absence d’'« intimidation, de violence
physique ou psychologique », le fait d'avoir profité « d'une grave maladie
mentale ou de lintelligence insuffisante de la victime ou de son incapacité a
résister pour tout autre motif » peut caracteériser un viol. A charge de la
plaignante de prouver ladite incapacité a résister, qui semble étre ici définie
comme une caractéristique intrinséque a la victime et non comme un état
passager provoqué par l'agression, susceptible de frapper n'importe qui (voir
note de bas de page précédente).

53 Article 108-b du Code pénal péruvien (la nomenclature a été introduite
en 2011 par la Loi 29819 qui modifiait initialement larticle 107 du Code
pénal) ; Articles 7 et 84 de la Loi 348 de Bolivie.

54 La loi 348, promulguée en 2013, modifie le Code pénal en excluant le fé-
minicide de cette catégorie juridique. La non-abrogation de cet article en-
tretient toutefois un flou puisqu’il faut pour cela que le meurtre d'une
femme par son conjoint ou ex-conjoint soit reconnu comme féminicide, ce
qui implique notamment l'existence de preuves de violences antérieures au
meurtre - ce qui est loin d'étre toujours le cas. Non seulement la plupart
d’entre elles ne porte pas plainte méme lorsquelles subissent des agressions
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physiques laissant des traces (Gadea 2015), mais les enquétes menées sur les
féminicides ne permettent pas toujours d'en conclure a des antécédents de
violences physiques (au Québec, aux Etats-Unis et en France, ce pourcen-
tage a été estimé a environ un tiers. Voir : Boisvert et Cusson 1999 ; Camp-
bell 2003 ; Ministere de la Justice 2019).

55 Une loi dite intégrale ne se contente pas d’édicter des normes permis-
sives ou prohibitives et leurs éventuelles sanctions, mais comprend égale-
ment des directives en matiere d’action publique, en particulier sur le volet
de la prévention.

56 Plus encore au Pérou quen Bolivie. Au Pérou, le point culminant de cette
mobilisation fut la marche du 13 aott 2016, qui a rassemblé dans les rues de
la capitale plus de 500 000 personnes, essentiellement des femmes - soit la
plus grande manifestation depuis la « marche des 4 Suyos » ayant précipite
la chute de Fujimori en juillet 2000 (Tavara Arroyo 2016).

57 Leétiquette fait toutefois débat concernant Morales. Définissant le popu-
lisme d’apres Laclau (2005), Rousseau s’aligne avec Komadina et Geffroy
(2007), considérant que Morales est porteur d'une politique populiste, ce
que réfute notamment Roberts (2007 : 9). Pour Rousseau, le jeu de mot sur
lequel reposait le slogan de la campagne de 2002 « Somos Pueblo, somos
MAS » (« Nous sommes le Peuple, nous sommes le MAS », 'acronyme MAS
signifiant également « plus » ou « plus nombreux-ses »), de méme que la fu-
sion entre le MAS comme coalition d'organisations sociales et comme parti
au pouvoir (posant donc un probleme d’autonomie des mouvements so-
ciaux), sont symptomatiques d'un mode de gouvernance populiste. De nom-
breux éléments attestent par ailleurs du caractere charismatique du leader-
ship de Morales, a commencer par la campagne « Evo Soy yo » post-victoire
électorale ou encore le concept d'« evismo », formulé par Garcia Linera,
vice-président de Morales, et qui a fait flores (Stefanoni 2006).

58 Le concept anglophone de tokenisation, que l'on pourrait traduire par
« inclusion-caution » ou « inclusion-alibi », renvoie a un phénomene d'in-
clusion fortement médiatisée d'un-e ou de quelques représentant-e's d'un
groupe opprimé au sein d'une organisation dont les rénes demeurent te-
nues par la classe dominante.

59 La citation exacte est : « La minijupe n'affecte en rien le décor, bien au
contraire, elle décore tres bien. » (« La minifalda no afecta el decoro, sino por
el contrario, decora muy bien »).
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60 La crise politique de fin 2019 au terme de laquelle la droite réactionnaire
est revenue au pouvoir, en foulant aux pieds bon nombre de procédures
prévues par la Constitution, en constitue la preuve la plus éclatante.

61 Sur les dynamiques conversationnelles genrées, notamment sur la plus
grande propension des hommes a couper la parole aux femmes que l'in-
verse, voir : Monnet 1998.

62 Asociacion de Concejalas y Alcadesas de Bolivia : « Association des
Conseilleres municipales et mairesses de Bolivie », fondée en 1999 suite a la
dénonciation par une conseillere municipale du harcelement politique
sexiste que lui faisaient subir ses confreres.

63 Dont celui de la conseillere municipale Juana Quispe Apaza en mars
2012, qui a accéléré la mise a l'agenda et la promulgation de la Loi 243 «
Contre le Harcelement et la Violence Politique envers les Femmes » le 28
mai de la méme année. Cependant, sept ans plus tard, ce « féminicide poli-
tique » demeure tout aussi impuni que la vaste majorité de ceux auxquels
'épithete « politique » est refusé (Lopez Gonzales et Mendoza 2013 ; Correo
del Sur 2019).

64 Il sagit d'un organe législatif décentralisé.

65 Plusieurs €lus du MAS, dont Humana, ont pointé du doigt 'opposition
(Eju 2013), le gouverneur de Chuquisaca étant allé jusqua accuser la droite
d’avoir drogué les fétards a leur insu (Pintado 2013). La victime d’Alcibia, qui
s'est retrouvée sans emploi au lendemain de l'affaire, a par ailleurs déclaré a
la police avoir subi des pressions pour accepter, en échange de 10 000 dol-
lars, de signer un document attestant de son consentement au rapport
sexuel (Correo del Sur 2015).

66 La pollera, sorte de jupons bouffants tels qu'on peut les voir dans I'Image
1 exposeée plus haut, est I'un des attributs traditionnels des femmes s’auto-
identifiant comme indigenes ou cholitas.

67 Alcibia a été condamné a un an et demi de prison pour détournement de
biens publics et a perdu son siege parlementaire pour cette raison, mais il
n'a jamais é€té poursuivi pour viol (Correo del Sur 2015).

68 En harcelant et agressant sexuellement une collegue parlementaire (La
Razon 2014).

69 Faisant le constat d'un déclassement progressif de I'organe de 'Exécutif
consacré aux droits des femmes depuis l'arrivée d’Evo Morales au pouvoir
ainsi que d'une ethnicisation du genre dans le discours institutionnel domi-
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nant de I'Etat Plurinational, Nora Nagels considére pour sa part que le gou-
vernement du MAS a donné lieu a une « politisation ambivalente des rap-
ports sociaux de sexe » (2013 : 91, 102).

70 Entendu ici dans son acception large en tant que liberté a disposer de
son corps (Marques-Pereira et Garibay 2011).

71 Pour Ariel Armony, I'inégale distribution des droits de citoyenneté entre
les groupes sociaux et les territoires structure une citoyenneté stratifiée,
dont les différentes couches forment des « champs de citoyennete ».

Francais

Les divergences en matiere de trajectoire de politisation des rapports so-
ciaux de sexe, de classe, de race en Bolivie et au Pérou ont eu des répercus-
sions durables sur leur Etat respectif, que ce soit au niveau du profil socio-
graphique des ¢élites dirigeantes, de l'univers de discours politique ou de la
substance de l'action publique. Le rapport entre les travailleuses domes-
tiques, au carrefour de ces trois oppressions, et I'Etat permet d'observer a la
loupe les contrastes entre le réegime de citoyenneté que je propose d’appeler
« universaliste post-colonial néolibéral », en vigueur au Pérou, et le « régime
social-démocrate indigéniste », institué en Bolivie depuis l'arrivée d’Evo
Morales au pouvoir. Si les contrastes entre ces deux configurations sont sai-
sissants eu egard aux rapports sociaux de race et de classe, les disparités
sestompent lorsque l'on s’'intéresse plus spécifiquement aux rapports so-
ciaux de sexe, en particulier a la question des violences sexuelles, aux-
quelles les travailleuses domestiques sont surexposées. Etudier les modali-
tés de prise en charge étatique des violences sexo-spécifiques infligées aux
travailleuses domestiques apporte des éclairages heuristiques sur la ci-
toyenneté de I'ensemble des femmes, mettant au jour le déficit de protec-
tion et de Justice que I'Etat leur oppose dans ces deux pays. Se dessine alors
un continuum de domination masculine de part et d’autre de la frontiere
supposée séparer hermétiquement la sphere privée du domestique et la
spheére publique de I'Etat, qui ampute la citoyenneté de la classe des femmes
dans sa totalité.

English

The discrepancies in the politicization of gender, class and race in Bolivia
and Peru have had a long-lasting impact on these respective states, whether
one looks at the sociographic profile of the ruling elite, the universe of
political speech or the substance of policy. The relationship between do-
mestic workers - who exist at the crossroads of these three oppressive
identities - and the state enables one to observe in detail the contrasts
between the "universalist post-colonial neoliberal" citizenship regime in
force in Peru and the "social democrat indigenist" regime established in
Bolivia since Evo Morales took office. While these two configurations show
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glaring contrasts regarding race and class, the differences fade when we
consider gendered relationships more specifically, in particular the question
of sexual abuse, to which female domestic workers are overexposed. Study-
ing the way the state deals with gendered violence inflicted on female do-
mestic workers sheds a heuristic light on all women's citizenship, exposing
the lack of protection and justice they receive from the state, in both coun-
tries. Thus, a continuum of male domination appears on both sides of the
border that is supposed to hermetically seal the private domestic sphere
from the state public sphere, cutting down the citizenship of the class of
women as a whole.
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