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1. Reflets
2. Réseaux
3. Sauvage urbain

1 Banc d'essai pour toute relation de I'humain a la nature, la ville se
compose d'un matériau vivant composite qui, au fil des siecles, a in-
fluence les transformations esthétiques du paysage. D'un espace clos
a un espace ouvert, des clétures et des tours aux plaines et aux re-
liefs, la ligne d’horizon a changé en modifiant la perception des ap-
proches architecturales. Lopposition ou la complémentarité entre le
minéral et le végétal, le dynamisme structurant l'organisation spa-
tiale, la lenteur comme source active du romanesque ne représentent
que quelques enjeux problématiques dont l'urbain continue a rendre
compte de nos jours. Dans ce contexte, I'approche artistique — a
l'aide des suggestions de Gilles Clément! sur la mobilité paradoxale
des plantes, de Stefano Mancuso 2 sur lintelligence du monde vert, de
Luc Schuinten 3 sur les villes végétales — croise l'exigence d’'une bio-
diversité qui sollicite la quéte d'«éc(h)o-réseaux », d'un systéme ou les
éléments naturels entrent en résonances pour rendre la complexité
de la gestion du vivant. Si Giuseppe Penone* poursuit sa recherche
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sur les relations entre 'humain et la nature a travers des matériaux
exprimant la gestualité — synthese d'une nécessité et d'une volonté —
par la sculpture, l'explorateur-photographe Mario Del Curto saisit la
force du végétal pour vivifier une humanité hors sol et combler ainsi
la fracture parmi les milieux naturels ; dans Humanité végétale (2019),
ce photographe explore ainsi la dimension cosmique du jardin.® De
plus, le bois vertical de Stefano Boeri a Milan témoigne d’'un dévelop-
pement urbain respectueux de l'équilibre naturel alors que l'expéri-
mentation de la « réalité augmentée » confirme la vocation artistique
des plantes ; dans le cas des arbres suspendus du projet « Arboree vo-
lanti » de Simone Berti (Milan, juillet 2020), des monuments végétaux
sont visibles seulement a travers les ressources technologiques. Cette
exigence d’'interaction tisse des liens étroits aussi entre les animaux
et la ville ; désormais reconnus comme colocataires, les bétes sont au
coeur méme de l'art urbain, expression d'un imaginaire — comme

celui de l'artiste de street art Codex Urbanus ®

— aux prises avec un
bestiaire fantastique qui s'installe dans l'espace public de maniere
sauvage. Un art écologique peut ainsi se frayer un chemin, comme le
reconnait Joanne Clavel’, et l'écriture en tant que forme d’art peut
explorer la présence insolite de la nature en ville comme ressource
creative. Or I'ceuvre de Jean Rolin, animée par une attention exigeante
aux enjeux d'une écopoétique qui teste la notion d’espace (cf. West-
phal, Bouvet, Schoentjes 8), arpente de plus en plus des parcours ap-
paremment documentaires mais capables den faire ressortir l'au-
thenticité a travers les filtres littéraires. C'est le cas de la ville de Paris
dans Zone? et La cloture I, exemples de « récits en éc(h)o », en cor-
respondance, ou le sauvage se pose comme outil controversé d'urba-
nité a cause de sa présence inhabituelle en ville.

2 Lorsque l'interaction entre les regnes naturels (minéral, végétal, ani-
mal), a la base de I'imaginaire rolien, s'approprie les coordonnées spa-
tiales d'une ville américaine comme Savannah ainsi que les « terrains
vagues » de l'intime aux prises avec le deuil, qu'en est-il du biomimé-
tisme, de la représentation au rythme du vivant ? Comment le sau-
vage urbain se configure-t-il dans ce cas ? En interrogeant ainsi le
role de la matérialité dans le processus créatif, 'impact de I'écocri-
tique a l'intérieur du domaine francophone renouvelle 'approche de

Poeuvre d’art face aux soucis environnementaux L.
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3 A travers l'analyse de Savannah!?, cette étude vise a identifier le role
des éc(h)o-réseaux scripturaux face au sauvage urbain américain '3 —
oxymore structurant I'entrelacs entre nature et ville dans un espace
voué a la survie de l'état originaire — et a questionner la spécificité
d'une symbiose entre regnes naturels et arts (littérature, photogra-
phie, cinéma) qui, d’apres notre hypothese, trouverait dans les reflets
un outil pour faire décanter la parole sauvage, la parole issue du
contexte naturel, dans une dimension qui lui est étrangere, celle de
dire la mort par le vivant, non pour combler les vides et les pertes
mais pour structurer l'urbain a l'aide du désordre et des marginalités
ontologiques qui lui appartiennent. Par ailleurs, dans l'ceuvre de Jean
Rolin, la nature prend forme a travers un imaginaire toujours en mou-

vement, malgré I'inaction apparente des situations 4,

4 Ville natale de I'écrivaine Flannery O’Connor, Savannah ne constitue
pas seulement le décor privilégié d'un voyage de retour — celui que
Jean Rolin refait, apres la mort de son amie Kate Barry, pour rassem-
bler les souvenirs de cette femme — mais un dispositif denquéte pour
réactiver la mémoire par diffraction et réécrire le réel. Lapproche to-
pographique qui en résulte implique des marqueurs d’orientation mo-
biles, en fonction tant des moyens de transport évoqués que des vi-
sages non cadrés des personnages ou des distances imposées aux
profils des lieux. Tout est fuyant et, comme le reconnait Marc Augé ™,
ceci fait de l'espace un lieu pratiqué, un lieu vécu. Le déplacement
constitue ainsi le point d'orgue d'une technique narrative ouverte aux
superpositions dimages et de plans de reperes, ce qui accueille I'acte
de filmer comme action concrete pour saisir le changement des rela-
tions entre 'humain et I'environnement. Dées le début, la passion pour
la caméra assure a Kate une lecture inhabituelle de ce quelle observe.
Sa vision a partir de I'avion produit un état de suspension qui permet
au sol de se détacher pour aller vers le haut ; lorsque le personnage
féminin se trouve en voiture, son point de vue regarde en arriere
pour favoriser une approche a contre-courant de la situation. En
effet, le jeu des reperes introduit le trait caractéristique de ce texte
de Jean Rolin ou les détails font éclater la fixité de toute description
en faveur de l'exploitation des ressources du possible.

Auparavant, déja, lors d'un séjour que nous avions fait au Maroc, Kate
avait pris cette habitude de filmer, a 'aide d’'un appareil miniature et
d'une maniere un peu compulsive, non pas méme tout ce qui se pas-
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sait autour d’elle, mais plutot ce qui se déroulait a ses pieds — de
telle sorte que les images de sols, et de chaussures, et en particulier
des siennes, sont omniprésentes dans ces séquences filmeées de
quelques minutes —, excepté quand nous nous déplacions en voiture,
auquel cas elle filmait sur les cotés ou sur I'avant de celle-ci. (p. 7-8)

5 La caméra oriente l'appropriation des détails selon une perspective
personnalisée. Dans ce contexte, les personnages parsemes au fil des
pages sont filmés de loin ou, en tout cas, identifiés a travers leurs
pieds ou leurs jambes, autrement dit a travers leurs propres
« moyens de transport » de maniere a rendre moins visibles les sujets
qui menent I'enquéte. Ce choix implique un effet d’atténuation de
'humain et permet de rendre visible le portrait d'une marginalité ur-
baine sans visage mais aux prises avec un état sauvage. Des SDF a
Willy — le « héros prolétarien » (p. 68) qui accompagne Kate et I'écri-
vain en voiture dans leur tour a la découverte de Savannah et de son
environnement — les interlocuteurs agissent toujours de maniere dé-
placée afin de replacer le solitaire, I'abandonné, l'inapprivoisable au
ceeur de la ville. En suivant de pres les parcours des personnages, la
camera découvre ainsi des lieux ou domine l'exigence du réseau des
régnes naturels pour soutenir la quéte du vivant et assurer le confort
face a une condition de perte. Comme le souligne Fritjof Capral®, le
monde n'existe qu'en termes de relations qui s'organisent de fagcon
systémique, qui se créent et se recréent sans cesse. Par conséquent,
filmer la nature en ville devient, pour Jean Rolin, une autre maniere
d'interroger les limites de 'humain et de faire ressortir les éléments
de partage que la biodiversité comporte. Lattestation filmique ne
sarréte pas a leur enregistrement : elle exploite les différentes varia-
tions du reflet pour échapper aux contraintes documentaires. D'ou la
découverte paradoxale de 'humain la ot le sauvage devrait l'emporter
et du sauvage la ou I'on ne l'attend pas.

1. Reflets

6 Image réfléchie ou en train de réfléchir, le reflet constitue un pilier
de Savannah puisque, sur le plan temporel, il juxtapose le regard du
present et le regard tourné vers le passe. Ses effets sur la narration
apparaissent constamment pour récupérer 'empreinte du person-
nage disparu, Kate, et de la matérialiser a travers des filtres ultérieurs
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qui gardent l'atout de la transparence. Le regard passe progressive-
ment sur les éléments artificiels — le rétroviseur de la voiture et la vi-
trine d'un musée — avant de s’arréter et de choisir la flaque d'eau.
Limage de Kate d’abord toute seule et ensuite avec l'écrivain se
construit ainsi a travers la graduelle prise de conscience d'une sensi-
bilité bioscripturale, comme si 'humain ne pouvait pas se passer de la
nature pour exister. En effet, la présence en méme temps des compo-
sants naturels engendre un équilibre qui s'autonourrit pour survivre
en restituant aux connexions le pouvoir d’établir un espace commu-
nautaire.

Lorsque Kate filme son reflet, ou nos deux reflets conjugués, dans le
rétroviseur d'une voiture, dans la vitrine d'un musée ou de préfé-
rence dans une flaque d’eau, a la surface de laquelle il arrive que se
refletent aussi le couronnement d’'un palmier ou le feuillage d'un
arbre. (p. 8)

7 Comme les références végétales, les présences animalieres contri-
buent également a batir d’'autres reflets qui mettent en résonance les
situations entre elles.!” Le choix de la ville de Flannery O’Connor en
propose un exemple significatif puisque Kate partage avec I'écrivaine
américaine le « goit de l'intransigeance » et 'amour pour les paons.
Rolin justifie ce sentiment entre parentheses, a cause des « ocelles de
leurs plumes, quand ils font la roue » (p. 13) et qui peuvent étre com-
parés aux yeux de I'Eglise. Malgré leurs différences notamment en
matiere de religion, les deux femmes composent deux volets d'un
quotidien dépaysé dans un contexte urbain. De plus, Flannery
O’Connor, éleveuse de paons, attire l'attention vers la poule de Ban-
tam qui pouvait marcher indifféremment en avant et a reculons ; cet
animal est au coeur d'un reportage réalisé a Savannah par Pathé-News
auquel Rolin fait référence pour introduire l'intérét du voyage qu'il
avait fait la premiere fois avec Kate.

8 Le reflet joue aussi avec les objets, ce qui en fait un mécanisme pour
rendre la consistance démateérialisée des personnages, comme dans
le cas suivant :

On entre dans la chambre, on apercoit notre reflet dans un miroir.
Au-dessus d'un des deux lits est accroché un petit tableau moche, ou
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10

11

une reproduction d'un tel tableau, représentant un paysage cotier
dominé par un phare bicolore. (p. 21)

Le pronom indéfini « on » introduit le souvenir déplacé de Kate et de
l'écrivain lorsqu’ils rentrent dans un hotel de Savannah et contribue a
opposer la souplesse de 'humain a la solidité du non-humain. Cet
exemple met en lumiere la capacité du miroir d'engendrer une pré-
sence humaine et de présenter comme immobile un tableau de mau-
vaise qualité, en suggérant simplement I'hypothese qu’il pourrait
constituer une reproduction. Pour approfondir la mise en abime de
'objectivation de ces constats, Rolin utilise la parenthese qui isole sa
reéaction face aux données descriptives en nuancant l'effet d'indéci-
sion pour nourrir la narration : « (Il devait s’agir en fait du phare de
Tybee Island, sur l'estuaire de la Savannah, dont je n'ai découvert que
recemment l'existence.) » (p. 22).

Or les reflets entrent en action a travers la présence de la caméra qui
les oriente de maniere a constituer des chaines parmi les regnes na-
turels (minéral, végétal, animal) et a assurer ainsi une continuité des
vivants. 18 Par exemple, un arbre parmi les plus communs attire I'ceil
de Kate qui « I'habille » a travers une autre image végétale alors que
lauteur le filme pour situer les images I'une a coté de l'autre.

Parmi d’autres arbres plus communs, ceux qui portaient de petites
fleurs roses, en grappes, en méme temps que des barbes de mousse
particulierement foisonnantes, et a propos desquels, en me dési-
gnant l'un d’entre eux — « Regarde comme cest joli, ¢a, tu as vu cet
arbre ? » —, Kate avait ajouté : « On dirait un chapeau, un chapeau
avec des fleurs. » (p. 50)

Les deux images qui apparaissent pour indiquer un arbre quelconque
dissequent le matériau brut qui le compose ainsi que sa représenta-
tion, ce qui décante toute perspective de lecture et établit un double
plan descriptif qui ne réconcilie pas toutes les dissemblances émer-
gentes. C'est pourquoi le reflet reste actif et toujours a la recherche
d’'une démarche questionneuse du réel. A ce propos, outre la caméra
et ses solutions techniques, celles qui interrogent I'ubiquité et la dila-
tation de la durée par des actions tant paralleles qu'elliptiques, Rolin a
recours a un autre outil — naturel, cette fois — comme la flaque pour
démonter tout aspect mécanique et saisir les ressources d’'une op-

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Savannah de Jean Rolin : propos pour une « éco-écriture »

12

13

tique souple dont les lois sont expérimentées a I'aide des végétaux. En
effet, apres la description du film réalisé par Kate concernant la visite
au Colonial Park Cemetery, lieu caractéristique a cause de la pré-
sence des arbres a fleurs roses, l'auteur de Savannah introduit I'image
d'une deuxieme flaque-miroir. Il décrit d'abord comment Kate s’im-
mobilise avant de dialoguer avec son reflet dans ce petit étang. Cest
la quelle fait « signe a son reflet » (p. 51) pour ensuite inviter 'écrivain
a la rejoindre et a la saluer « comme elle de la main ». A cette sé-
quence suit la réflexion de Rolin, énieme variation autour du reflet
que celui-ci met entre parentheses non seulement pour distinguer
les deux plans et les présenter 'un a coté de l'autre mais pour repro-
duire aussi la morphologie de la flaque en soulignant son propre
point de vue.

(Les potentialités de niaiserie de cette image ne m'ont pas échappé —
pour comble, la flaque ou nous nous reflétons tous les deux est envi-
ronnée de feuilles et de fleurs tombées des arbres et éparpillées sur
le trottoir —, mais on comprendra que je ne I'envisage pas sous cet
angle.) (p. 51-52)

Devant la maison de Flannery O’Connor, une autre flaque « apparait
ciblée de gouttes de pluie » (p. 52) mais sa spécificité consiste dans le
fait que le couple ne se réfléchit pas et, quand le couple n'est pas 13, il
n'y a pas de végétaux. Certes, les flaques reviennent sans cesse mais
seulement lorsquelles réfléchissent les personnages, elles se
chargent de ceux-ci parce qu'en semparant de leurs caractéristiques,
elles finissent par partager leurs ressources pour les exploiter du
point de vue narratif. D'ou le développement des interconnexions
vers des actions paradoxales ou s'impose un plaisir minimal :

Auparavant, nous étions passés par un square pres duquel Kate avait
filme les reflets de deux palmiers dans une flaque d’eau, puis son
propre reflet en train de filmer les palmiers, avant de regarder, tou-
jours filmant, la pointe de ses bottines mouillées par I'eau de la
flaque : « Ca me rafraichit les pieds ! » (p. 58)

Comme la flaque filtre les images, la photographie en amplifie les ef-
fets, notamment lorsque I'écrivain recherche les traces d’antan en les
superposant avec celles d'aujourd’hui. Dans cette situation aussi, la
végétation accompagne la quéte du reflet, a savoir ce qui reste de
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limage d’autrefois, afin de recomposer ce qui a été soumis a la trans-
formation imposée par le temps. Le fait d'insérer constamment la ré-
férence au monde vert ralentit le changement et permet aux deux
profils de la méme image d’étre plus proches I'un de l'autre ; 'atténua-
tion des dissonances temporelles — considérées comme déraison-
nables — assure une proximité qui vise a figer le souvenir et a le
mettre au présent.

L’ayant enfin trouvé, lors de mon retour a Savannah, je me suis enga-
gé dans une recherche évidemment absurde (et dont le caractere ob-
sessionnel, ou compulsif, ne m’a pas échappé) des deux palmiers dont
Kate avait filmé le reflet, en méme temps, que le sien, dans une
flaque d’eau, avec l'espoir qu'il finirait par pleuvoir [...] et que I'image,
ou le fond de cette image, soit reconstituée a I'identique. (p. 59)

14 La capacité de réfléchir soutient alors un réseau ou les flaques font
interagir 'humain et le naturel, 'humain et l'appareil-photo avec ses
atouts technologiques mais elles entament également le dialogue
avec les arts de limage. Kate pratique une sorte de mise en abime
pour mettre a I'abri les reproductions possibles du réel.

Tandis que Kate filme cette photographie, son image se reflete furti-
vement — et fortuitement, dans ce cas, autant que l'on puisse en
juger — sur le verre qui la protege, assez nettement pour que l'on
voie qu'elle porte un t-shirt blanc. (p. 61)

15 De plus, 'humain et le non-humain collaborent afin que le non-
humain cadre a nouveau 'humain — lorsque Kate entre dans un
centre commercial, c'est son reflet qui reste sur la porte vitrée (p. 69).
A la souplesse des flaques correspond celle de la caméra qui oriente
le va-et-vient des images filmées en mouvement : « Dans le film sui-
vant cest tout d’'abord le sol qui apparait, marbré de flaques d'eau ou
des choses se refletent » (p. 45).

16 La technique des reflets ainsi que le recours aux parentheses appa-
raissent ainsi incontournables pour saisir une « éco-écriture », une
écriture qui établit des résonances a travers les outils de la nature et
qui se voue au décalage et aux doubles plans pour sauvegarder les
différentes voix de la narration. Flaques et photos matérialisent les
reflets au profit d'un enchainement par analogies. Mais, en vue d'une
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relation de fusion, I'écart s'installe pour mettre en ceuvre le flux tex-
tuel et l'exhiber. Le fait de trouer le texte et d'y fixer des points de
raccord engendre des échos visuels capables de constituer un réseau
d’auto-reéférentialité : malgre le deuil, la continuité du vecu est ainsi
garantie.

2. Réseaux

17 La ville de Savannah se fait reconnaitre par la chaleur au moment de
l'atterrissage et le marbre polychrome de l'aéroport, conditions im-
muables par rapport au premier voyage. Le point de vue différent
émerge ensuite par la récupération des images filmées de Kate ou la
perspective suit I'écrivain de dos, « marchant vers l'extrémité de la
coursive la plus proche de l'intersection de River Street et de Martin
Luther King Jr. Avenue » (p. 19). Si les données spatiales dévoilent une
précision géometrique, la présence des végétaux et des humains as-
sure une image souple, moins rigide de la ville. A la précision géomé-
trique des données spatiales correspond une approche souple de la
ville telle que la présence des végétaux et des humains peut assurer.
Avec leur double identité orientée vers une lecture anthropomorphe
de leurs formes, les premiers entament un dialogue avec les seconds.
Lanalogie entre parentheses et le constat du bruit des gens en plein
air déploient l'interconnexion entre les especes sous forme d’écho.
Dans ce cas, la variété sonore implique une traduction visuelle de la
biodiversité, comme le confirme le projet The Great Animal Orchestra
que le musicien et bioacousticien Bernie Krause a réalisé avec le
groupe londonien United Visual Artists (UVA) en 2016 a l'occasion
d’'une exposition soutenue par la Fondation Cartier pour l'art contem-
porain de Paris. "

Au niveau de celle-ci, sous de grands arbres portant de ces longues
traines de mousse espagnole (plus joliment appelée « fille de l'air »)
que sans doute on ne distingue pas dans la nuit, des groupes de gens,
noirs pour la plupart, s'apostrophent assez bruyamment pour que
'on en retire I'impression qu'un sérieux difféerend les oppose. (p. 19)

18 La perception de la distance temporelle anime une autre vue de Sa-
vannah en s’appuyant toujours sur le réseau que la nature engendre.
Mais si Rolin récupere les images de cette ville (le pont suspendu, les
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prairies inondées et le marais de la rive nord) par la proximité avec le
souvenir d’antan, les références aux aigrettes « a la lumiere oblique »,
aux écureuils traversant les bois et parfois écrasés sur les bords de
l'autoroute (p. 120) 'empéchent de tomber dans le piege du cliché et
favorisent le dynamisme des détails dans la prise de vue de l'urbain.
Lécriture de Rolin revisite les coordonnées spatiales en cherchant
des points de raccord narratifs préts a faire éclater la fixité du des-
criptif a travers des réseaux d’échos. La superposition concerne aussi
la possibilité de rapprocher des images d’autrefois mais aussi au pré-
sent. Par exemple, la mousse espagnole qui revient souvent pour ac-
compagner le décor de la ville confirme que le végétal représente un
élément indispensable de I'urbain puisqu'il est a l'origine de tout éco-
systeme.

Dans la derniere partie de Martin Luther King Jr., toutefois, l'air frais
qui montait de la riviere et 'ombre ménageée par les grands arbres
que jai déja mentionnés, pavoisés de mousse espagnole, entrete-
naient une température un peu moindre [...] filait droit entre deux
alignements de palmiers, jusquau point ou la chaussée du pont sus-
pendu, le Tamadge Memorial Bridge, la franchissait en hauteur [...]
Devant moi, 1a ot MLK Jr. venait se jeter dans River Street, la riviere
apparaissait, brievement, sous une votte de branches auxquelles
pendaient ces longues barbes de mousse. (p. 25)

19 Jean Rolin insiste sur la nécessité de fixer les coordonnées qui per-
mettent d'ordonner lespace urbain américain. A Tlintersection des
rues sélevent souvent des monuments historiques dont I'écriture
évoque la présence de maniere ponctuelle (p. 31-33). Cest le cas du
monument honorant les Chasseurs Volontaires de Saint-Domingue
au milieu de la place Franklin Square dont I'écrivain précise la fonc-
tion de marqueur spatial par rapport tant a l'histoire de Savannah
quaux déambulations de la sienne. Cet appel a 'horizontalité incite
au collage pour reconstituer un espace compact, comme celui des
villes américaines soumises a une urbanisation rapide jusqu’a la fin du
XIXéme siecle 20, Litinéraire que I'écrivain reprend met a I'épreuve l'as-
semblage entre le réel gardé par le souvenir et le reel filme afin que le
mouvement de proximité et d’éloignement a la fois puisse densifier le
visuel. La grande Histoire et la petite Histoire ne peuvent pas se pas-
ser de la mémoire qui, comme le témoigne le développement récent
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des memory studies, sollicite une approche différente a la notion de
passé et aux valeurs identitaires qu’il met en question. L'écart que la
mémoire établit entre passé et présent, entre présent individuel, mi-
nuscule et présent collectif, laisse émerger 'espace de la reconstruc-
tion, de la fragilité avec les nuances et les paradoxes de I'urbain dont
le sauvage en ville représente un exemple désormais incontournable.
Par ailleurs, la perspective adoptée par l'écriture rolienne visualise
I'urbanité perdue et parseme les graines culturelles d'un gotit du pa-
trimoine qui fait semblant d'assurer une continuité narrative mais qui,
avec ses intermittences, recentre la nature comme élément sous-
jacent du récit, capable d’englober les séquences urbaines sous forme
d’éclats d'un réel changeant. L'action des forces centrifuges des choix
artistiques de l'auteur implique la dissolution du bati et la résilience
de l'origine végétale de I'espace. Le retour a la nature — en particulier,
au monde vert qui constitue le regne le plus répandu de la planete,

21 _ coincide avec le retour sans cesse de

d’apres Stefano Mancuso
Iimage de Kate. Lécriture de Rolin s'insinue ainsi dans la ville de Sa-
vannah pour la mettre en mouvement entre archive et enquéte, deux
dispositifs documentaires qui épurent la douleur du « je » et la dé-
placent dans l'objet urbain. Comme le reconnait Laurent Demanze %2,
le souci documentaire avec la nécessité de classer, de répertorier
s’associe désormais dans I'écriture contemporaine au besoin de resti-
tuer la singularité des étres et des situations. La ville américaine ab-
sorbe ainsi le deuil de l'écrivain. Le caractere géométrique de la ville
s'appuie sur l'expression « a 'angle de », une trace de l'approche pho-
tographique comme si la géométrie croisait la photographie pour ac-
quérir une attestation de profondeur et échapper a la monotonie des
données. La photographie aiguise la géométrie naturelle et architec-
turale a tel point que I'écriture propose une prise de vue qui joue avec
la contre-plongée pour déguiser la ville en fonction du souvenir de
Kate mais sans négliger le besoin de régler les distances apparentes
et jamais accomplies. Une forme de mélancolie apparait a travers une
interrogation continuelle de la représentation. A ce propos, Sur la
photographie de Susan Sontag (1977) et La Chambre claire de Roland
Barthes (1980) partagent la tension qui s'‘établit entre studium et
ponctum : en effet, la photographie garde les traces, sous forme d'em-
preintes, que le passé laisse émerger comme marques du réel. Par
conséquent, Rolin reconstruit la carte urbaine comme « remise en
mémoire » (p. 35) et en justifie I'attrait a travers l'indécidable. Les co-
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ordonnées urbaines agissent ainsi de maniere différente. D'une part,
l'auteur s'en empare pour localiser les endroits publics sur la carte —
comme le motel Best Western « situé a l'intersection de Bay Street et
de Martin Luther King Jr. Avenue » (p. 23) — et, de l'autre, dans le ré-
servoir personnel des suggestions d’antan. Cest le cas d'un autre
motel ou I'écrivain et Kate avaient logé en 2007 et qui entretemps a
changé de nom : La Promenade — nom repris par Kate pour l'indiquer
dans son reportage — est devenu le Savannah River Inn (p. 24).
Exemples de doubles points de vue et témoins des transformations
de l'espace urbain, ces deux motels mettent en tension le statisme
des reperes spatiaux en créant un réseau perméable a toutes les
transformations de ses composants. Les échos ne s'établissent pas
seulement au niveau temporel mais aussi au niveau spatial. Dans ce
cadre, I'image réfléchie du méme batiment se préte a faire émerger la
notion de sauvage.

Ala limite du terrain occupé par le motel a 'abandon, jai retrouvé le
sentier sauvage (au sens ou on le dit d'un camping), résultat de plu-
sieurs années de piétinement, qui franchit le dénivelé entre William-
son et River en évitant un détour, et que Kate désigne quelque part
comme « l'autre petit chemin » (p. 33).

Lié a un état de ruine, possible raccourci loin des parcours officiels, le
sauvage attire Kate et I'écrivain a cause de sa nature indéterminable.
Terrain vague, lieu indécis et mouvant, il se préte a évoquer un éco-
systeme scriptural ou la précision des données est investie par la
contamination des endroits naturels. Le détroit d’Arthur Kill qui a la
forme d'un « coude assez marécageux » (p. 36) et qui est plein de par-
ties de vieux navires peut étre traversé puisqu’il est comparé a « une
prairie spongieuse » (p. 36). De méme, les végétaux établissent un lien
étroit avec l'idée de limite spatiale en fonction tant des minéraux que
des animaux. Ils animent le décor pour montrer comment leur pré-
sence (qui tend a sapproprier les espaces libres) est signe de la perte
d’activités humaines. Par conséquent, le vivant ne résiste ni dans les
hoétels ni dans les clotures dont Rolin se sert pour essayer de protéger
toutes sortes de vie. Certes, les portes et les fenétres sont murées
alors que les barreaux des grilles — 1a ou celles-ci sont encore dispo-
nibles — permettent « le passage d’'un chien » (p. 26). Mais, face a ces
délimitations, la végétation apparait nécessaire pour souligner tant
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I'état de ruine que la luxuriance du paysage. Pres d'une « centrale
électrique désaffectée » (p. 38) poussent des palmiers. Si les plantes
qualifient le caractere sauvage de Savannah, la faune urbaine renvoie
a la dimension désertique de la ville. A ce propos, Rolin évoque les
quiscales, des oiseaux qui permettent de relier le climat de la Géorgie
a celui de 'Amérique tropicale. De plus, I'écrivain s'en sert pour intro-
duire le probleme de la pollution ; en effet, les quiscales luttent avec
les mouettes pour s'emparer les poubelles. Lattention portée ainsi
aux déchets active I'analogie avec 'humain puisque la pourriture exa-
cerbe l'état d'abandon en reconnaissant que toutes les especes par-
tagent les mémes comportements.

Outre le visage du chauffeur Willy, semblable a celui d'un « hippopo-
tame malicieux » (p. 68), un petit homme sur le quai du fleuve est
compare aux quiscales qui piquent ou retournent « des objets épar-
pillés sur le sol du parking » (p. 42), tout cela entre parentheses pour
personnaliser le point de vue de l'écrivain. De plus, Rolin insiste sur
les oiseaux comme trace d'un état de décomposition lorsqu’il reprend
'épisode filmé du tatou mort sans négliger tout de méme les cardi-
naux — « des oiseaux rouges, magnifiques » (p. 83) — qui apparaissent
« dans un buisson [comme] quelque chose d'invisible » (p. 83). Au role
ambivalent des oiseaux correspond aussi la métamorphose des ani-
maux : une espece s'empare des comportements d'une autre, comme
dans le cas des « tourterelles minuscules qui se faufilaient dans
I'herbe comme des souris » (p. 134) ou des tortues qui font de la gym-
nastique comme les humains (p. 115). Lentrelacs des relations ur-
baines se fonde alors sur la complicité des échos que I'écriture établit
entre le végétal, lanimal et le minéral?3. Le point de vue éclaté sou-
tient cet éc(h)o-systéme fait de renvois d'un élément naturel a l'autre,
de perméabilité de l'espece a la page, d'analogies structurelles et
fonctionnelles. Cependant, cette amplification rhizomique, au coeur
des propos de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, est accrue par les
effets artistiques que les interconnexions entre la nature et les meéca-
nismes visuels engendrent. Le veégetal débordant envahit la phrase en
la fissurant comme les plantes dans les murs. Et cette trace sauvage
apparait dans les bribes de séquences mises I'une a coté de l'autre a
I'aide de la ponctuation simple, mais surtout dans l'ordre bouleversé
des composants de la phrase qui met au premier plan la forme des ra-
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cines d’'un arbre, tortueuses comme la phrase elle-méme, de maniere
a ce que l'image puisse capturer le vivant.

Noueuses, les racines d'un arbre débordent sur le trottoir, les flaques
d’eau sont nombreuses et vastes, on sent qu'il vient de pleuvoir. On
entend le bruit régulier que font sur les dalles de ciment les talons de
Kate. La caméra s’attarde sur des petites plantes poussant dans les
fissures ou dans les jointures du revétement, de ces « mauvaises
herbes » que Kate aimait tout particulierement. (p. 54)

Les données sensorielles — de I'image au bruit — sont ainsi enregis-
trées selon une technique filmique qui assure la priorité a I'étalement
des détails avant d’en approfondir la source et d’en apprécier la quali-
té. Les « mauvaises herbes », ainsi que la friche et les différentes
formes de déchets, constituent enfin la trace de la beauté et la force
du sauvage %4, d'un sauvage qui se fait moteur des réseaux scripturaux
pour réinvestir le projet d'urbanisation, en englobant aussi tout ce qui
devrait se présenter sous forme d’anéantissement de I'humain (de la
pourriture a la mort) et en aiguiser les effets paradoxaux mais préts a
restituer un état d'émerveillement et, pour le dire avec Baptiste Mori-
zot, A « raviver les braises du vivant » 2.

3. Sauvage urbain

Lapproche filmique mettant les éco-réseaux en résonance en fonc-
tion de l'espace et du temps se traduit dans une écriture du montage
qui rassemble ce qui est séparé, tout en laissant des interstices ou
linerte dialogue avec le vivant. C'est la que le sauvage énonce le désir
de la nature et invite a repenser la vision du monde. Filmer a partir du
sol ou chercher les profils des personnages en les décentrant dis-
solvent la ville dans le contexte urbain, comme le reconnaissent Mel-
vin Webber et Francoise Choay 2, mais, loin d’en faire une ville morte,
ces actions réinstallent dans la page le mythe de la « ville-nature
américaine »%’. Entre détails géographiques et terrains vagues, Rolin
fait du sauvage urbain une maniere pour se réapproprier le vivant ety
enraciner des modes de vie. La nature en ville n'est pas seulement
I'affirmation visible d’'une ville en crise avec ses usines désaffectées,
ses motels a I'abandon, ses cimetiéres de navires, mais une garantie
pour lexistence de l'urbain. Loin de retrouver sa place prioritaire
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dans le monde, elle accueille le deuil d'un univers rétréci — a cause de

la mort de Kate — pour donner a I'écrivain l'occasion de retrouver des

espaces interstitiels ou seulement l'écriture peut envisager I'impro-

bable et trouver les moyens pour l'exprimer. En déstructurant l'urbain

par les arts filmiques, Rolin capte alors les ressources de l'éco-

écriture : mettre en réseau le sauvage pour revenir a la vie 1a ou elle
n'existe plus (ou elle est en danger) pour la réenchanter. Face au deuil
personnel, la résistance organisée par la nature déploie la survie
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Francais

Animée par une attention exigeante aux enjeux d'une écopoétique qui teste
la notion d’espace, I'ceuvre de Jean Rolin arpente des parcours apparemment
documentaires mais capables d’en faire ressortir 'authenticité a travers les
filtres littéraires. C'est le cas de Paris dans Zone (1995) et La cloture (2002),
exemples de « récits en éc(h)o » ou le sauvage se pose comme outil contro-
versé d’urbanité a cause de sa présence insolite en ville. Mais lorsque l'inter-
action entre les regnes naturels (minéral, végetal, animal) s'entreméle aux
coordonnées spatiales américaines — comme dans Savannah (2015) — en
exprimant les « terrains vagues » de l'intime aux prises avec le deuil, qu'en
est-il du biomimétisme ? Comment le sauvage urbain réenchante-t-il le vi-
vant face a la mort ?

English

Animated by a profound attention to the stakes of an ecopoetics that puts
to the test the notion of space, the work of Jean Rolin engages in ap-
proaches that are seemingly documentary but able to bring out authenticity
through literary filters. This is the case with Paris in Zone (1995) and La
cloture (2002), examples of ‘récits en éc(h)o’ where wildness becomes a con-
troversial apparatus of urbanity. But when the interaction between non-
human worlds (mineral, vegetable, animal) takes on American spatial co-
ordinates - as in Savannah (2015) - in expressing the “wastelands” of intim-
acy in the midst of grief, what is the situation of biomimicry? How does
urban wildness reenchant the realm of the living in the face of death?

Mots-clés
reflets, réseaux, sauvage urbain
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