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1. Un théatre d'urgence
2. César M. Arconada et German Bleiberg, deux voix originales
3. Conclusion

No alcanzaréis su estirpe con
vuestra torpe mano:

la Libertad del hombre esta mas
alta que la soberbia ciega

como lo esta la luz mucho mas
que la sombra en los bosques in-
mensos.

Arturo Serrano Plaja, Canto a la
Libertad, 1937.

1 La Guerre d’Espagne a, depuis longtemps, intéressé les chercheurs et
les historiens qui en ont proposé des études variees et approfondies,
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multipliant les points de vue et les analyses, depuis les perspectives
purement politiques et idéologiques, jusqua la prise en compte des
dimensions sociales et internationales du conflit. La culture de la
Guerre a, elle aussi, ses historiens qui ont mis en avant le lien étroit
qui, dans le camp républicain, a uni le combat proprement politique
et belliqueux et 'engagement culturel. La littérature et, en particulier
la poésie ou le roman, comme lart, ont fait 'objet d'études nom-
breuses, dont certaines de tres grande valeur. Mais il est un absent
dans ce panorama, le théatre, qui n'a jamais, de son co6té, bénéficié du
méme intérét, malgré quelques ceuvres d'une indéniable qualité, dont
celle, pionniere, de Robert Marrast.

2 Pourtant, le théatre a joué un role non négligeable pendant les trois
ans du conflit au cours desquels il recouvre une vigueur nouvelle,
apres les années d’assoupissement et de léthargie. A la fin de la pé-
riode républicaine, le théatre ne représente plus qu'une pratique
culturelle qui s'est essoufflée et qui voit les quelques manifestations
d’avant-garde (celles de Valle-Inclan, de Lorca, d’Alberti ou encore de
Rivas Cherif dans le domaine de la mise en sceéne) céder le pas face a
un répertoire bourgeois et commercial, conservateur qui plus est, aux
antipodes de toute modernité. Il sest surtout éloigné de son public
populaire, plus intéressé par d’autres spectacles, dont le cinéma, son
grand rival. Le théatre espagnol semble avoir perdu son pari d’allier la
recherche esthétique et l'intérét d'un public de masse. Des le 18 juillet
1936, pourtant, la Guerre lui offre la possibilité de relever ce double
défi. Cest la tout le paradoxe de cet art qui trouve dans ces circons-
tances dramatiques l'occasion de créer un nouveau répertoire et de
reconquérir un public populaire. Ladéquation entre les attentes poli-
tiques, la question du renouveau artistique et la réception du public
n'est pas aisée a trouver, d'autant que la guerre rend 'organisation de
la vie théatrale difficile. De 1a, les contradictions, les déceptions, les
ratés, mais aussi les indéniables réussites de ce théatre d'urgence qui
lutte contre I'ankylose du passé tout en se mobilisant contre le fas-
cisme.

3 Les auteurs qui se consacrent a cette tache sont, pour la trés grande
majorité, des intellectuels engagés sur le terrain des lettres et sur
celui du combat politique. Aux cotés des grands noms de la culture
espagnole des années 30 (Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Max Aub,
Maria Teresa Leodn...), on voit apparaitre des auteurs moins connus,
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pour beaucoup des poetes, qui se mettent au service de ce devoir de
guerre : créer cette littérature durgence que la nouvelle situation du
pays requiert. César M. Arconada et German Bleiberg sont deux de
ces intellectuels engagés, jusqu’alors surtout connus pour leur ceuvre
poétique ou romanesque, qui se tournent vers le théatre. Le premier
rédige La Conquista de Madrid, quelques mois apres avoir publi€, en
février 1936, Tres farsas para titeres, alors que le second crée une
ceuvre inspirée du bombardement meurtrier sur Guernica, en avril
1937, Sombras de héroes.

4 Peu connues de la critique, ces deux piéeces sont, a la fois, pleinement
représentatives du théatre de guerre, ce théatre politique proche de
I'Agit-prop, écrit dans l'urgence du combat, mais elles font aussi en-
tendre une voix différente et poétique qui, au réalisme habituel dans
ce genre de répertoire, allie une dimension symbolique plus éton-
nante. Elle montre que propagande et renouveau ne sont pas (néces-
sairement) antagoniques.

1. Un théatre d'urgence

5 Des les jours et les semaines qui suivent le soulevement nationaliste
du 18 juillet, s'exprime dans le camp républicain une double nécessi-
té : résister, bien sir, aux attaques des adversaires, mais mener aussi
simultanément un second combat, éduquer les masses. C'est le sens
du discours du Ministre de Instruccion Publica, Jests Hernandez, du
PCE, prononce le 14 septembre et repris par le journal La Voz :

L'objectif des combats actuels n'est pas seulement la conquéte des
biens materiels, mais aussi celle des biens de l'esprit : I'appropriation
de la culture, de l'art et de toutes les créations de l'intelligence. Au-
jourd’hui, la République démocratique, créée pour le peuple et qui
fonctionne au service du peuple, revendique pour les masses popu-
laires les biens qui ont été créés pour elles et qui, de ce fait, leur ap-
partiennent !,

6 Jesis Hernandez reprend dans ce discours des déclarations faites
quelques jours auparavant, au cours desquelles il lancait déja un appel
clair aux intellectuels, invités a se mettre au service du peuple : « en
cette époque de guerre civile, il faut lancer au plus vite un plan d’agi-
tation et de propagande en nous nous appuyant sur la Musique, le
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Théatre, le Cinéma et sur les consignes fondamentales du Front Po-
pulaire » 2. Cet appel, les intellectuels I'ont entendu et on assiste vite
a une mobilisation des artistes et des créateurs au nom de la cause
républicaine, que ce soit a travers leur propre production, a travers la
presse (qui connait une explosion sans pareil), des meetings, des ma-
nifestations, des spectacles ou via les nombreuses associations et or-
ganisations qui sont alors créées et qui sont autant de signes de cet
immense effort politique et culturel, porté par les intellectuels et les
dirigeants politiques.

7 On doit I'une des initiatives les plus importantes a la Alianza de Inte-
lectuales Antifascistas qui, a travers son comité de Agitacion y Propa-
ganda Interior, crée, dés la fin aolt 1936, la revue emblématique El
mono azul. Cest grace a elle, on le sait, que des récitals de poésie sont
donnés, que l'on distribue des livres aux combattants et que l'on orga-
nise tres vite des représentations théatrales et des projections de
films sur les zones de front et a l'arriere. Conscient, pour sa part, du
role fondamental que peut jouer la radio dans la mobilisation de la
population et dans la diffusion d’'une culture de masse, I'Etat met en
place le fameux Altavoz del Frente, un organisme qui dépend du ser-
vice de propagande du Ministere de la Guerre et qui, des les premiers
jours de septembre 1936, propose chaque soir de nouvelles émissions
sur les ondes de Unién Radio Madrid. Au programme, des débats, des
conférences, des chants et des poemes, pour porter haut et fort au-
pres des combattants la voix de cette nouvelle culture de guerre qui
trouve dans la radio un moyen efficace de propagande et de publicité.
Le succes est au rendez-vous et, tres vite, un camion blindé, équipé
de puissants haut-parleurs se déplace jusquaux premieres lignes de
front, bientot suivi de nombreux autres. C'est le début d'une intense
activité de propagande aupres des soldats, dans laquelle le théatre va
jouer un role important. Enfin, parmi les autres initiatives de ces pre-
miers mois de guerre, il faut citer encore les Milices de la Culture,
créées en janvier 1937 et destinées a éradiquer I'analphabétisme parmi
les combattants et a élever leur niveau culturel, comme l'indique le
décret d'instauration qui rappelle que « le combat que I'Etat et le
peuple espagnol ont engagé est aussi, et pour une grande part, un
combat pour la culture du peuple » 2.

8 Si ces actions se multiplient a partir du 18 juillet, elles ne naissent pas
ex nihilo. Elles ont été précédées par dautres entreprises du méme
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ordre, pour beaucoup apparues pendant le régime républicain et qui
toutes s'inscrivent dans une perspective d’agit-prop, sur le modele de
ce qui a pu se produire, par exemple, en Union Soviétique au moment
de la Révolution de 1917 ou, quelques années plus tard, en Allemagne
ou en Italie. La fonction politique, voire révolutionnaire, de ces activi-
tés culturelles est claire, comme le souligne Christopher H. Cobb,
spécialiste de ces questions. Il explique que

'on peut décrire I'ensemble de ces activités comme des manifesta-
tions publiques destinées a éveiller les consciences et a favoriser le
ralliement et la combativité de la population. Elles coincident avec
'apparition d'un art civique dont l'objectif était de legitimer la révolu-
tion. Destinées a un public de masse, elles cherchaient a susciter une
réaction active et la participation des citoyens dans le processus ré-
volutionnaire %, (Cobb 1992-1993 : 238)

9 Parmi les activités d’agit-prop apparues en Espagne avant 1936, un
grand nombre est lancé a linitiative du Parti Communiste Espagnol
ou d’artistes et d'intellectuels qui en sont proches. Ils s’inspirent de
manifestations qui ont lieu dans d’autres pays européens et qulils
connaissent pour certains tres bien, grace a des voyages ou des lec-
tures assidues de ce qui se passe dans ces autres pays. C'est le cas de
César et Irene Falcon, Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, José
Bergamin, Max Aub ou Miguel Hernandez. On doit, par exemple, a
Rafael Alberti et Maria Teresa Leon le projet de constitution d'une
compagnie théatrale révolutionnaire, baptisée Octubre et qui ne verra
pas finalement le jour, mais qui avait pour objectif la représentation
dans des villages et des usines d'un répertoire révolutionnaire. Ils
présentent leur projet dans le numéro d'octobre-novembre 1933 de la
revue Octubre, qu'ils ont tous deux fondée a leur retour d'un voyage
en Europe financé par la Junta de Ampliacion de Estudios, qui les a
menés a Amsterdam, a Moscou et a Berlin :

Notre compagnie sera originale de par sa composition, mais aussi de
par son esprit et son orientation artistique. Nous voulons lancer un
théatre nouveau : le théatre des travailleurs, le théatre qui, sous ses
multiples formes, mette en scene tous les modes de vie des classes
sociales qui luttent pour échapper a la misere . (Aznar Soler 2007 :
39)
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10 Le groupe théatral Nosotros, apparu pendant la République et dirigé
par César et Irene Falcon, est un autre exemple, le plus embléma-
tique, mais il n'est pas unique. Il n'est pas étonnant que, en Espagne
comme ailleurs, le théatre soit au coeur de ce processus politique qui
prétend mobiliser les masses populaires et les rallier a la cause de la
révolution par le biais de la culture. Avec des moyens réduits (des ac-
teurs ou des marionnettes et, au mieux, quelques tréteaux, une scene
mobile, des accessoires...), il permet ce contact direct entre I'ceuvre et
le public. Le message politique et culturel qu'englobe la piece trouve
en lui un tremplin efficace, car il est aussi divertissement et c'est sur
un mode récreatif - et parfois comique - que la communication s'éta-
blit. Elle en est nécessairement renforcée, d'autant que, nous le ver-
rons, ce théatre de propagande obéit a des schémas de construction
et de création assez semblables.

11 Toutes les initiatives théatrales apparues pendant la République en
marge du théatre commercial majoritaire n’entrent évidemment pas
dans la catégorie de 'Agit-Prop, mais elles reposent pour beaucoup
sur cette volonté de rapprocher la culture du public populaire en al-
lant a sa rencontre, comme les dirigeants politiques de la premiere
période progressiste, puis ceux du Frente Popular le préconisent. Des
mouvements tels que les Misiones Pedagogicas (qui comptent une
section théatrale, baptisée Teatro del Pueblo, et une section de
théatre de guignols, dirigées respectivement par Alejandro Casona et
Rafael Dieste), La Barraca, qui a a sa téte Garcia Lorca, et El Btho,
tous deux issus de la Federacion Universitaria Escolar, la FUE, ou en-
core la Tarumba, (une compagnie de guignols, d’abord baptisée Oc-
tubre et dirigée par Miguel Prieto) s'inscrivent dans cette perspective
que le théatre de la guerre entend prolonger et dépasser, en renfor-
cant sa dimension révolutionnaire et sa portée. Les initiateurs et les
animateurs de ces groupes qui réapparaissent au début de la guerre
sont souvent les mémes que précédemment, ce qui n'est pas surpre-
nant si 'on songe que faire du théatre ne s'improvise pas tout a fait et
que ces intellectuels, ces artistes et ces auteurs sont sensibilisés a
cette question de l'engagement et de l'urgence de la mobilisation.
Avec eux, le théatre entre en guerre deés les premiers jours du conflit.

12 Dans son essai tres detaillé et documenté, El teatre durant la guerra
civil espanyola, Robert Marrast recense les premieres représentations
de ce théatre révolutionnaire, comme, par exemple, celles organisées
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a Madrid par le groupe Teatro Popular, dirigé par Pedro Galeote et
Luis Mussot, en septembre 1936. Fondée au début de l'année 1936,
cette compagnie a un objectif clair, en pleine harmonie avec les cir-
constances nouvelles que connait 'Espagne :

Le Théatre Populaire se propose de faire connaitre au peuple les
ceuvres les plus remarquables du théatre classique espagnol et étran-
ger (ce dernier, traduit dans notre langue).

Le Théatre Populaire se propose d’apporter son aide morale et maté-
rielle aux nouveaux auteurs pour que puissent étre représentées les
pieces en accord avec le mouvement social que nous sommes en
train de vivre et celles dont le contenu dénote un progres ascendant.
Le Théatre Populaire se propose également de faire connaitre les
ceuvres bourgeoises qui esthétiquement méritent d’étre connues par
le prolétariat ©. (Marrast 1978 : 19)

Entre autres représentations, on doit a cette compagnie la mise en
scene d'une piece intitulée 4 batallones de choque, qui est jouée dans
différents quartiers de Madrid, a l'arriére d’'un camion. Ecrite par un
auteur anonyme, cette piece courte est représentative de ce théatre
d’agit-prop, autant pour son contenu (une intrigue simple, directe-
ment inspirée de la guerre) que par ses conditions de représentation,
dans la rue et avec la participation du public’. Toutes les représenta-
tions organisées par ces différents groupes ne le sont pas dans les
mémes conditions et beaucoup ont lieu, bien évidemment, dans des
salles de théatre, mais une grande partie entre dans cette nouvelle
catégorie du théatre de guerre, qu'il s'agisse de ce théatre d'urgence
ou de pieces plus anciennes, comme, par exemple, Fuenteovejuna, de
Lope de Vega, mise en scene par la compagnie Nueva Escena, entre
septembre 1936 et janvier 1937.

Ce n'est pas la, pourtant, le seul répertoire que le public madriléene ou
barcelonais peut applaudir pendant ces premiers mois de guerre. Car
ces initiatives originales d’'un théatre mis au service de la cause répu-
blicaine ne peuvent masquer la réalit¢ du théatre espagnol de
I'époque : la tres grande majorité du théatre qui est alors joué s'inscrit
dans la prolongation désolante du répertoire d’avant-guerre. Les zar-
zuelas, les saynetes, le théatre comique et les comédies bon enfant
qui hantent les salles du pays depuis des décennies continuent a faire
les beaux jours des théatres, alors méme que le pays est en guerre.
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Certaines de ces ceuvres présentent d’indéniables qualités, mais
beaucoup se contentent d'exploiter sans vergogne un modele archi
codifié de théatre de pur divertissement qui, a I'originalité et a l'art,
prefere depuis longtemps le ronron rassurant d'un répertoire bour-
geois sans surprise et sans grande saveur. Il n'est pour s'en convaincre
que de consulter les programmes de théatre de I'époque ou, aux
cOtés d’'une piece de théatre révolutionnaire, on trouve un nombre
infini de ces piécettes jouées sans surprise depuis de si nombreuses
années. La Revoltosa, une zarzuela de Carlos Fernandez Shaw et José
Lopez Silva, de 1897 (!), est au programme de quatre théatres madri-
lenes, entre février et mai 1937, comme La gatita blanca, de José Jack-
son Veyan et Jacinto Capella, une autre zarzuela de 1905, donnée en
mai 1937. En décembre 1937, alors que l'on joue au Théatre de la Zar-
zuela Sombras de héroes, de César M. Arconada, on donne dans un
autre théatre de Madrid, El genio alegre, une piece de 1906, des proli-
fiques fréres Alvarez Quintero. Ces quelques piéces, parmi celles,
nombreuses, qui continuent de remplir les théatres de Madrid, ne
sont pourtant pas ce que le théatre espagnol a produit de plus mau-
vais, loin de la, mais qu'on les retrouve encore, 30 ou 40 ans apres
leur premiere, au répertoire montre bien toutes les difficultés qua le
théatre espagnol a se renouveler, y compris dans des moments de
crise, comme la guerre. On aura beau répliquer - avec raison - que le
divertissement n'est pas incompatible avec la guerre, il n'empéche.

Le décalage entre le répertoire léger et souvent médiocre et les
pieces engagées de I'Agit-Prop ou du théatre d’'urgence est trop im-
portant pour que l'on n'y décele pas le signe d'un malaise plus pro-
fond, qui tient a la conception méme du théatre et a ses conditions
d'organisation. Il fait I'objet, depuis bien des années avant le début de
la guerre, d'un débat nourri dans la presse et chez les intellectuels qui
se désolent de cet état de choses. La question rejaillit des le début de
la guerre devant le spectacle jugé affligeant quoffrent les théatres es-
pagnols ot, aux cOtés des quelques ceuvres nouvelles, continue a s’af-
ficher le méme répertoire que par le passé. Ce décalage, nombreux
sont les intellectuels, les journalistes, les auteurs et responsables po-
litiques et syndicaux a en prendre conscience et a le dénoncer. De la
jaillissent les premieres initiatives que nous avons évoquées, comme
la création de nouvelles compagnies et la mise en scéne de ce théatre
d’'urgence, mais aussi des mesures pour encadrer l'organisation de la
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vie théatrale. A Madrid, les deux syndicats majoritaires de I'industrie
des spectacles, la Federacion Espanola de la Industria de Espectaculos
Publicos (qui dépend de la UGT) et le Sindicato Unico de la Industria
Cinematogrdfica de Espectaculos Publicos (lié a la CNT) prennent en
charge l'exploitation des salles de spectacles. C'est, en particulier, au
Comité de Control e Incautacion, aux mains de la CNT, que revient
cette tache et, des lors, une compagnie sur deux fonctionne comme
une coopérative, alors que, a Barcelone, est décidée une collectivisa-
tion des théatres (Marrast 1978 : 16 sq. et 105 sq.). Ces nouvelles me-
sures, pourtant radicales, ne suffisent pas a 'émergence d’'un théatre
nouveau, car les syndicats a la téte de cette organisation originale
sont plus préoccupés par la question de la défense des conditions de
travail de leurs membres, que par celle du répertoire a mettre en
place. Au prétexte de garantir un salaire pour les travailleurs et d’as-
surer une offre de divertissements a la population civile, on continue
donc a représenter le méme répertoire éculé, sans davantage se pré-
occuper de la contradiction qulil peut y avoir entre combattre, au
nom de la lutte antifasciste et des valeurs du prolétariat, le camp na-
tionaliste et voir représenter un spectacle aux antipodes de toute
modernite et de toute dimension révolutionnaire.

16 Erwin Piscator s’en étonne lors du voyage qu'il effectue a Barcelone,
en décembre 1936. 11 y découvre effaré les programmes des théatres
et la place que l'on continue d’accorder, malgré les quelques initia-
tives d'intérét, aux spectacles de divertissement et de variétes, lui qui
considere que « le répertoire qu'il faut offrir aux soldats ne doit pas
les distraire de leur devoir et des besoins de la révolution, mais au
contraire leur en faire prendre conscience »8 (Marrast 1978 : 127).
Mais le public n'est sans doute pas prét a voir jouer des ceuvres par
trop différentes de celles auxquelles il est habitué depuis des décen-
nies et qui constituent un répertoire ‘prét a 'emploi, qu’il est aisé
pour tous, acteurs, directeurs de compagnie et spectateurs, de re-
prendre. La facilité et I'habitude expliquent donc sans doute bien des
choses, comme également le peu de considération apportée a I'im-
portance de l'effort culturel, en dépit des messages nombreux et ré-
pétés par certains dirigeants politiques et par les intellectuels.

17 C'est pourquoi, parmi les objectifs les plus urgents, il en est un essen-
tiel, au ceeur de tout le mécanisme théatral, celui du répertoire origi-
nal qui est encore a créer pour étre a la hauteur des circonstances. Si
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des efforts sont faits pour trouver dans le répertoire classique des
pieces de qualité et si I'on se tourne vers des auteurs étrangers (sou-
vent russes) ou des dramaturges espagnols plus récents (Galdos, Di-
centa..., ce qui n'est pas ce que le théatre espagnol produit pourtant
de plus novateur), cela ne suffit pas. Il faut aussi renouveler le réper-
toire pour créer cette production nouvelle que tous les intellectuels
appellent de leurs veeux. C'est la une condition essentielle, que les
circonstances mémes de la guerre rendent difficile. Ecrire des
poemes de guerre pour alimenter le Romancero de la Guerra, que 'on
soit un « poeta de oficio » ou un « poeta incipiente » pour reprendre
les termes de Serge Salatin (Salatin 1974), ne requiert pas l'effort (en
temps du moins) que celui que demande l'écriture d’ceuvres théa-
trales, aussi courtes soient-elles. Et il est plus facile sans aucun doute
de s'improviser poete quauteur de théatre, ce qui demande quelques
compétences techniques ou professionnelles. Quant aux auteurs
‘professionnels’ qui, eux, peuvent prétendre écrire ce théatre de
guerre, ce sont souvent aussi des combattants engagés sur le front et
a l'arriere et qui n'ont que peu de temps a consacrer au théatre. Ce ne
sont la que quelques-unes des raisons qui expliquent que le réper-
toire de guerre, créé entre 1936 et 1939 dans le camp républicain,
pese numeriquement si peu face aux milliers d'ceuvres que compte le
théatre commercial, mais elles permettent de comprendre le retard
pris dans ce domaine. Cest pourquoi tous les intellectuels engagés
insistent en de nombreuses occasions sur cette nécessité, créer un
théatre de circonstances. Des le mois de septembre 1936, le groupe
Altavoz del Frente tout juste formé lance cet appel relayé dans la
presse :

Maintenant que sont formés les groupes de théatre qui vont tra-
vailler sur les fronts, dans les casernes, les hopitaux ou les centres
ouvriers..., il nous faut des ceuvres. C'est aux auteurs, aux écrivains
antifascistes, a tous ceux, ouvriers ou intellectuels, qui pensent col-
laborer a cette entreprise que Altavoz del Frente les demande. Ces
ceuvres doivent étre courtes, durer entre 15 et 20 minutes et obliga-
toirement mettre en scene la lutte contre le fascisme ou exalter 'hé-
roisme du peuple. Elles doivent étre envoyées au bureau de Altavoz
del Frente, 62 rue d’Alcala®.
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Dans la forme comme dans le contenu, les modalités requises sont
précises, un théatre court, dont le théme doit étre d’actualité, pour
contribuer a l'effort de guerre. Mais a cela s’ajoutent les conditions de
représentation difficiles, notamment sur le Front, qui conditionnent,
elles aussi, le genre de théatre a créer. Clest ainsi que certaines de ces
pieces ne comptent que quelques pages et un nombre de person-
nages limité, quand elles ne se réduisent pas a un récitatif qui ne
réunit parfois quune ou deux voix. Il en est ainsi des pieces tres
courtes réunies dans le volume El Retablo Rojo de Altavoz del Frente,
publié a Valence en 1937. Elles sont précédées d'un prologue de Fran-
cisco Martinez Allende qui insiste sur l'étroite relation qui doit exister
entre les circonstances présentes, la guerre, et le type de théatre qui
doit étre écrit et qui doit obéir a un objectif clair, la propagande anti-
fasciste :

Vers ou nous tourner ? Eh bien, vers une forme de théatre qui sans
nécessiter d'éléments particuliers nous permettrait de commencer le
travail immédiatement et de maniere efficace. Voila pourquoi nous
avons choisi le théatre récitatif, ou alternent une ou plusieurs voix,
car nous avons conscience que cette forme de théatre des plus pri-
mitives, dont le seul mode d’expression est la voix de l'acteur, est
celle qui accorde le plus de poids aux mots et qui, par voie de consé-
quence, est la plus a méme de mener une campagne d’agitation et de
propagande orale, ce qui, dans les circonstances actuelles, constitue
la finalité essentielle de la section théatrale (“El Retablo Rojo”) de Al-
tavoz del Frente 1. (Martinez Allende 1937 : 6)

La simplicité de forme et de contenu de ces ceuvres est donc un gage
d'efficacité d’autant plus essentiel que le message doit étre immeédia-
tement compris, pour favoriser la communion de tous, acteurs et
spectateurs, dans une cause commune. Si elles ne se présentent pas
toutes, comme cest le cas des pieces réunies dans le précédent vo-
lume, sous la forme de poemes récités (majoritairement des ro-
mances, ce qui n'est pas pour étonner si l'on songe au role joué par
cette forme dans la poésie de la guerre), les ceuvres de ce théatre
d'urgence présentent néanmoins de nombreuses similitudes.

Cest un théatre souvent manichéen, qui repose sur une division
claire des personnages en deux groupes, avec, d'une part, les repré-
sentants de 'Espagne républicaine et, de l'autre, celui des Nationa-
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listes. Le premier est composé de personnages emblématiques, sou-
vent réduits a une fonction sociale ou politique, avec au premier plan
le Milicien, entouré d’ouvriers, de représentants syndicaux et de vic-
times de la barbarie fasciste (des veuves, des parents sans enfants,
des orphelins...). Quand ils ne sont pas représentés par leur fonction
(El Miliciano, El Soldado, El Aviador, La Viuda...), ils le sont par un
simple prénom. Quant aux seconds, ils comptent tres souvent des
personnalités de premier plan du camp nationaliste, dont Franco,
Queipo de Llano (toujours ridiculisé a cause de son gofit prononcé -
et avéré - pour la boisson) et les autres généraux du soulevement, ac-
compagnés de représentants de 'Espagne nationaliste, comme des
membres de I’Eglise, des Allemands, des Italiens ou des “Maures”
venus d’Afrique. Malgré la violence des seconds, le premier camp
lemporte toujours, grace a la solidarité et a lintelligence dont ses
membres font preuve et au bien fondé de la cause qu’ils défendent,
alors qu'en face l'ennemi est pleutre et souvent ridiculisé. Les in-
trigues ne se déroulent pas toujours sur le front, mais aussi a l'arriere
et la démonstration menée en est alors quelque peu modifiée. Il s'agit
cette fois, non plus d'opposer Républicains et Nationalistes, mais de
réunir, au sein du camp de la République, des Espagnols convaincus
de la cause qu’ils défendent et d’autres qui doutent, quand ils ne sont
pas préts a trahir leur cause. Heureusement, les premiers les dé-
masquent ou parviennent a les convaincre et tout rentre finalement
dans l'ordre. Car les dénouements, on l'a dit, sont toujours a l'avan-
tage du camp républicain, méme s'il est difficile de parler de conclu-
sion heureuse a propos de ces ceuvres, souvent construites autour
d'un fait précis (un bombardement de l'aviation ennemie, I'attaque sur
Madrid, la perte d'une enfant, d'un mari ou d'un fiancé sur le front,
des civils qui doutent...) auquel il est apporté une réponse immeédiate
(léchec d'un bombardement, des civils réconciliés...). Mais, il n'est pas
explicitement fait mention de la fin de la guerre, si ce n'est a travers
la promesse que les efforts seront récompensés et que le droit 'em-
portera. Ce théatre est écrit dans une fin précise, encourager le pu-
blic devant lequel il est joué et lui insuffler I'espoir de lendemains qui
chanteront a nouveau pour le camp républicain et le monde proléta-
rien, sans pour autant rien lui cacher des horreurs de la guerre. De 13,
la forte dose de réalisme dont ces pieces sont empreintes, parfois ac-
compagnée d’'une dimension plus mélodramatique, comme il sied a
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un genre de répertoire amené a faire pleurer le public pour mieux le
mobiliser.

21 Ce répertoire manichéen est souvent sans surprise, mais pas sans
qualité, comme on pourrait étre amené a le penser. La générosité du
propos n'efface pas de réelles trouvailles et un sens certain de la dra-
maturgie, comme chez Alberti par exemple, un auteur qui s’est depuis
longtemps déja essayé, avec succes, au théatre. Luniformité du ré-
pertoire n'empéche pas davantage que des voix différentes puissent
étre entendues. Cest le cas, en particulier, de La Conquista de Madrid,
de César M. Arconada, et de Sombras de héroes, de German Bleiberg.

2. César M. Arconada et German
Bleiberg, deux voix originales

22 César M. Arconada comme German Bleiberg font partie de ces intel-
lectuels engagés, auteurs de quelques ceuvres écrites avant la guerre,
qui, des le 18 juillet 1936, se mettent au service de la lutte antifasciste,
sur le front et dans leurs écrits. Le premier est sans doute le plus
connu des deux en 1936, car le plus agé aussi (il est né en 1898). Il
sessaye d’abord a la poésie et flirte avec les avant-gardes (il publie,
deés 1920, dans une revue de province, un article sur I'Ultraismo, et
collabore plus tard a La Gaceta Literaria, dont il est, en 1929, rédac-
teur en chef). C'est un auteur éclectique qui, avant la guerre, a écrit
de la poésie (Urbe, en 1928), des romans (La turbina, en 1930, Los
pobres contra los ricos, en 1933, et Reparto de tierras, en 1934), et
méme des essais sur la musique et le cinéma (En torno a Debussy, en
1926, et Vida de Greta Garbo, en 1929), en plus d'innombrables articles
parus dans les grandes revues de I'époque (Octubre, Nueva Cultura,
Leviatan...). I est l'auteur également d'un recueil de trois pieces de
théatre pour marionnettes publié en 1936, Tres farsas para titeres, qui
contient les titres suivants, El teniente Cazadotes, Dios y la beata,
Gran baile en La Concordia. Et comme de nombreux autres auteurs
de I'époque, il connait d'abord une premiere étape marquée par les
avant-gardes, avant de se tourner vers un art humaniste plus engagé,
une évolution visible a travers son entrée au Parti Communiste en
1931. German Bleiberg, plus jeune quArconada (il est né en 1915), est
surtout connu, avant la guerre, pour sa collaboration a La Barraca et
pour plusieurs recueils de poésie (Arbol y farola, en 1934, El cantar de

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Le théatre de la Guerre d’Espagne : entre propagande et renouveau (César M. Arconada et German

Bleiberg)
la noche, en 1935, et Sonetos amorosos, en 1936). 1l adhere au Parti Ré-
publicain pendant la guerre.

23 La familiarisation des deux auteurs avec le théatre, pour en avoir écrit

24

ou en avoir joué et monté, explique sans doute qu’ils s’y consacrent
une fois la guerre déclarée, en plus des poémes et articles qu'ils ré-
digent alors. La piece de Bleiberg, Sombras de héroes, est la seule des
deux a avoir été jouée, celle dArconada, La Conquista de Madrid a eu
un destin curieux, puisque ce n'est que depuis tres récemment seule-
ment quelle est connue. N'ayant jamais été publiée pendant la guerre
et Arconada s'étant exilé des 1939 en URSS, I'ceuvre ne doit son édi-
tion récente qu'a une universitaire russe, Natalia Kharatinova, spécia-
liste de l'auteur, qui en a fourni une copie a Nigel Dennis et Emilio
Peral Vega, éditeurs de Teatro de la Guerra Civil: el bando republicano
(Dennis, Peral Vega 2009). L'on sait, cependant, grace a un article
paru dans la presse asturienne!! (province ou Arconada passe une
partie de la guerre) que cette piece recoit le deuxieme prix dun
concours de théatre, organisé a l'initiative du Departamento de Pro-
paganda del Consejo de Asturias y Ledn. Sombras de héroes connait un
destin plus heureux, puisquelle est jouée a Madrid, en décembre 1937,
pendant une semaine d’affilée, au Théatre de la Zarzuela, par le Teatro
de Arte y Propaganda. Elle connait le succes et remporte méme, en
janvier 1938, un prix a un concours organisé par les Juventudes Socia-
listas Unificadas (Marrast 1978 : 60). Quoiqu'il soit difficile aujourd’hui,
faute de documentation disponible, de se prononcer sur les raisons
qui ont poussé les deux jurys a accorder des prix a ces pieces, on
peut sans doute penser quils récompensent l'originalité dont elles
font preuve. Elles allient, en effet, au réalisme habituel dans ce genre
de répertoire, une dimension poétique et symbolique bien plus sur-
prenante qui en renforce, a la fois, la portée et la théatralité.

Bien que le processus ne soit pas poussé aussi loin dans la piece de
Bleiberg, les deux ceuvres sont construites de maniere assez sem-
blable, puisque leur intrigue repose sur la confrontation entre deux
mondes ou deux spheres : la réalité d'un coté et, de I'autre, un monde
d'ombres et de morts qui, tel un cheeur tragique, viennent peupler
I'univers des vivants pour leur rappeler, ou le crime qu'ils ont commis,
ou le devoir qui leur reste a accomplir. La piece de César M. Arcona-
da, La Conquista de Madrid, la plus complexe de deux, est tout entiere
construite sur l'affrontement entre ces deux spheres dont l'opposi-
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tion est d'autant plus marquée quelle se double d'un combat entre le
camp Nationaliste (celui du monde réel) et le camp Républicain, dont
les victimes viennent peu a peu hanter I'espace occupé par les pre-
miers pour les repousser, alors méme quils se disposent a entrer
dans Madrid. La piece montre le spectacle de Franco et de ses tradi-
tionnels acolytes (Queipo de LLano, Yagiie, Mola, Varela, Peman,
I'évéque de Salamanque, entourés des Phalangistes et des Maures ha-
bituels) réunis a Leganés, a la porte de la capitale, le 7 novembre 1936.
IIs y festoient, avant ce qu’ils imaginent étre leur entrée triomphale a
Madrid, le lendemain matin. Mais a trop se régaler et a se perdre dans
les brumes, qui de I'alcool, qui de la vanité, ils finissent par s'assoupir,
un sommeil mis a profit par leurs anciennes victimes (El Miliciano, El
Ahorcado, El Viejo et La Madre) pour envahir la salle ou ils se trouvent,
pendant que 'armée de Madrid a réussi a repousser les troupes na-
tionalistes. Franco et les siens se réveillent, mais il est trop tard, ils
ont été vaincus. Le dénouement est celui quon attend, mais l'origina-
lité tient indéniablement au chemin qu'emprunte 'auteur pour y par-
venir, car s'il n'est pas inhabituel de ridiculiser le camp franquiste,
souvent représenté sous des traits grotesques, 'avancée progressive
de ces ombres et de ces voix qui sortent des ténebres l'est bien da-
vantage. Arconada a a ceeur, des les didascalies initiales, d’insister sur
cet effet scénique qu’il manie de fagon tres précise.

1l faut avoir a l'esprit que toute I'ceuvre se déroule dans deux am-
biances distinctes : 'une réelle, réaliste et définie par la scéne, et
lautre invisible, ou presque, et toujours mysteérieuse. Elle constitue
comme un autre monde qui, sans étre totalement présent, entoure la
réalite et pese sur elle. C'est le monde de la douleur et de 'accusa-
tion.

Les Voix et les Ombres, plus encore que les bruits, font partie de ce
deuxieme monde de I'ceuvre. Elles sont comme un cheeur. Au début,
ces voix sont lointaines, quelque peu éteintes, mais a mesure que
l'intrigue progresse, elles avancent, elles forment un monde propre
jusqu'a entourer et étouffer le monde de la farce. Cela se produit
lorsque les Ombres interviennent sur scene et dans l'action. Le
deuxieme monde, celui de 'accusation et de la douleur, passe alors
au premier plan 2. (Arconada 2009 : 153)

Au fur et a mesure, en effet, de 'avancée de I'action et de la confiance
toujours plus grande avec laquelle le camp nationaliste congoit son
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entrée (triomphale) dans Madrid, les Ombres se font plus présentes. I
ne s'agit d'abord que d'une présence a peine perceptible au détour
d'une fenétre ou d'un volet qui souvre et se referme tout aussi furti-
vement :

— Lombre du milicien (Il apparait a une porte qui souvre et se re-
ferme tres rapidement pendant que les autres parlent) : — Curés et
évéques, militaires et mercenaires. Qu'étes-vous en train de faire de
I'Espagne ? Qu'étes-vous en train de faire... ? Voyous !'3. (Arconada
2009 : 158)

Ces Ombres, a peine visibles et qui peinent encore a simposer, ne
sont pour l'instant que des voix tout juste audibles, que leurs adver-
saires ne remarquent pas, mais que le public, pour sa part, percoit.
Elles fonctionnent comme des contrepoints, auditifs et visuels, au
discours triomphateur et grotesque des Nationalistes, tellement
imbus d'eux-mémes quils sont bien incapables de se rendre compte
du danger qui les guette. Le contraste entre ces mondes est d’autant
plus grand qua la discrétion scénique des uns s'oppose l'omnipré-
sence des autres (d’autant qu'il est précisé que « les personnages qui
représentent la farce doivent porter des masques. Chacun doit appa-
raitre comme la caricature marquée de la personne qu'il incarne. A
I'inverse, les ombres doivent jouer avec sobriété et dignité » 14 [Arco-
nada 2009 : 154]) et qu'un jeu d’échos s'établit vite entre eux. La clair-
voyance des Républicains tapis dans I'ombre se dresse contre 'aveu-
glement des Nationalistes qui occupent, pourtant, le devant de la
scene et au spectacle sans vergogne qu’ils donnent répondent la di-
gnite et la souffrance de leurs ennemis :

— Tous (Ils jouent le role de public. Ils sourient avec des grimaces ad-
miratives et exagérees) : - Vive Franco! Vive le sauveur de I'Espagne !
Vive le chef de 'armée nationale ! (Lévéque le bénit et Peman, telle
une femme, lui envoie des baisers.)

— L'Ombre du Pendu (Sur le seuil d'une autre porte. Il apparait dans
I'obscurité, pendu a une corde) : — Sauveurs, sauveurs de quoi ! As-
sassins du peuple, assassins poltrons ! Bétes sauvages lachées sur les
routes de 'Espagne, vous ouvrez sous vos pas des flots de douleur et
des larmes briilantes a cause du feu de la haine et la rage de I'impuis-
sance ! ° (Arconada 2009 : 160)
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L'opposition entre ces deux mondes est d’autant plus efficace qu'elle
est renforcée par un certain nombre d'effets scéniques que le drama-
turge manie avec habilete : aux jeux sur I'espace et sur les univers au-
ditifs qui se répondent, s'ajoutent ceux sur les lumieres et les dépla-
cements. Les Ombres, d’abord recluses derriere des portes et des fe-
nétres, franchissent peu a peu ces limites et saventurent sur scene,
protégées dans un premier temps par I'obscurité de la nuit. A la fin du
premier tableau, alors que les voix des Ombres s’é¢léevent comme dans
un cheeur tragique, le fantome de leurs corps erre sur la scene plon-
gée dans le noir : « les ombres se perdent et se meélent dans les
ombres des recoins et de la nuit » 6 (Arconada 2009 : 166). Dans le se-
cond tableau, leur présence devient plus concrete et finit par s'impo-
ser en pleine lumiére, comme le précisent les didascalies initiales :

Quand le tableau commence, la scene est éclairée par une lumiere
électrique. Elle s’éteindra ensuite lorsque ce sera indiqué. Plus en-
core que dans le tableau précédent, le monde invisible et dramatique
de la tragédie espagnole doit se faire de plus en présent et envelop-
per la scene, jusqu’a en prendre possession et dominer la farce jouée
par les généraux. Dans ce tableau, les ombres accusatrices et déchi-
rantes doivent entrer sur scene, quand ce sera indiqué, avec une
présence et des formes pleinement réelles 7. (Arconada 2009 : 167)

Et alors que la conscience des représentants du camp nationaliste
s'évanouit peu a peu dans les fumées de l'alcool et du sommeil, les
Ombres, elles, deviennent plus présentes : d'abord seules, elles fi-
nissent par s'unir les unes aux autres et par ne plus former qu'un seul
cheeur solidaire et fraternel dont la voix s'éleve, limpide désormais,
au-dessus de celles de leurs ennemis. Cette union tres symbolique a,
on s'en doute, une tres forte connotation politique.

A ce moment-13, apparaissent a divers endroits de la scéne les
ombres du Vieux, de la Mere, du Pendu et du Milicien. Au début, elles
errent sur scene, de facon indépendante, chacune étant renfermeée
sur elle-méme, absorbée par sa propre douleur. Puis elles se ren-
contrent, elles entrent en relation les unes avec les autres, elles
s'unissent : cest le symbole de 'Espagne sacrifiée qui, dominant les
pantins de la farce, fait I'expérience de cette solidarité tragique née
de ses destins accusateurs 8, (Arconada 2009 : 178)
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On le voit, ces deux mondes fonctionnent comme des miroirs inver-
sés qui tirent pleinement profit des infinies possibilités scéniques
(spatiales, vocales, gestuelles ou visuelles) que leur offre le théatre. Le
message politique de la piece (un hommage aux Madrilénes et un
appel a la résistance) en est renforcé, mais le théatre trouve 1a aussi
une occasion de se rénover. Lheure n'est plus a un théatre de diver-
tissement, bavard et frivole, qui privilégie le mot au profit du geste,
mais bien a une redécouverte de la scéne et de la théatralité et, sur-
tout, de 'homme. Loin des personnages de carton-pate du théatre
commercial, la piece d'Arconada construit des personnages nouveaux
qui, d’'abord fantomatiques, s'incarnent sous les yeux du public. La
déshumanisation des Ombres, réduites dans un premier temps a
I'état de spectres, renforce paradoxalement leur présence scénique et
leur donne une force spectaculaire plus grande, alors méme que les
Nationalistes, qui se confondent peu a peu avec des pantins sans
consistance, offrent un spectacle dans la plus pure tradition du gui-
gnol. C'est bien en renouant avec l'essence du théatre (le guignol, les
marionnettes, le théatre d'ombre), mais aussi avec le théatre symbo-
liste que la portée politique de la piece est renforcée. La Conquista de
Madrid apporte la preuve, en pleine Guerre d’Espagne, que les di-
mensions épique et symbolique du théatre ne sont pas incompatibles,
bien au contraire ; elle montre aussi que recherche esthétique et pro-
pagande politique peuvent tres bien aller de pair.

La piece de Bleiberg, Sombras de héroes, ne pousse pas si loin le pro-
cessus, mais on retrouve a l'ceuvre, néanmoins, cette méme opposi-
tion entre le monde des ombres et celui de la réalité. Laction de la
piece, un « poeme dramatique » composé de quatre courts tableaux,
est construite autour d'un événement majeur de la Guerre d’Espagne,
le bombardement de la ville de Guernica, en avril 1937. Lintrigue
commence quelques jours auparavant pour se terminer quelques se-
maines plus tard. Elle réunit victimes et survivants du bombarde-
ment, ainsi que ses auteurs, des représentants de 'armée allemande
et italienne, accompagnés des “Maures” que l'on retrouve tres sou-
vent dans ce répertoire. Le quatrieme tableau voit (ré)apparaitre sur
scene, comme chez Arconada, les ombres des morts : la Femme, 'En-
fant et le Vieillard, trois victimes innocentes, sont accompagnées de
I'héroine de la piece, Isabel, une jeune fille violée et assassinée dans le
troisieme tableau et dont on fait la connaissance des le début, alors
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quelle fuit avec ses parents les bombardements et quelle retrouve, au
gré de ses déambulations, Leonardo, le Milicien républicain quelle
aime. Unique survivant de la tragédie, ce dernier est seul au milieu
des corps de ses camarades morts au combat lorsque, désespéré et
découragé, il voit des ombres vétues de noir apparaitre autour de lui :

A cet instant, apparait sur la droite une vieille Femme, toute vétue de

noir, qui parle d’'une voix lente et posée. A ce moment-13, apparait un

Enfant, lui aussi vétu de noir. [...] Apparait Isabel vétue de noir °.

(Bleiberg 2009 : 231)

Contrairement a la piece d’Arconada, ces ombres, dans lesquelles le
public reconnait les victimes du bombardement, ne (re)viennent pas
sur scene pour menacer les représentants du camp nationaliste, mais
pour insuffler courage et espoir au seul combattant survivant quelles
incitent a poursuivre la lutte, en gardant la téte haute.

— Isabel (Sur le méme ton que précédemment) : — Souviens-toi tou-
jours : tu es Basque. Tu as voulu oublier ton devoir face a 'ennemi.
Cest pour ca que je suis la, Leonardo. Bats-toi jusqu’a la victoire.
(Apparait un Vieillard)

— Le Vieillard : — Ou jusqu’a la mort, car moi aussi je suis mort. Mort
et je suis 13, a tes coté, dans cette solitude qui est la tienne, toi, mili-
cien héroique, pour te le rappeler toujours : moi aussi, je suis mort.
[...] Regarde le sang qui a €té versé et tu verras que le tien ne compte
pas. Bats-toi, soldat basque, bats-toi jusqu’a la victoire ou jusqu’a la
mort, car moi aussi je suis mort 2, (Bleiberg 2009 : 231)

La présence de ces ombres sur sceéne dure a peine le temps de
quelques répliques, mais cela suffit pour que le message qu'elles sont
venues délivrer depuis I'outre-tombe soit entendu. Avant de s'écrou-
ler au milieu de ses camarades et que la lumiere ne s'éteigne pour
aussitot se rallumer, Leornado affirme le courage du peuple basque et
appelle le peuple d’Espagne a la vengeance. Une femme, vétue elle
aussi de noir, fait alors son apparition. Cest la voix allégorique de ce
peuple d’Espagne qui s'exprime a travers le romance qui clot la piece :

Alors que le soldat prononce ces derniers mots, apparait, sur la
gauche, la voix du Peuple - ce n'est plus « La voix du peuple basque »,
mais « La voix du nord de I'Espagne ». Elle sapproche du premier Mi-
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licien et, quand ce dernier meurt, elle récite avec solennité ce
poeme :

—La voix du Peuple : Le soldat basque est mort.
Tout dans le Pays Basque est silence.

A Bilbao, les Allemands

Cherchent le fer de la mine. [...]

Et sur le sang vif

La voix du peuple chante.

Vengez le crime du nord!

L'Espagne a une armee!

Les héros morts crient :

“le triomphe n'est qu'a nous! "?! (Bleiberg 2009 : 232)

33 Certes, les mécanismes scéniques sont moins audacieux chez Blei-
berg que chez Arconada, ils se réduisent a quelques effets auditifs et
visuels (le contraste entre les cris de désespoir du Milicien et la voix
lente et grave des ombres qui entourent le soldat, le costume noir
qu’ils ont vétuy, les jeux d'ombre et de lumiere...). Ils suffisent pourtant
a donner de la profondeur a la piéce et a en renforcer la théatralité.
Et, surtout, la voix des républicains trouve la une caisse de résonance
qui donne densité et force a leur discours qui réunit dans un méme
cri morts et vivants, militaires et civils, Basques et Espagnols de tout
le territoire. Et alors que le camp nationaliste donne un spectacle pi-
toyable (veules et cruels, ils sont aussi cupides et intéressés), leurs
adversaires acquierent une plus grande humanité. Leur double condi-
tion de vivants et de morts et le dédoublement entre les deux mondes
rendent leur douleur plus insupportable et leur combat d’autant plus
légitime que les effets de mise en scene en renforcent la portée. Ils
apportent aussi la preuve que le théatre d'urgence peut emprunter
d’autres voies que celles d'un réalisme strict et qu'il ne lui est pas in-
terdit de s'inspirer d'un modele plus poétique.

3. Conclusion

34 La réussite — et l'originalité — de ces pieces tient sans aucun doute a la
confrontation entre ces deux mondes, celui de la réalité et de l'instant
présent et un autre, plus mystérieux, celui des ombres ou sont réfu-
giées toutes les victimes du fascisme. La transcendance qui séleve
sur la scene des deux pieces n'a pas la moindre dimension religieuse ;
elle est, au contraire, une célébration de 'homme et de ses valeurs de
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partage, de solidarité et dentraide qui constituent le contrepoint a
I'inhumanité dont fait preuve le camp adverse. Le sacrifice du camp
républicain est sublimé, comme son combat, mais son courage n'en
demeure pas moins profondément ancré dans la réalité concrete de
la guerre. Et, surtout, le théatre trouve en ces temps de guerre 'occa-
sion de se rénover, de réconcilier 'homme et la scéne et de renouer
avec la théatralité. Les différents jeux scéniques qui se déploient dans
les deux ceuvres en renforcent le caractere spectaculaire et sou-
lignent l'effet d'illusion et de magie, mais ils permettent aussi, par la
méme, d’accentuer la portée du message qui est transmis. Leffet,
certes, n'est pas nouveau, que l'on songe, par exemple, au spectre du
pere d'Hamlet qui réapparait au début de la piece pour dévoiler a son
fils I'identité de son meurtrier et l'inciter a la vengeance ou encore a
Electra, de Benito Pérez Galdos. La Conquista de Madrid et Sombras
de héroes n'en constituent pas moins des voix originales dans le ré-
pertoire de guerre, montrant qu'il est possible de concilier recherche
esthétique et engagement politique. Le théatre d'urgence remplit la
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1 La Voz, 15/09/1936, p. 3 : «. En estos momentos no soélo se lucha por la
conquista de los bienes materiales, sino también por la de los bienes espiri-
tuales; por la posesion de la cultura, del arte y de todas las creaciones del
espiritu. Hoy la Reptblica democratica, creada por el pueblo y que funciona
en servicio del pueblo, reivindica para las masas populares los bienes crea-
dos por ellas y que, por tanto, solo a ellas pertenecen. »

2 El Sol, 13/09/1936, p. 3 : « Es necesario emprender con rapidez un plan
de agitacion y propaganda apoyandonos en la Musica, en el Teatro, en el
Cine, y sobre las consignas cardinales del Frente Popular en estos momen-
tos de la guerra civil. »

3 Deécret du 30/01/1937 (Gaceta de la Républica, 2/02/1937) : « La lucha que
el estado y el pueblo espanol vienen sosteniendo es también, en una parte
muy importante, una lucha por la cultura del pueblo. »

4 « el conjunto de estas actividades puede describirse como actuaciones
publicas para despertar la conciencia, asi como promover la adhesion y la
combatividad de la poblacion. Coincide con la aparicion de un arte civico
cuyo objeto era el de legitimar la revolucion. Destinado a un publico de
masas, buscaba incitar una reaccion activa y la participacion de los ciudada-
nos en el proceso revolucionario. »

5 « Nuestra compafiia sera nueva, no sélo por su composicioén formal, sino
también por su espiritu y por su tendencia artistica. Queremos iniciar un
teatro nuevo: el teatro de los trabajadores, el teatro que exprese en sus
multiples formas todas las modalidades de la vida, de las clases que luchan
por redimirse de la miseria. »

6 « El Teatro Popular se propone dar a conocer a las masas las obras mas
sobresalientes del teatro clasico espafol y extranjero; este tltimo, traducido
a nuestro idioma.

7 Voir, a ce propos, le prologue de I'ceuvre, Teatro en la calle. 4 batallones de
choque, Madrid, s. a., p. 3.

8 « El repertori que cal oferir als soldats no els ha de distreure de llur deure
i de les necessitats de la revolucio, ans al contrari, cal que els en faci
prendre consciéencia. »

9 « Altavoz del Frente pide obras a los autores antifascistas », La Voz,

4/09/1936, p. 3 : « Formados los grupos teatrales que van a trabajar en los
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frentes, cuarteles, hospitales, centros obreros, etc., hacen falta obras. Alta-
voz del Frente las pide a los autores, a los escritores antifascistas, a cuantos
piensan colaborar en €l, obreros e intelectuales. Las obras deben ser cortas,
de quince o veinte minutos de duracion y necesariamente de lucha contra el
fascismo o exaltacion del heroismo popular. Enviadlas al local de Altavoz del
Frente, Alcala 62. »

10 « ¢Hacia donde orientarse? Pues hacia una forma de teatro que, sin de-
mandar elementos de ningin género, permitiera dar comienzo al trabajo in-
mediato y eficazmente. Es asi como se opto por el recitado alterno entre
unas y varias voces, entendiendo que esta forma tan primitiva de teatro, al
no contar con mas medio expresivo que la voz del actor, es la que mayor im-
portancia concede a la palabra, y, en consecuencia, la mas adecuada para
llevar a cabo una campaiia de agitacion y propaganda oral, finalidad basica
de la seccion Teatro (“El Retablo Rojo”) de Altavoz del Frente en las actuales
circunstancias. »

11 « Concurso de obras teatrales », Avance, 11/01/1937, p. 2.

12 « Es preciso tener en cuenta que toda la obra se desarrolla en dos am-
bientes distintos: uno el real, el realista y definido de la escena, y otro invi-
sible o casi invisible y siempre misterioso, que es como otro mundo que, sin
estar del todo presente, pesa y circunda. Es el mundo del dolor y de la
acusacion.

13 « La sombra del miliciano (En una puerta que se abre y se cierra con ra-
pidez, mientras hablan): Curas y obispos, militares y mercenarios, squé
estais haciendo de Espafia? ;Qué estais haciendo?... jBandidos! ».

14 «los personajes que realizan la farsa deben llevar caretas, y cada una de
las figuras debe ser la caricatura acusada y el personaje que representan.
Las sombras, en cambio, deben presentarse con sobriedad y dignidad. »

15 « — Todos (Hacen de publico. Sonrien con gestos exagerados de
admiracion.) jViva Franco! {Viva el salvador de Espana! jViva el jefe del ejérci-
to nacional! (El Obispo le echa bendiciones y Peman, imitando a una mujer,
le tira besos.)

16 «las sombras se pierden y se confunden en las sombras de las esquinas y
la noche. »

17 « Cuando comienza el cuadro hay luz eléctrica. Después ha de apagarse,
cuando se indique. Mas ain que en el cuadro anterior, el mundo invisible y
dramatico de la tragedia espafiola debe hacerse presente poco a poco, en-
volviendo la escena hasta llegar a posesionarse de ella, por encima de la
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farsa de los generales. [...] En este cuadro, las sombras acusadoras y lace-
rantes han de entrar en escena, cuando se indique, con plena realidad de
presencia, de contornos. »

18 « En este momento aparecen por distintos sitios del escenario las som-
bras del Viejo, de la Madre, del Ahorcado y del Miliciano. Al comienzo vagan
por la escena independientemente, cada sombra recogida en si, abstraida
en su propio dolor. Luego se encuentran, entablan relacion, se unen: es el
simbolo de la Espana sacrificada que vive, por encima de los mufnecos de la
farsa, la solidaridad dramatica de sus destinos acusadores. »

19 « En este instante aparece por la derecha una Mujer vieja, toda vestida de
negro y con una voz muy lenta y pausada [...] En este instante sale un Nino,
también vestido de negro. [...] Sale Isabel, vestida de negro. »

20 « — Isabel (Con el mismo tono de voz de antes.) Acuérdate siempre: eres
vasco. Has querido olvidar tu deber frente al enemigo. Por eso estoy aqui,
Leonardo. Lucha hasta vencer. (Sale en este instante un Anciano)

21 « (Mientras el soldado dice las ultimas palabras sale, por la izquierda, La
voz del pueblo —que ya no es «La voz del pueblo vasco», sino «La voz del
norte de Espafa»—. Se acerca al Miliciano 1° y, cuando este muere, recita
con solemnidad el romance.)

Francais

Apres des années d'assoupissement et de léthargie, le théatre est amené a
jouer un role non négligeable pendant la Guerre d'Espagne ; il recouvre une
vigueur nouvelle et trouve I'occasion de créer un répertoire original, tout en
tentant de reconquérir un public populaire. Cet article nous invite a décou-
vrir deux pieces de ce théatre d'urgence, La Conquista de Madrid, de César
M. Arconada, et Sombras de héroes, de German Bleiberg, des ceuvres pleine-
ment représentatives du théatre de guerre — ce théatre politique proche de
I'Agit-prop, écrit dans l'urgence du combat —, mais qui font aussi entendre
une voix différente et poétique. Elle montre que propagande et renouveau
ne sont pas (nécessairement) antagoniques.

English
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After years of drowsiness and lethargy, the theatre was going to play quite
an important role during the Spanish civil war; it found a new vigor and had
the opportunity to create an original repertoire while trying to reconquer a
popular audience. In this article we shall discover two of these plays, La
Conquista de Madrid by César M. Arconada, and Sombras de héroes by
German Bleiberg which are both highly representative of war theatre - this
political theatre close to Agit-prop, written in the haste of the struggle -
and also offering a different and poetical voice, showing that propaganda
and revival are not (necessarily) antagonistic.
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