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In tro duc tion
Si le dis cours his to rio gra phique ac tuel est bien dif fé rent de celui qui,
jusqu’au XVIII  siècle, « ‘au to rise’ la force qui exerce le pou voir ; […] la
pour voit d’une gé néa lo gie fa mi liale, po li tique ou mo rale  ; […] ac cré‐ 
dite l’‘uti li té’ pré sente du prince lors qu’il la trans forme en ‘va leurs’ qui
or ga nisent la re pré sen ta tion du passé  » (De Cer teau 2007  : 21), his‐ 
toire et pou voir de meurent, en core au jourd’hui, étroi te ment liés. En
effet, bien que l’his to rien soit beau coup plus libre qu’au pa ra vant et
que les états dé mo cra tiques as sument, dans une cer taine me sure, la
ré vi sion cri tique du passé na tio nal, cer tains dis cours his to riques
contem po rains re pro duisent les ma ni pu la tions de l’his toire re çues en
hé ri tage. Pen sons par exemple à l’his toire de la Conquête et de la Co‐ 
lo ni sa tion de l’Amé rique qui, au temps de la com mé mo ra tion de 1992,
por tait en core sou vent les marques de l’eu ro péo cen trisme et du
triom pha lisme des an ciennes chro niques. Que dire du ‘pacte de si‐ 
lence’ au tour de l’his toire de la guerre ci vile es pa gnole et du fran‐ 
quisme, qui fut pro lon gé bien après la mort de Fran co et qui conti nue
d’ali men ter au jourd’hui de pro fonds conflits de mé moires ?

1

e

Face à ces di verses ins tru men ta li sa tions de l’his toire, les stra té gies de
ré sis tance sont nom breuses et touchent aussi bien la vie po li tique
qu’as so cia tive, scien ti fique ou ar tis tique. En ce qui concerne l’art jus‐ 
te ment, il en est une, par ti cu liè re ment ef fi cace, qui semble ga gner en
po pu la ri té au près des ar tistes oc ci den taux de puis les an nées 1970. Il
s’agit de la fic tion ‘mé ta his to rique’ qui, en se cen trant moins sur le
passé que sur sa mise en écri ture, donne à voir le pro ces sus de
construc tion du dis cours his to rique. Par fois fic tion his to rique par
ailleurs, elle per met de com prendre et de dé cons truire les mo da li tés
du dis cours his to rio gra phique of fi ciel, tout en for mu lant des re pré‐ 
sen ta tions al ter na tives du passé 1.
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Si le roman, par sa forme nar ra tive, est un genre pri vi lé gié pour ex hi‐ 
ber les rouages du dis cours his to rio gra phique, le théâtre n’est pas en
reste, comme la pro duc tion es pa gnole contem po raine en té moigne.
En pre nant les exemples de sept pièces ré centes, ¡Tier raaa… a…
laaa… vis taaa…! (1987) de Ma nuel Martínez Me die ro, Yo tengo un tío
en Amé ri ca (1991) d’Al bert Boa del la, El jardín que ma do (1996) de Juan
Mayor ga, El ar qui tec to y el re lo je ro (1999) de Jerónimo López Mozo et
El re ta blo de El do ra do (1984), Lope de Aguirre, trai dor (1986) et El su‐ 
da rio de tiza (1999) de José San chis Si nis ter ra, axées soit sur le fran‐ 
quisme, soit sur la Conquête et la Co lo ni sa tion de l’Amé rique, soit sur
les deux, nous ten te rons de dé ga ger l’ori gi na li té d’un théâtre mé ta‐ 
his to rique es pa gnol en ga gé à ques tion ner, en la met tant en scène, la
ma ni pu la tion de l’his toire par le pou voir, tout en pro po sant un autre
dis cours sur le passé, tant au ni veau sé man tique que for mel.

3

1. L’ins tru men ta li sa tion po li tique
de l’his toire sur la scène de
théâtre

1.1. La na ture dis cur sive de l’his toire

1.1.1. Écri tures

Comme nous l’avons men tion né, l’ori gi na li té des pièces qui nous oc‐ 
cupent ici est qu’elles ex hibent scé ni que ment les mo da li tés et les en‐ 
jeux du dis cours his to rique. Aussi, afin de dé non cer l’ins tru men ta li sa‐ 
tion de l’his toire par l’au to ri té po li tique, les au teurs s’at tachent à
mon trer que l’his toire est ma ni pu lable parce qu’elle est, avant tout,
dis cours.

4

Ils in sistent sur cette idée en re cou rant, no tam ment, à de nom breux
per son nages liés à l’écri ture. Leurs pièces sont ainsi peu plées de ‘fai‐ 
seurs d’his toire’, qu’il s’agisse d’his to riens, chro ni queurs, tel Pe dra rias
de Al mes to dans Lope de Aguirre, trai dor, ou cher cheurs contem po‐ 
rains, comme Benet de El jardín que ma do, de pro fes seurs d’his toire,
comme l’unique per son nage de El su da rio de tiza, de té moins, tels les
vé té rans de la guerre ci vile es pa gnole dans El jardín que ma do ou don
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Ro dri go, vieux conquis ta dor ren tré en Es pagne, dans El re ta blo de El‐ 
do ra do, ou, en core, d’ar tistes en train de com po ser une fic tion his to‐ 
rique, comme dans Yo tengo un tío en Amé ri ca, El re ta blo de El do ra do
ou ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…!.

Les per son nages ne sont pas le seul as pect qui ancre ces pièces dans
l’uni vers du dis cours. La façon dont le passé est évo qué sur scène
ren voie, elle aussi, à la no tion de récit. En effet, les dra ma turges pré‐ 
fèrent gé né ra le ment conter les faits his to riques plu tôt que de les re‐ 
pré sen ter, en aban don nant ainsi l’évo ca tion scé nique du passé, ca rac‐ 
té ris tique du théâtre his to rique, au pro fit d’une évo ca tion nar ra tive.
Lope de Aguirre, trai dor l’illustre par fai te ment. Pièce his to rique qui
re late la mu ti ne rie de Lope de Aguirre lors de l’ex pé di tion de Pedro
de Ursúa pour le my thique El do ra do (1560-1561), elle donne à voir,
non pas l’épi sode en lui- même, mais plu sieurs per son nages qui
livrent, sous la forme de mo no logues suc ces sifs ponc tués d’in ter‐ 
mèdes cho raux, leurs sou ve nirs de l’évé ne ment. De façon ka léi do sco‐ 
pique mais néan moins chro no lo gique, l’his toire de Aguirre se
construit pas à pas, au fil de ces ré cits mé mo riels, sub jec tifs et frag‐ 
men taires.

6

Enfin, ces œuvres rendent compte d’une pro fonde in ter tex tua li té qui
donne de l’his toire l’image d’un vaste pa limp seste. Ainsi, le titre El re‐ 
ta blo de El do ra do rap pelle El re ta blo de las ma ra villas de Mi guel de
Cer vantes, Yo tengo un tío en Amé ri ca ren voie à une chan son de West
Side Story et Ter ror y mi se ria en el pri mer fran quis mo, titre du re cueil
dont est tiré El su da rio de tiza, évoque Grand peur et mi sère du IIIème
Reich de Brecht. Mais l’in ter tex tua li té n’in ter vient pas seule ment au
ni veau des titres des pièces. Elle est vi sible au sein même du texte en
in fil trant les re cons truc tions his to riques mises en œuvre par les per‐ 
son nages. Il suf fit, pour s’en convaincre, de s’ar rê ter sur le spec tacle
que Chi ri nos, Chan fal la, don Ro dri go et Som bra mettent en scène
dans El re ta blo de El do ra do. Cen tré sur les aven tures du vieux
conquis ta dor Ro dri go sur le sol amé ri cain, il in tègre de nom breuses
ré fé rences à des textes de l’époque, qu’ils soient fic tion nels ou his to‐ 
rio gra phiques. Comme dans la plu part des autres œuvres, cette in ter‐ 
tex tua li té, au- delà d’in sis ter sur la na ture dis cur sive de l’his toire,
éclaire le sens du texte. Ainsi, les nom breuses ré fé rences à l’œuvre de
Cer vantes sou lignent les cor res pon dances qui peuvent exis ter entre
Ro dri go et don Qui chotte, tan dis que l’in clu sion de pas sages issus des
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chro niques de Bar to lo mé de las Casas (San chis Si nis ter ra 1996 : 253)
donne une plus grande lé gi ti mi té au por trait que Ro dri go fait de la
Conquête, qu’il juge par fois in juste et san gui naire.

1.1.2. Entre réa li té et fic tion

Si ces pièces ren voient à la no tion d’écri ture, elles re ven diquent par
ailleurs leur na ture fic tion nelle. En re cou rant de façon mas sive à la fi‐ 
gure de la mé ta théâ tra li té, les dra ma turges rap pellent que toute re‐ 
pré sen ta tion du réel passe, for cé ment, par le dis cours. Aussi, à part El
jardín que ma do où ce pro cé dé n’est pas do mi nant 2, le théâtre dans le
théâtre est om ni pré sent dans toutes les autres pièces. Outre les ré fé‐ 
rences à l’uni vers théâ tral et les adresses au spec ta teur, la fi gure mé‐ 
ta théâ trale la plus évi dente est celle de la ‘pièce dans la pièce’ qui se
ma ni feste soit sous la forme d’une in tra pièce, comme dans Yo tengo
un tío en Amé ri ca, ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! ou El re ta blo de El‐ 
do ra do qui donnent à voir la mise en scène d’une pièce his to rique,
soit sous celle d’une pièce qui se mé ta mor phose, peu à peu, en une
pièce in terne. C’est le cas de El ar qui tec to y el re lo je ro où les deux
pro ta go nistes, l’hor lo ger et l’ar chi tecte, dé couvrent, au cours de la
der nière scène, le texte de l’œuvre dont ils sont les per son nages. En
voici un ex trait :

8

El Uti le ro co lo ca sen dos atriles en los es pa cios re ser va dos a éste [el Ar ‐
qui tec to] y al Re lo je ro. En cada uno de po si ta unas cuan tas cuar tillas.
[…] 
Re lo je ro. – ¿Se va? 
Ar qui tec to. – Me es pe ran otros en car gos. 
Re lo je ro. – Falta la última es ce na. […] El texto que falta lo te ne mos en
los atriles. 
[…] el Ar qui tec to coge sus cuar tillas, las dobla, las guar da en el bol sillo
y sale apre su ra da mente. 
El re lo je ro re pa sa aten ta mente las suyas. […] Lee aten ta mente. 
Se di rige a la es fe ra del reloj […]. La es fe ra do ra da se des prende y cae.
[…] 
Ar qui tec to. – ¿Qué ha hecho? 
Re lo je ro. – Se guir el li bre to al pie de la letra. […] A continuación, el Re ‐
lo je ro se pre ci pi ta al vacío. Fin de la acotación de la obra. […] 
El Re lo je ro se ar ro ja al patio. (López Mozo 2001 : 69-76) 3
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On le voit, toute la pièce de Jerónimo López Mozo de vient, par le dé‐ 
ploie ment d'un deuxième ni veau de fic tion, une sorte d’in tra pièce. En
met tant en scène des per son nages qui ont tout à coup le pou voir de
pré ci pi ter le dé noue ment de l’œuvre en la li sant 4, l’au teur semble in‐ 
vi ter son spec ta teur à pen ser l’in fluence de la fic tion sur la réa li té et à
en vi sa ger, peut- être, que c’est le dis cours qui fait l’his toire et non l’in‐ 
verse.

9

1.1.3. « Traces » de l’his toire

Enfin, les dra ma turges sou lignent la dis cur si vi té de l’his toire en si‐ 
tuant l’ac tion de leur pièce dans la pos té rio ri té de l’évé ne ment évo‐ 
qué. C’est sug gé rer que, le passé étant en soi in ac ces sible, il ne peut
être ap pré hen dé que de puis un ici et main te nant qui le dé ter mine.

10

Les au teurs pri vi lé gient ainsi la no tion de « trace ». Ils donnent une
place de choix aux per son nages té moins, comme nous l’avons sou li‐ 
gné, ainsi qu’aux lieux de mé moire et aux do cu ments d’ar chives,
comme, par exemple, dans El ar qui tec to y el re lo je ro où la no tion de
do cu ment est au cœur du texte. Dans cette œuvre, qui ren voie à la
réa li té es pa gnole de la fin des an nées 1990, toute l’ac tion re pose sur
un débat entre l’hor lo ger et l’ar chi tecte au sujet de la trans for ma tion
d’un mo nu ment his to rique, la Casa de Cor reos de Ma drid, dé sor mais
siège de la Com mu nau té Au to nome ma dri lène. Si le pre mier sou haite
conser ver la mé moire de ce qui abri tait, sous le fran quisme, la
Dirección Ge ne ral de Se gu ri dad del Es ta do, or gane de la ré pres sion
dic ta to riale, le se cond, man da té par l’état, veut au contraire ‘ré ha bi li‐ 
ter’ le bâ ti ment, en dé trui sant en de nom breuses preuves des crimes
de la dic ta ture. Cette confron ta tion, qui sou ligne l’enjeu du mo nu‐ 
ment his to rique, re pré sente mé ta pho ri que ment la po lé mique qui
conti nue d’op po ser, au re gard de l’his toire de la guerre ci vile et du
fran quisme, les dé fen seurs du tra vail de mé moire face aux par ti sans
du ‘pacte d’oubli’.

11

L’idée que l’his toire est écrite de puis le pré sent est par ailleurs sym‐ 
bo li sée par les nom breux ana chro nismes, lan ga giers ou scé niques,
que les au teurs in sèrent dans les re cons truc tions his to riques de leurs
pièces. ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! et Yo tengo un tío en Amé ri ca,
qui donnent à voir des per son nages en train de mettre en scène l’his‐ 
toire de la Conquête amé ri caine – sous le fran quisme pour la pre ‐

12
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mière et au temps de la dé mo cra tie pour la se conde – en sont sa tu‐ 
rées. Pour ne don ner qu’un exemple, lorsque les conquis ta dors de
¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! ‘dé couvrent’ le Da rién, les In diens
qu’ils y trouvent, non seule ment s’ex priment dans la langue de Cer‐ 
vantes et em ploient des ex pres sions qui n’exis te ront que dans un
loin tain futur 5, mais dansent le Gal li to (Martínez Me die ro 1999  : 66),
pa so doble es pa gnol rendu po pu laire au début du XX  siècle.e

1.2. L’his toire, un pro duit de l’ins ti tu ‐
tion ?

1.2.1. Le pou voir : com man di taire de l’his toire

Tout en in sis tant sur l’idée que l’his toire est dis cours, les dra ma turges
dé noncent le fait que ce der nier est gé né ra le ment tri bu taire d’un
sujet lié au pou voir en place. Ainsi font- ils sou vent du récit his to rique
for mu lé dans leur pièce une com mande du pou voir, y com pris lors‐ 
qu’il s’agit de créa tions ar tis tiques.

13

Dans ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! par exemple, l’in tra pièce créée
ré pond à une or don nance de la Junta de Orden Público pour cé lé brer
la vi site de Fran co à Ba da joz (Martínez Me die ro 1999 : 23-24), tan dis
que le pro fes seur de El su da rio de tiza est contraint de mo di fier son
der nier cours d’his toire sous l’ordre du di rec teur de l’école (San chis
Si nis ter ra 2003 : 92). Quant à El ar qui tec to y el re lo je ro, la ‘ré ha bi li ta‐ 
tion’ de la Casa de Cor reos est une ini tia tive de la Com mu nau té ma‐ 
dri lène et, en ce qui concerne Yo tengo un tío en Amé ri ca, si l’œuvre
conçue par les in ternes est un psy cho drame or don né et contrô lé par
les mé de cins, c’est- à-dire l’au to ri té de l’hô pi tal, c’est toute la pièce de
Boa del la qui semble avoir été écrite par un doc teur, comme le sug‐ 
gère la rhé to rique mé di cale de son cu rieux dra ma tis per so nae (Boa‐ 
del la 1995 : 9-10).

14

1.2.2. Contrôle éta tique

D’autre part, les fonc tions des per son nages ainsi que la confi gu ra tion
des es paces re flètent sou vent le pro lon ge ment de l’em prise éta tique
sur la construc tion du récit his to rique. C’est évident dans Yo tengo un
tío en Amé ri ca et dans ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! où les fi gures

15
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du pou voir, les mé de cins dans le pre mier cas, le Jefe Pro vin cial, di ri‐ 
geant fran quiste, dans le se cond, su per visent la créa tion de la pièce
in terne. Dans l’œuvre de Martínez Me die ro, le Jefe Pro vin cial est
même, concrè te ment, le met teur en scène de l’in tra pièce : il dis tri bue
les rôles, an nonce le début de la ré pé ti tion et di rige le jeu des ac teurs
(Martínez Me die ro 1999  : 24-30, 30, 73), en contrô lant, en somme,
l’en semble du spec tacle 6, confor mé ment à sa dé cla ra tion ini tiale, « El
gran espectáculo de lante de nues tro Cau dillo lo tengo en mi
imaginación to tal mente conce bi do » (Martínez Me die ro 1999 : 24) 7.

Par ailleurs, la plu part des es paces dra ma tiques – le gym nase de l’hô‐ 
pi tal de Yo tengo un tío en Amé ri ca, l’asile de El jardín que ma do, la
Casa de Cor reos de El ar qui tec to y el re lo je ro, la Casa de Todos de
¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! et la salle de classe de El su da rio de
tiza – re pré sentent des es paces clos sou mis à une au to ri té, qu’elle
soit mé di cale, po li tique ou hié rar chique. Cette mé ta phore de la do mi‐ 
na tion du dis cours his to rique par le pou voir in filtre même, par fois,
les confi gu ra tions scé niques, comme dans El su da rio de tiza où le ta‐ 
bleau noir, sym bole ici de l’en sei gne ment de l’his toire, est lit té ra le‐ 
ment ‘en ca dré’ par les au to ri tés fran quistes  : le por trait de Fran co
d’un côté et celui de José An to nio Primo de Ri ve ra, le fon da teur de la
Pha lange, de l’autre. C’est éga le ment le cas de ¡Tier raaa… a… laaa…
vis taaa…! où les di ri geants fran quistes si tuent près de la scène fic‐ 
tion nelle le ‘trône du Cau dillo’ dont l’illu mi na tion pré cè de ra, lors du
spec tacle, celle de l’es pace de jeu (Martínez Me die ro 1999 : 39).

16

1.3. L’his toire lé gi ti mante

1.3.1. Triom pha lisme

S’ils dé noncent la na ture dis cur sive et ma ni pu lable de l’his toire et son
his to rique su bor di na tion au pou voir, les au teurs mettent par ailleurs
en cause ce qui fut pen dant long temps l’une de ses prin ci pales fonc‐ 
tions  : celle d’of frir une lé gi ti ma tion au pou voir en place. Ainsi se
plaisent- ils à ex hi ber di verses stra té gies de l’‘his toire lé gi ti mante’,
avec un in té rêt cer tain pour le triom pha lisme qui sous- tend l’his to‐ 
rio gra phie tra di tion nelle. C’est du moins le cas des pièces mé ta his to‐ 
riques qui mettent en scène le dis cours sur l’his toire de la Conquête
et de la Co lo ni sa tion de l’Amé rique.

17
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Cer tains au teurs pa ro dient ainsi la my thi fi ca tion à la quelle les
conquis ta dors furent long temps sou mis. Dans ¡Tier raaa… a… laaa…
vis taaa…! par exemple, les di ri geants fran quistes offrent de Vasco
Núñez de Bal boa, dont ils mettent en scène l’ex pé di tion pour le Da‐ 
rién, une image si sa cra li sée qu’elle en de vient par fois gro tesque. Ils le
com parent, tan tôt, à un em pe reur an tique – « era un mocetón rubio
de ojos azules y la cor nea blan ca como una dalmática de Zurbarán » 8

ex plique le Pe ni ten cia rio (Martínez Me die ro 1999 : 25) –, tan tôt, à un
héros de films hol ly woo diens, en lui prê tant des ex ploits dignes d’un
‘Clark Gable’(Martínez Me die ro 1999 : 56).

18

1.3.2. Eu ro péo cen trisme

Par ailleurs, les dra ma turges se moquent al lè gre ment de l’eu ro péo‐ 
cen trisme qui a long temps in for mé l’his to rio gra phie eu ro péenne. El
re ta blo de El do ra do et, sur tout, ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! et Yo
tengo un tío en Amé ri ca en pré sentent de nom breux exemples, le plus
sou vent cen trés sur la re pré sen ta tion de l’In dien. Ainsi, les
personnages- acteurs, sys té ma ti que ment Es pa gnols, as si milent fré‐ 
quem ment les In diens qu’ils in carnent à des bar bares, comme Chan‐ 
fal la lors de son mo no logue sur les « hommes de Tier ra Firme de In‐ 
dias » dans El re ta blo de El do ra do (San chis Si nis ter ra 1996 : 324-325),
leur prêtent ra re ment, à l’in verse des conquis ta dors, des iden ti tés
his to riques avé rées 9 et confondent vo lon tiers la réa li té in dienne avec
celles d’Afrique ou d’Asie, pour vu qu’elles aient une ré so nance exo‐ 
tique. En ce sens, Ma ru chi, l’une des personnages- actrices de ¡Tier‐ 
raaa… a… laaa… vis taaa…!, an nonce qu’elle joue ra le rôle de « Flor de
Loto, la india más bella del des cu bri mien to de Amé ri ca » 10, dans un
amal game co casse entre l’uni vers in do né sien et l’uni vers amé rin‐ 
dien 11.

19

L’eu ro péo cen trisme à tra vers le quel est re pré sen tée la réa li té in‐ 
dienne in ves tit même, quel que fois, les ré pliques at tri buées aux per‐ 
son nages des In diens. Les au toch tones re pré sen tés par les
personnages- acteurs in tègrent ainsi sou vent le dis cours lé gi ti mant
de l’Es pagne. Dans la pièce de Boa del la, par exemple, les In diens in‐ 
ter pré tés par les in ternes se qua li fient eux- mêmes de «  sau vages  »
(Boa del la 1995 : 63), tan dis que ceux in car nés par les ré for més de Ba‐ 
da joz dans l’œuvre de Martínez Me die ro vont jusqu’à cé lé brer «  los

20
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tra di cio nales lazos de amis tad de la Madre Pa tria y el pue blo lelo que
somos no so tros 12 » (Martínez Me die ro 1999 : 87) 13.

1.3.3. L’his toire comme ins tru ment de pro pa ‐
gande

Enfin, tout en dé non çant le fait que le pou voir puisse ma ni pu ler l’his‐ 
toire pour jus ti fier des actes com mis dans le passé, les dra ma turges
condamnent la fal si fi ca tion po li tique de l’his toire mise au ser vice du
ré gime en place. Dans El su da rio de tiza par exemple, San chis Si nis‐ 
ter ra montre la façon dont la dic ta ture a pu uti li ser l’en sei gne ment de
l’his toire comme outil de pro pa gande. Le per son nage du pro fes seur,
contraint de se plier aux consignes de son au to ri té hié rar chique, y
livre une vi sion na tio na liste, ca tho lique, im pé ria liste et au to ri taire de
l’his toire, en ac cord avec l’idéo lo gie fran quiste. Après avoir pré ci sé
aux élèves qu’ils sont là pour ap prendre la «  His to ria de España. Es
decir: las raíces eter nas de la… del nuevo espíritu na cio nal » 14 (San‐ 
chis Si nis ter ra 2003 : 92) et ré su mé la vo ca tion de l’his toire na tio nale
dans la de vise « Por el Im pe rio hacia Dios » (« Pour l’Em pire jusqu’à
Dieu ») (San chis Si nis ter ra 2003 : 95), en fon dant ainsi l’iden ti té ibé‐ 
rique sur deux prin cipes fran quistes, il dé crit l’his toire du XIX  siècle
es pa gnol de façon à rendre l’avè ne ment de la dic ta ture de Fran co
aussi pro vi den tiel que lé gi time :

21

e

las fuer zas dis gre ga do ras… de aden tro y de afue ra, que… en el siglo
die ci nueve… (Se vuelve hacia la pi zar ra.) se llamarán… se lla ma ron…
[…] Ano ten, por favor… (Es cribe: « Afran ce sa mien to ». Lo dice:)
« Afran ce sa mien to »… « Masonería »… (Lo es cribe.) « Li be ra lis mo »
(Lo es cribe.) « Par ti dos políticos » (Lo es cribe.) « Re gio na lis mos »… que
darán lugar a… (Es cribe « Re gio na lis mo », una fle cha y « Se pa ra tis ‐
mo ».) que darán lugar, en el siglo veinte, a los se pa ra tis mos… Luego
te ne mos… (Mira el papel.) el « Re pu bli ca nis mo »… (Lo es cribe.) Y por
último, el colmo de todos los males… (Es cribe con le tras grandes:
« CO MU NIS MO ».) el co mu nis mo, sí… que fue bar ri do de nues tra pa ‐
tria… junto con todos los demás males antiespañoles… por el Al za ‐
mien to Na cio nal… (San chis Si nis ter ra 2003 : 96-97) 15

Mal gré sa di men sion co mique, cette courte pièce re pro duit, avec une
cer taine fi dé li té, la façon dont le fran quisme a pu uti li ser l’en sei gne ‐
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ment de l’his toire pour jus ti fier, tout à la fois, la mise en place de la
dic ta ture et sa po li tique an ti dé mo cra tique. En effet, tout le dis cours
de l’en sei gnant condamne, à tra vers l’his toire du XIX

 siècle, les idées des op po sants du fran quisme, qu’il s’agisse des ré ‐
pu bli cains, des com mu nistes ou des ré gio na listes 16.
Alors que Si nis ter ra se centre, dans cette pièce, sur la ma ni pu la tion
que le fran quisme a faite de l’his toire es pa gnole, d’autres au teurs s’in‐ 
té ressent à la façon dont la dic ta ture a pu fal si fier l’his toire amé ri‐ 
caine. On le voit très bien dans ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! où les
di ri geants fran quistes, à tra vers leur spec tacle sur Núñez de Bal boa,
rendent en réa li té hom mage à la dic ta ture de Fran co. Ils ne cessent
de jeter des ponts entre la Conquête et le fran quisme, comme lors‐ 
qu’ils in sèrent des ré fé rents fran quistes au sein même des ré pliques
des conquis ta dors, qui en tonnent, par exemple, la chan son pha lan‐ 
giste Y al mar char, con un cisne pla tea do voy (Martínez Me die ro 1999 :
41), ou lors qu’ils va lo risent et jus ti fient le ‘putsch’ de Núñez de Bal boa
contre l’au to ri té pé nin su laire 17, en lé gi ti mant, par ana lo gie, le coup
d’état de 1936 contre la IIème Ré pu blique.

2. Pour une autre his toire

2.1. La mé moire face à l’his toire

2.1.1. Iden ti tés en crise

Ces pièces, qui mettent en scène la ma ni pu la tion de l’his toire par le
pou voir comme nous avons pu l’ob ser ver, donnent par ailleurs à voir
les conflits de mé moires et le pro fond mal être so cié tal que ce type
de fal si fi ca tion peut en gen drer (Ri cœur 2000 : 574-589). Écrites pour
la plu part dans un contexte com mé mo ra tif en lien avec la guerre ci‐ 
vile es pa gnole, la fin de la dic ta ture ou la Conquête de l’Amé rique,
elles condamnent le prin cipe même de ‘pacte de si lence’, comme celui
mis en place par le fran quisme face au sou ve nir de la guerre ci vile et
de la ré pres sion dic ta to riale et qui fut pro lon gé par les au to ri tés de la

e
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tran si tion et de la dé mo cra tie (Floeck 2006 : 185-192). Elles montrent,
pour cela, les consé quences né fastes que peut avoir une « mé moire
em pê chée  » (Ri cœur 2000  : 82-111, 574-589) sur l’in di vi du et sur le
groupe.
Les dra ma turges pri vi lé gient à cet effet le per son nage du ‘fou’. En
effet, nom breux sont les per son nages qui, en fer més dans le re fou le‐ 
ment d’un évé ne ment trau ma ti sant, af fichent un état d’alié na tion
tem po raire ou per ma nent. Les conquis ta dors qui ne peuvent sup por‐ 
ter le sou ve nir des hor reurs de la Conquête sont fré quem ment su jets
à des dé lires, comme Ro dri go de El re ta blo de El do ra do, Pedro de
Ursúa de Lope de Aguirre, trai dor ou cer tains sol dats de ¡Tier raaa…
a… laaa… vis taaa…!, tan dis que d’autres per son nages re pré sentent de
vé ri tables ma lades men taux in ter nés dans un hô pi tal psy chia trique,
comme les pa tients de Yo tengo un tío en Amé ri ca et de El jardín que‐ 
ma do, contraints par les au to ri tés de taire leurs sou ve nirs de la
guerre ci vile es pa gnole et de la ré pres sion fran quiste.
La fi gure de la folie, évi dente en ce qui concerne les per son nages,
peut être éga le ment per çue dans la forme des pièces. D’un point de
vue sty lis tique en effet, les textes té moignent de nom breux traits
pou vant rap pe ler le phé no mène de l’« in quié tante étran ge té » qui tra‐ 
hit, selon Freud, l’exis tence d’un pro ces sus de déni, et se ma ni feste,
no tam ment, par la ré pé ti tion du même, la confu sion entre passé et
pré sent et la ten sion entre vie et mort (Freud 2000  : 209-263).
Voyons, à ce sujet, l’en trée en scène des ré for més de ¡Tier raaa… a…
laaa… vis taaa…! :

Tras la os cu ri dad de la sala es como si len ta mente lle ga ra un ejér ci to
para aplas tar nos. Tal es el eco de sus pasos, y de sus voces. Unas voces
jóvenes y ma du ras que acompañan rítmicamente la mar cia li dad de los
pasos. Con la lle ga da de las luces, esas luces del atar de cer extremeño de
Covarsí y Pe dra ja, aparecerán por el cen tro de la sala un abi gar ra do
grupo de ocho o diez seres de edad in de fi nible con ba be rones que les
lle gan hasta las ro dillas. Lo mismo pue den tener veinte que cua ren ta
años. La guer ra civil hace seis años que ha ter mi na do y así los ha de ja ‐
do de ir re co no cibles. Los hay altos y bajos, vivos y au sentes, con la au ‐
sen cia de una película que pasa constan te mente por sus ma gines.
(Martínez Me die ro 1999 : 14) 18
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Vi sion cau che mar desque, cette di das ca lie évoque, de façon al lé go‐ 
rique et par plu sieurs jeux sy nes thé siques, l’état dans le quel se
trouvent plon gés les hommes qui re foulent le sou ve nir trau ma ti sant
de la guerre ci vile. A la fois vi vants et morts, dans une image qui mêle
l’in fan tile et le fu neste, ils sont en fer més dans un temps in fi ni, tendu
entre un pré sent et un « passé qui ne passe pas » (Ri cœur 2000 : 581),
comme le sym bo lise la mé ta phore de la ré pé ti tion in ces sante d’un
film ‘ab sent’. Cette écri ture de l’in quié tante étran ge té in filtre même
sou vent les struc tures des pièces, fré quem ment mar quées par la cir‐ 
cu la ri té, comme il ap pa raît de façon ma ni feste dans El jardín que ma‐ 
do et El ar qui tec to y el re lo je ro 19, la ré pé ti tion, dont El re ta blo de El do‐ 
ra do, où les ré pliques des per son nages sont maintes fois re prises par
le chœur, est un par fait exemple, et le croi se ment entre passé et pré‐ 
sent, comme le montre no tam ment la si tua tion tem po relle de El re ta‐ 
blo de El do ra do 20.

2.1.2. Dis har mo nies col lec tives

Par ailleurs, les dra ma turges dé noncent le fait que les in di vi dus en‐ 
fer més dans un pro ces sus de déni co ha bitent dif fi ci le ment en semble.
Les ‘dis har mo nies’ col lec tives sont ainsi nom breuses et les rap ports
entre les per son nages sont par fois vio lents, comme lorsque Pepe, l’un
des ma lades de El jardín que ma do plon gés dans le re fou le ment de la
guerre ci vile, se jette sans rai son ap pa rente sur un autre in terne et le
frappe dans une fré né sie ef frayante (Boa del la 1995  : 89-90). D’autres
per son nages té moignent, quant à eux, d’une in ca pa ci té à pro duire
une ac tion col lec tive har mo nieuse, comme on peut no tam ment le
voir dans Yo tengo un tío en Amé ri ca où les exer cices ryth miques aux‐ 
quels les doc teurs sou mettent les ma lades au début du psy cho drame
dé bouchent sur une ca co pho nie anar chique (Boa del la 1995  : 15).
Quant à la com mu ni ca tion entre les per son nages, elle est sou vent en‐ 
tra vée voire im pos sible  : les faux dia logues pro li fèrent, comme dans
El ar qui tec to y el re lo je ro où les nom breuses ré pliques ‘mo no lo gales’
in ter disent tout échange vé ri table (López Mozo 2001  : 23), les ré‐ 
pliques sans queue ni tête sont fré quentes, tel qu’il ap pa raît no tam‐ 
ment dans Yo tengo un tío en Amé ri ca, et les phrases in ache vées,
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comme celles du pro fes seur de El su da rio de tiza, sont mon naie cou‐
rante.

2.2. La for mu la tion d’his toires al ter na ‐
tives

2.2.1. La dé my thi fi ca tion du héros : héros
gro tesque, héros cruel, héros déchu

Les dra ma turges ne se li mitent pas à mettre en scène les dé gâts pro‐ 
vo qués par les fal si fi ca tions de l’his toire. Ils en pro posent un exu toire
en s’ef for çant de re vi si ter l’his toire of fi cielle. Pour se faire, ils n’hé‐ 
sitent pas à dé cons truire les mythes na tio naux en s’at ta quant no tam‐ 
ment au per son nage his to rique qu’ils sou mettent à une ma li cieuse
dé my thi fi ca tion.
Dans ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! par exemple, la sa cra li sa tion de
Vasco Núñez de Bal boa est sans cesse mise à mal par la ca ri ca ture,
dans une poé tique du gro tesque de tra di tion valle- inclanesque. On le
voit no tam ment lorsque, après avoir sauvé tel un ‘Clark Gable’ une
‘Eva Gard ner’ – la quelle dé signe Martín Fernández de En ci so, un
autre conquis ta dor, ce qui plonge d’ores- et-déjà la scène dans l’uni‐ 
vers du bur lesque –, Núñez de Bal boa, qui man quait de se noyer, est
hissé sur le pont du ba teau où il re crache « un jet d’eau et un pois‐ 
son » 21. Le héros de la ‘grande his toire’ bas cule dès lors dans l’uni vers
du gag de la bande- dessinée ou du des sin animé, ce qui donne à ses
ex ploits un ca rac tère aussi ri di cule qu’in vrai sem blable.
On trouve, à côté de ces héros bur lesques, des per son nages my thi fiés
qui glissent fi na le ment dans la mons truo si té. On peut citer l’exemple
de Blas Fer ra ter de El jardín que ma do qui, s’il est pré sen té au dé part
comme un poète ré pu bli cain mort pour la Ré pu blique, ap pa raît, à la
fin de la pièce, lâche et cruel. Il semble en effet avoir livré, avec ses
com pa gnons et à leur place, douze fous in no cents aux au to ri tés fran‐ 
quistes (Mayor ga 2001 : 107). Les convic tions du jeune Benet venu en‐ 
quê ter dans l’hô pi tal psy chia trique afin de rendre jus tice à celui qu’il
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croyait mort pour la paix s’en re trouvent, comme celles du spec ta‐ 
teur, pro fon dé ment bou le ver sées.
Enfin, le héros de l’his toire est par fois sou mis à une dé gra da tion par
la mi sère, comme Ro dri go, le vieux conquis ta dor de El re ta blo de El‐ 
do ra do. Celui qui, par son nom, évoque la glo rieuse his toire de l’Es‐ 
pagne, est fi na le ment à la Conquête ce que don Qui chotte est au
roman de che va le rie. En effet, fort d’un phy sique, d’un ac cou tre ment
et d’une mal adresse qui rap pellent, dès son en trée en scène, le per‐ 
son nage cer van tin (San chis Si nis ter ra 1996 : 267-274), ce qu’ac cen tue
le lien in ter tex tuel que la pièce en tre tient, par son titre, avec l’œuvre
de Cer vantes, Ro dri go in carne le conquis ta dor déchu, re ve nu pauvre
et in firme de ses en tre prises amé ri caines. Tout en rom pant avec
l’image édi fiante du conquis ta dor 22, Si nis ter ra, en convo quant le per‐ 
son nage de don Qui chotte, semble dé non cer la na ture chi mé rique et
in fruc tueuse de la Conquête, sem blable aux aven tures du héros de la
Man cha.

2.2.2. Les hor reurs de l’his toire triom phante

S’ils se plaisent à dé cré di bi li ser le héros his to rique, les au teurs aiment
rap pe ler par ailleurs les pas sages peu glo rieux de l’his toire na tio nale.
On le voit aussi bien dans les pièces consa crées au passé amé ri cain,
comme Yo tengo un tío en Amé ri ca où la Conquête et la Co lo ni sa tion
sont pré sen tées comme des pro ces sus d’ac cul tu ra tion et de dé ci ma‐ 
tion de la po pu la tion in dienne 23, que dans celles cen trées sur le fran‐ 
quisme, comme El ar qui tec to y el re lo je ro qui rap pelle, en ex hu mant
l’an cien rôle du bâ ti ment ma dri lène, la vio lence de la ré pres sion dic‐ 
ta to riale.
L’évo ca tion des hor reurs de l’his toire s’ac com pagne, gé né ra le ment, de
l’ir rup tion sur scène de la fi gure de la mort. Elle in ves tit l’es pace scé‐ 
nique, comme dans El jardín que ma do où res sur gissent fi na le ment les
os se ments des douze ma lades men taux fu sillés, ainsi que le dis cours
des per son nages, comme chez Pedro de Ursúa qui se re mé more, dans
Lope de Aguirre, trai dor, son ex pé di tion pour Oma gua et El do ra do :

Mis años de tra ba jos, la pe no sa es ca le ra de mé ri tos san grien tos para
ob te ner la jor na da de Oma gua… y ahora, al borde mismo de sus
puer tas, vie nen a mí los muer tos de estos años con los miem bros
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tron ca dos, me cier ran el ca mi no… […] ¡La fiebre, Inés, me vuelve!
¡Veo las aguas rojas! Lar gas estrías rojas des cien den tras no so tros, y
tam bién, sí, tam bién río abajo veo man chas ro ji zas que ace chan
nues tro paso… (San chis Si nis ter ra 1996 : 198-199) 24

A tra vers l’image du sang, des corps mu ti lés et des spectres, ce pas‐ 
sage fi gure, loin du triom pha lisme tra di tion nel, la tra gé die et le trau‐ 
ma tisme que la Conquête a pu re pré sen ter dans les camps in dien et
es pa gnol.

2.2.3. Les ou bliés de l’his toire : les In diens et
les femmes

Enfin, les au teurs mettent sur le de vant de la scène les in di vi dus
long temps mar gi na li sés par l’his to rio gra phie of fi cielle. Les œuvres
consa crées au passé amé ri cain offrent ainsi une place de choix au
per son nage de l’In dien, comme on peut le voir dans Yo tengo un tío en
Amé ri ca, ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! et El re ta blo de El do ra do qui
donnent à l’his toire in dienne une place égale, sinon su pé rieure, à
celle des conquis ta dors. La der nière pièce, où l’un des quatre per son‐ 
nages est une In dienne, ren ferme d’au then tiques pas sages en na‐ 
huatl, tout en dé cri vant, avec une grande fi dé li té his to rique, cer taines
pra tiques et croyances in diennes (San chis Si nis ter ra 1996  : 293-294,
271), ainsi que la vio lence et l’in jus tice de la Conquête. Si nis ter ra y
évoque les atro ci tés com mises par les conquis ta dors en vers les In‐ 
diens (San chis Si nis ter ra 1996  : 343-345) et l’es cla vage au quel ils les
ont sou mis par le biais, no tam ment, du re par ti mien to et de la en co‐ 
mien da 25 (San chis Si nis ter ra 1996 : 324-327).
Les au teurs ré servent par ailleurs une place si gni fi ca tive à l’his toire
des femmes. Si nis ter ra aborde par exemple, dans El re ta blo de El do ra‐ 
do, l’his toire des femmes in diennes au temps de la Conquête, dont il
livre, à tra vers les pro pos de Ro dri go, un por trait res pec tueux, nuan‐ 
cé et conforme aux des crip tions de cer tains chro ni queurs de
l’époque 26. Dans Lope de Aguirre, trai dor, il s’in té resse cette fois à
l’his toire des femmes es pa gnoles du XVI

 siècle, en at tri buant quatre de ses neuf mo no logues à des per son ‐
nages fé mi nins et en choi sis sant de consa crer le pre mier à Juana Tor ‐
ral va, ser vante de Lope de Aguirre et « pri vée du droit de pa role » 27.

e
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D’autres au teurs évoquent, quant à eux, l’his toire de la femme sous le
fran quisme, comme Martínez Me die ro qui rap pelle, dans ¡Tier raaa…
a… laaa… vis taaa…!, la re pré sen ta tion fran quiste de la femme, hé ri tée
de la tra di tion chré tienne et construite sur la di cho to mie entre la
femme res pec tée car pieuse et sou mise – c’est doña Do lo ri ta, épouse
du Jefe Pro vin cial – et la femme condam née car ‘pé che resse’ et re ‐
belle – ce sont les pros ti tuées Ma ru chi, En car na, Bo ca de bronce et
Muda.

2.3. Vers une écri ture his to rique non
au to ri taire
Enfin, si les au teurs re mettent en ques tion le conte nu de l’his toire of‐ 
fi cielle, ils en ques tionnent aussi la forme. Ils s’at taquent ainsi aux
fon da tions même de l’ins tru men ta li sa tion de l’his toire par le pou voir
en pro po sant un dis cours his to rique non au to ri taire basé sur la sub‐ 
jec ti vi té, le dé cen tre ment et le dia lo gisme.

2.3.1. Sub jec ti vi tés : écri ture re la tive et par ti ‐
ci pa tive

L’écri ture re la tive et ‘par ti ci pa tive’, op po sée à la pré ten tion trans cen‐ 
dante, uni voque et to ta li taire de l’his to rio gra phique tra di tion nelle, est
donc à l’hon neur. Les dra ma turges pri vi lé gient, en ce sens, l’énon cia‐ 
tion sub jec tive. Si l’évo ca tion scé nique du passé passe sou vent par le
récit qu’en font les per son nages en scène, la sub jec ti vi té in forme par‐ 
fois même l’ap pa reil di das ca lique des pièces, comme dans Yo tengo un
tío en Amé ri ca où l’une des di das ca lies adopte la pers pec tive de Ma‐ 
no lo, l’un des ma lades men taux, qui confond les mé de cins de l’hô pi tal
avec les conquis ta dors san gui naires d’antan :

Ma no lo, con furor de mente, trepa a una cuer da. Ante sus ojos avan za
la in quie tante pe sa dilla con Hernán Cor tés a la ca be za. Pi zar ro ca bal ga
en la re ta guar dia pro te gien do a las mu jeres. Sus bocas man tie nen el
ric tus de un grito conti nuo sin pro nun ciar. Ame na zantes, avan zan cu ‐
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bier tos por un gran velo negro que di si pa la so bre co ge do ra ima gen.
(Boa del la 1995 : 54) 28

In ter faces d’une réa li té sou vent in cons ciente, ces pièces semblent re‐ 
le ver da van tage du «  théâtre de la mé moire  » (Floeck 2006) que du
théâtre his to rique à pro pre ment par ler. D’ailleurs, ces textes re‐ 
noncent gé né ra le ment à une évo ca tion ob jec tive et na tu ra liste du
passé en pri vi lé giant, au contraire, une es thé tique anti- illusionniste,
des per son nages ima gi naires, des confu sions spatio- temporelles et
des pro cé dés tels que la mé ta phore, le lan gage des sens et la frag‐ 
men ta tion. Les œuvres semblent ainsi se mettre au ser vice d’une mé‐ 
moire en souf france in ca pable de s’ex pri mer de façon di recte, ra tion‐ 
nelle et réa liste.
Par ailleurs, le degré d’in dé fi ni tion de ces textes, sur le plan tem po rel
et spa tial no tam ment 29, et leur af fec tion pour la fin ou verte, comme
dans El jardín que ma do qui s’achève sur une suc ces sion de phrases
in ter ro ga tives, sug gèrent, tout en in cluant le ré cep teur dans l’in ter‐ 
pré ta tion du passé, que l’his toire peut avoir plu sieurs lec tures pos‐ 
sibles. Re mar quons que cette li ber té don née au ré cep teur dans la re‐ 
cons ti tu tion de l’his toire s’ap plique par fois au futur met teur en scène
de la pièce, comme dans Lope de Aguirre, trai dor où Si nis ter ra in‐ 
dique, dans son ‘Aclaración’ ini tiale, que l’œuvre peut être sou mise à
une plu ra li té d’in ter pré ta tions scé niques.

2.3.2. Dé cen tre ments

Par ailleurs, les au teurs semblent dé fendre, face à l’écri ture ‘du
centre’ qui ca rac té rise tra di tion nel le ment l’his toire of fi cielle, une
écri ture ‘de la marge’. Ils évoquent ainsi les mar gi na li sés de l’his toire à
tra vers une es thé tique du ‘dé cen tre ment’ qui peut se ma té ria li ser par
l’in té gra tion de la culture et de la langue de l’autre, comme dans El
re ta blo de El do ra do qui met en scène de mul tiples pra tiques re li‐ 
gieuses in diennes tout en of frant de nom breux pas sages en na huatl,
ou par l’em ploi de formes ar tis tiques po pu laires, comme dans cette
même pièce qui cor res pond, selon son sous- titre, au genre ‘mi neur’
du tra gien tre més. Cet aban don du centre pour la pé ri phé rie se ma té‐ 
ria lise éga le ment dans la pri mau té don née aux per son nages mar gi‐ 
naux – tels les pícaros de El re ta blo de El do ra do, Chan fal la et Chi ri nos,
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et les pros ti tuées de ¡Tier raaa… a… laaa… vis taaa…! –, ou aux in di vi‐ 
dus dé pour vus d’iden ti té his to rique vé ri table et qui peuvent sym bo li‐ 
ser le peuple ano nyme en marge de l’his toire. On re mar que ra, enfin,
la pré di lec tion pour les es paces dra ma tiques ex cen trés, comme la
« lonja aban do na da, a las afue ras de un pue blo tal vez an da luz » de El
re ta blo de El do ra do (San chis Si nis ter ra 1996 : 252) 30, l’hô pi tal ca ta lan
isolé de Yo tengo un tío en Amé ri ca, ou l’île mys té rieuse à l’écart du
conti nent dans El jardín que ma do.

2.3.3. Pour une his toire dia lo gique

Alors que le dis cours his to rio gra phique tra di tion nel cherche une lo‐ 
gique his to rique dé pour vue d’in co hé rence, les pièces mul ti plient au
contraire les contra dic tions his to riques. Elles semblent ainsi dé fendre
le dia lo gisme comme moyen d’ex pres sion et de dé pas se ment des
conflits mé mo riels 31. Dans Lope de Aguirre, trai dor par exemple, Si‐ 
nis ter ra donne à Lope de Aguirre les deux vi sages an ti no miques que
la mé moire col lec tive a conser vés de lui, celui du traître et du li bé ra‐ 
teur (Ser ra no 1996 : 46). L’au teur met ainsi le spec ta teur de vant l’im‐ 
pos si bi li té de pou voir dres ser un por trait unique et uni voque du per‐ 
son nage. Il en va de même pour le vieux conquis ta dor Ro dri go, vic‐ 
time de ses crimes au point de se don ner fi na le ment la mort, ou de
Blas Fer ra ter de El jardín que ma do, pré sen té, à la fois, comme un
héros et un bour reau.
Ce dia lo gisme re pose gé né ra le ment sur un plu ri pers pec ti visme qui
in forme par fois la propre struc ture des pièces. On le voit très bien
dans Lope de Aguirre, trai dor où l’image contra dic toire du conquis ta‐ 
dor est due aux dif fé rents avis énon cés par les per son nages en scène,
à tra vers des mo no logues qui donnent à l’œuvre une com po si tion po‐ 
ly pho nique. Ce plu ri pers pec ti visme im prègne même, quel que fois,
l’ap pa reil di das ca lique des textes, comme c’est fré quem ment le cas
dans Yo tengo un tío en Amé ri ca 32.
On peut éga le ment consi dé rer que les pièces se valent d’une es thé‐ 
tique dia lo gique, puis qu’elles re posent sur une hy bri di té qui au to rise,
pré ci sé ment, la co exis tence des contraires. On re mar que ra ainsi
l’abon dance de per son nages ‘mé tis sés’, au sens large du terme,
comme Ro dri go qui, dans El re ta blo de El do ra do, fait preuve d’un syn ‐
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cré tisme re li gieux et cultu rel où les uni vers es pa gnols et in diens fu‐ 
sionnent. Cette hy bri di té es thé tique peut s’ob ser ver, aussi, dans la to‐ 
na li té des œuvres qui pré sentent gé né ra le ment une ten sion entre co‐ 
mique et tra gique, ainsi que sur leurs traits gé né riques, mou vants et
pro téi formes. En effet, les pièces com binent sou vent plu sieurs pra‐ 
tiques ar tis tiques, comme Yo tengo un tío en Amé ri ca qui mêle
théâtre, poé sie, danse et chant, et croisent al lè gre ment les formes sa‐ 
vantes et po pu laires, comme c’est le cas de El re ta blo de El do ra do où
le tra gien tre més puise no tam ment dans la poé sie ly rique de Juan de
Cas tel la nos (San chis Si nis ter ra 1996 : 277).

Conclu sion
En conclu sion, cette ana lyse a mon tré com bien la fic tion mé ta his to‐ 
rique s’avère aussi ori gi nale qu’ef fi cace dans la dé non cia tion de la
ma ni pu la tion de l’his toire par le pou voir. San chis Si nis ter ra, Mayor ga,
Boa del la, López Mozo et Martínez Me die ro s’at taquent à la façon dont
les au to ri tés es pa gnoles ont pu ins tru men ta li ser l’his toire de la
guerre ci vile et du fran quisme d’une part, et celle de la Conquête et
de la Co lo ni sa tion de l’Amé rique d’autre part, en met tant ces fal si fi ca‐ 
tions en scène pour mieux les dé cons truire et les dé pas ser.
Aussi, ils ne se contentent pas d’ex hi ber les mo da li tés et les en jeux de
ces mal ver sa tions his to riques, mais pro posent, par ailleurs, un autre
dis cours sur l’his toire qui re pose, à la fois, sur une ré vi sion du conte‐ 
nu de l’his toire of fi cielle et sur une écri ture his to rique non au to ri taire
fon dée sur la sub jec ti vi té, le dé cen tre ment et le dia lo gisme.
Cette forme d’écri ture, jus te ment, par les cor res pon dances qu’elle
en tre tient avec le lan gage de la mé moire comme nous l’avons plu‐ 
sieurs fois sou li gné, peut nous in vi ter à pen ser les po ten tia li tés de
l’art au re gard de la re pré sen ta tion du passé. Ainsi, là où le dis cours
his to rio gra phique re cherche une ra tio na li té et une ob jec ti vi té qui
peuvent bri der les mé moires en souf france et frei ner la ré so lu tion
des conflits mé mo riels, l’art, libre de toute obli ga tion, peut of frir, en
re vanche, de fa bu leux es paces d’ex pres sion.
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3  Nous tra dui sons (les tra duc tions sui vantes sont, éga le ment, de notre
fait)  : « L’ac ces soi riste place chaque pu pitre dans les es paces ré ser vés [à l’Ar‐ 
chi tecte] et à l’Hor lo ger. Il dé pose quelques feuillets sur cha cun d’eux. […]
Hor lo ger. – Vous par tez ?
Ar chi tecte. – D’autres tra vaux m’at tendent.
Hor lo ger. – Il manque la der nière scène. […] Le texte man quant, nous l’avons
sur les pu pitres.
[…] L’Ar chi tecte at trape ses feuillets, les plie, les range dans sa poche et sort en
toute hâte.
L’hor lo ger par court, at ten ti ve ment, les siens. […] Il lit avec at ten tion.
Il se di rige vers la sphère de l’hor loge […]. La sphère dorée se dé tache et tombe.
[…]
Ar chi tecte. – Qu’avez- vous fait ?
Hor lo ger. – Suivre le li vret au pied de la lettre. […] En suite, l’Hor lo ger se
pré ci pite dans le vide. Fin de la der nière di das ca lie de la pièce. […]
L’hor lo ger se jette dans le patio. »

4  En réa li té, la pièce se pour suit et sug gère fi na le ment que tout ce qui a
été re pré sen té n’était qu’un cau che mar de l’ar chi tecte. Cer tains dé tails ren‐ 
voient néan moins, dans cette nou velle réa li té, à l’uni vers ‘rêvé’, tels que les
bles sures de l’ar chi tecte et son cos tume dé chi ré (López Mozo 2001 : 77).

5  «  Indio 1°. – Hombres blan cos ser bien ve ni dos y estar en vues tra casa,
pero si hombres blan cos re pe tir [el re que ri mien to], Papa per der amis tades
más pron to que por cor reos. / Vasco Núñez de Bal boa. – Ha uti li za do la pa‐ 
la bra cor reos… » / « In dien 1. – Hommes blancs être bien ve nus et être chez
vous, mais si hommes blancs ré pé ter [le re que ri mien to], Papa perdre ami tiés
plus vite que par la poste. / Vasco Núñez de Bal boa. – Il a em ployé le mot
poste… » (Martínez Me die ro 1999  : 70). Le re que ri mien to, dans le contexte
de la Conquête de l’Amé rique par l’Es pagne, consis tait en un texte écrit en
es pa gnol que les conquis ta dors de vaient lire aux In diens, en les re qué rant
« d’ac cep ter l’au to ri té royale et la pré di ca tion de l’Evan gile » (La val lé 1993 :
29), et qui per met tait, en cas de refus, de jus ti fier « ju ri di que ment et théo lo‐ 
gi que ment » la « juste guerre » (Molinié- Bertrand 1996 : 105).

6  Même si, rappelons- le, le spec tacle lui échappe à la fin de la pièce.

7  «  Le grand spec tacle en hom mage à notre Cau dillo, je l’ai déjà, en tiè re‐ 
ment, dans ma tête. »

8  «  C’était un grand gaillard blond aux yeux bleus, à la cor née écla tante
comme une dal ma tique de Zurbarán. »
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9  De ces trois pièces, il n’y a guère que dans Yo tengo un tío en Amé ri ca où
les personnages- acteurs in carnent des In diens qui ont réel le ment exis té.

10  « Fleur de Lotus, la plus belle In dienne de la dé cou verte de l’Amé rique »
(Martínez Me die ro 1999 : 25)

11  Amal game sou li gné par le com men taire du per son nage d’En car na : « Pero
si el des cu bri mien to es en Oceanía, so pasmá. » (« Mais si la dé cou verte est
en Océa nie, es pèce d’idiote. ») (Martínez Me die ro 1999 : 25)

12  «  les tra di tion nels liens d’ami tié entre la Mère Pa trie et le peuple niais
que nous sommes ».

13  Sou li gnons que cet eu ro péo cen trisme s’ac com pagne, sou vent, d’un
chris to cen trisme qui offre une jus ti fi ca tion spi ri tuelle et po li tique aux
crimes de la Conquête.

14  «  l’His toire de l’Es pagne. C’est- à-dire  : les ra cines éter nelles de la… du
nou vel es prit na tio nal ».

15  « les forces des truc trices… de l’in té rieur et de l’ex té rieur, qui… au XIX

siècle… (Il se re tourne vers le ta bleau.) s’ap pel le ront… se sont ap pe lées… […]
Ecri vez, s’il vous plaît… (Il écrit : « Afran ce sa mien to ». Il le dit :) « Afran ce sa ‐
mien to »… « Ma çon ne rie »… (Il l’écrit.) « Li bé ra lisme » (Il l’écrit.) « Par tis po li ‐
tiques » (Il l’écrit.) « Ré gio na lismes »… qui en traî ne ront… (Il écrit « Ré gio na ‐
lisme », une flèche, puis « Sé pa ra tisme ».) qui en traî ne ront, au XX  siècle, les
sé pa ra tismes… Nous avons, en suite… (Il re garde sa feuille.) le « Ré pu bli ca ‐
nisme »… (Il l’écrit.) Et, enfin, le comble de tous les maux… (Il écrit en lettres
ma jus cules « COM MU NISME ».) le com mu nisme, oui… qui fut ba layé de
notre pa trie… en même temps que tous les autres maux an ti es pa gnols… par
l’Al za mien to Na cio nal… »

16  Sur l’ins tru men ta li sa tion de l’en sei gne ment de l’his toire par le fran‐ 
quisme, voir no tam ment Abós Santabárbara (2003), Álvarez Osés (2000),
Bar ra chi na (1998), Juliá Díaz (2006), López Mar cos (2001), Martínez Tórtola
(1996) et Valls Mon tés (2009).

17  Réa li sé « pour le bien de l’Es pagne », selon les conquis ta dors Padre Vera
et Pedro Ga ra bi to (Martínez Me die ro 1999 : 63).

18  « Du fond obs cur de la salle, c’est comme si une armée ar ri vait len te ment
pour nous écra ser. Tels sont les échos de ses pas, et de ses voix. Des voix
jeunes et ma tures qui ac com pagnent, en rythme, la mar tia li té de la marche.
Lors qu’on al lu me ra les lu mières, ces lu mières d’un cou cher de so leil d’Es tré‐ 
ma dure des ta bleaux de Covarsí et de Pe dra ja, ap pa raî tra au centre de la

e 

e
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salle un groupe bi gar ré de huit ou dix êtres d’un âge in dé fi nis sable, vêtus de
grands ba voirs leur ar ri vant jusqu’aux ge noux. Ils peuvent tout aussi bien
avoir vingt ans que qua rante. Cela fait six ans que la guerre ci vile est finie, et
voilà comme elle les a lais sés, mé con nais sables. Il y en a des grands et des
pe tits, des vi vants et des ab sents, avec l’ab sence d’un film pas sant constam‐ 
ment dans leur tête. »

19  Par la res sem blance frap pante entre le pro logue et l’épi logue de la pièce
de Mayor ga, et par la re prise, à la fin de la pièce de López Mozo, des ac tions
ini tiales de l’hor lo ger (López Mozo 2001 : 18, 78).

20  «  Al gu nos de los per so najes creen exis tir en los últimos años del siglo
XVI… Pero tam bién hay quienes sos pe chan –como el público– que le tiem po
real es el ahora de la representación  » («  Cer tains per son nages pensent
exis ter à la fin du XVI

 siècle… Mais il y en a, aussi, qui sus pectent – comme le pu blic – que le vé ‐
ri table temps est le main te nant de la re pré sen ta tion ») (San chis Si nis ter ra
1996 : 252).

21  « un chor ro de agua y un pez » (Martínez Me die ro 1999 : 58).

22  Pré ci sons que, dans le cas de Ro dri go, cette dé my thi fi ca tion s’ac com pa‐ 
gne ra d’une pro gres sive hu ma ni sa tion qui condui ra au ra chat du per son‐ 
nage, non plus sym bole de l’au to ri té mais, à l’in verse, vic time des pré ten‐ 
tions du pou voir pé nin su laire.

23  Ce que sym bo lise, à la fin du psy cho drame, le concert donné par les
personnages- acteurs et tris te ment in ti tu lé Fu ne ral por la muerte del reino
Paqui (Boa del la 1995 : 99).

24  «  Mes an nées de tra vail, le pé nible es ca lier de mé rites san glants pour
réa li ser l’ex pé di tion d’Oma gua… et à pré sent, au bord même de ses portes,
viennent vers moi les morts de ces der nières an nées, avec leurs membres
tron qués, ils me barrent le che min… […] La fièvre, Inés, me re prend ! Je vois
les eaux rouges  ! De longues stries rouges des cendent der rière nous, et,
aussi, oui, je vois, aussi, en aval du fleuve, des taches rou geâtres qui guettent
nos pas… »

25  «  L’en co mien da dé si gnait une com mu nau té in dienne sou mise di rec te‐ 
ment à un colon » qui « re ce vait un ter ri toire et un groupe d’In diens qui tra‐ 
vaillaient la terre ou dans les mines et payaient un tri but », en échange de
quoi le colon « de vait les pro té ger et les faire ca té chi ser » (Molinié- Bertrand
1996 : 49). Concer nant le re que ri mien to, cf. note 5
.
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26  De Gon za lo Fernández de Ovie do, no tam ment (San chis Si nis ter ra 1996 :
293-294).

27  Comme l’in dique le titre du mo no logue : « Pri mer monólogo. Re nie gos de
la Juana Tor ral va, pri va da del de re cho a la pa la bra  » (San chis Si nis ter ra
1996 : 187).

28  « Ma no lo, avec une fu reur dé men tielle, grimpe à une corde. De vant ses
yeux, avance l’in quié tant cau che mar, dont Cor tés est à la tête. Pi zar ro, à
che val, est à l’arrière- garde, pro té geant les femmes. Leurs bouches
conservent le ric tus d’un cri conti nu et muet. Me na çants, ils avancent cou‐ 
verts d’un grand voile noir qui dis sipe la sai sis sante image. »

29  Si nis ter ra, dans le pro gramme de la re pré sen ta tion de Crímenes y lo cu‐ 
ras del trai dor Lope de Aguirre −ver sion an té rieure de Lope de Aguirre, trai‐ 
dor– mon tée en 1986, ex pli que ra que « El es ce na rio no pre tende re pre sen‐ 
tar nada: es una simple –y com ple ja– máquina pro duc to ra de si gnos po li sé‐ 
mi cos que re cla ma del es pec ta dor una ac ti tud abier ta, construc ti va, crea do‐ 
ra. » (« La scène ne pré tend rien re pré sen ter  : c’est une simple – et com‐ 
plexe – ma chine gé né ra trice de signes po ly sé miques, qui de mande du spec‐ 
ta teur une at ti tude ou verte, construc tive, créa trice. ») (Ser ra no 1996 : 46).

30  « une halle aban don née, aux alen tours d’un vil lage, peut- être, an da lou ».
Quoique la na ture de l’es pace dra ma tique de meure en core plus in cer taine.
En effet, la di das ca lie in dique, à la suite : « Pero tam bién [la acción] podría
emer ger de las ti nie blas de un es ce na rio » (« Mais [l’ac tion] pour rait, aussi,
émer ger des té nèbres d’une scène de théâtre »).

31  « Le tra vail de mé moire cherche à prendre en compte le conflit d’in ter‐ 
pré ta tions qui ré sulte im man qua ble ment d’un évé ne ment tel qu’une guerre.
Son ob jec tif est pré ci sé ment de re con naître la plu ra li té des in ter pré ta tions
du passé. Il [s’agit] de prendre en charge le passé dans sa com plexi té et ses
contra dic tions. La prise en consi dé ra tion de plu sieurs points de vue ne si‐ 
gni fie pas que toutes les pers pec tives soient pour au tant équi va lentes. […]
La dé marche ne se fonde pas sur le re la ti visme, mais sur l’idée qu’un passé
com mun au ni veau fac tuel se ré vèle di vergent quant à ses ‘ex pé riences’  »
(Ro soux 2006 : 217-218).

32  No tam ment lors de la scène où se confondent la vi sion de Ma no lo qui
prend le doc teur Na var ro pour Cor tés et celle d’un autre in terne, Conde, lu‐ 
cide quant à lui, et que le nom de leur in ter lo cu teur change au sein même
de la di das ca lie, « Cor tés » ou « Dr. Na var ro », en fonc tion de la pers pec tive
adop tée (Boa del la 1995 : 56).
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Français
La ma ni pu la tion de l’his toire par le pou voir peut avoir de ter ribles consé‐ 
quences sur la dé fi ni tion de l’iden ti té propre, en par ti cu lier dans le cas de
conflits in ternes ou d’hé ri tages co lo niaux. Les stra té gies de ré sis tance sont
nom breuses, no tam ment dans le champ ar tis tique, comme en té moigne la
ré cente mul ti pli ca tion de fic tions mé ta his to riques, qui se dis tinguent en
cela qu’elles ex hibent le pro ces sus d’écri ture de l’his toire. Le contexte es pa‐ 
gnol n’échappe pas à la règle, comme le montre le cas du théâtre, où des au‐ 
teurs tels que José San chis Si nis ter ra, Al bert Boa del la, Jerónimo López
Mozo, Ma nuel Martínez Me die ro ou Juan Mayor ga, s’ef forcent de mettre en
scène l’ins tru men ta li sa tion po li tique de l’his toire – du fran quisme et de la
Conquête et de la Co lo ni sa tion de l’Amé rique no tam ment – pour mieux en
dé non cer les tra vers et pro po ser un autre dis cours sur l’his toire, tant au ni‐ 
veau de son conte nu que de sa construc tion for melle.

English
The ma nip u la tion of his tory by polit ical power can have ter rible con‐ 
sequences on the self- definition of identity-  more par tic u larly in the case of
in ternal con flicts or co lo nial leg acy. Strategies of res ist ance are nu mer ous,
es pe cially in the artistic field, as the re cent mul ti plic a tion of meta- historical
fic tions shows. Such fic tions deal with the pro cess of the writ ing of his tory.
The Span ish con text fol lows such a rule, as its con tem por ary drama ex em‐ 
pli fies: au thors such as José Sanc his Sin is terra, Al bert Boadella, Jerónimo
López Mozo, Manuel Martínez Mediero or Juan May orga stage the polit ical
in stru ment a tion of his tory – with a focus on his tor ical peri ods of the Fran‐ 
co ism, and of the Con quest and Col on iz a tion of Amer ica – to high light its
faults and offer an other type of dis course on his tory, on both its con tents
and form.
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