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1. L'art urbain, un art sauvage
2. Le sauvage dans les ceuvres de Bastardilla
3. Uma Hallu/Hallu Uma

3.1. La guerre de l'eau

3.2. La cérémonie de l'appel a la pluie

3.2. Bastardilla, chamane de l'art urbain

1 Bastardilla est le nom artistique que s'est choisi une jeune artiste ur-
baine ou graffeuse colombienne qui, comme de nombreux autres ar-
tistes de cette branche, préfere garder 'anonymat. Nombre de ses
ceuvres sont situées sur les murs des grandes villes latino-
américaines et notamment dans les quartiers de misere qui les cein-
turent. Ces mégalopoles sont nées de l'urbanisation massive, incon-
trolée, désordonnée, en un mot sauvage, qui a caractérisé 'explosion
urbaine en Amérique-Latine depuis la moitié du XXe siecle. Les
transports, la pollution, I'insécurité, font souvent de ces mégalopoles
des endroits inhospitaliers, des jungles urbaines.

2 Or, dans ces jungles de béton, les ceuvres vandales, illégales, rebelles,
pour ainsi dire sauvages, d’artistes urbains tels que Bastardilla,
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peuvent faire l'effet de petites oasis d’humanité qui insufflent un peu
de couleur et dame au milieu de la grisaille et des voitures’. Clest trés
certainement le cas des ceuvres de Bastardilla dans lesquelles se des-
sine une humanité reconnectée a la nature, a 'animal, au végétal, au
minéral, au travers d'étres harmonieusement hybrides dont la dou-
ceur et la force réenchantent pour partie un univers urbain plutot
morne et d'ou la nature autre quhumaine est largement absente.

1. L'art urbain, un art sauvage

Comme nous venons de I'évoquer, ce que 'on appelle communément
le graffiti, mais qui englobe autant les tags que le street art ou le post
graffiti (Lemoine 2012), est souvent associé au vandalisme et a l'illéga-
lité 2, ce pourquoi l'on pourrait tout a fait appliquer le qualificatif de
sauvage a cet art.

Sauvage, I'art urbain l'est s'il on pense tout d’abord a ces writers van-
dales qui rivalisent de hardiesse pour marquer illégalement leur terri-
toire, dans 'habitat urbain public et privé. Il existe néanmoins un
street art légal et reconnu. En effet, grace a la légitimation institu-
tionnelle relativement récente que connait I'art urbain, de nombreux
artistes, et Bastardilla en fait partie, peuvent scinder leur travail en
deux avec d’'un coté un volet officiel, rémunéré via des commandes
publiques, associatives, des festivals, etc. ; et de l'autre, la réalisation
illégale, clandestine, de peintures murales éphémeres, dans les plus
strictes régles de l'art 3,

En ce sens, l'art urbain est également sauvage, c'est a dire rebelle, in-
domptable, vis-a-vis du monde institutionnel de I'art. Ephémére, gra-
tuit, éminemment publique, il échappe aux circuits commerciaux tra-
ditionnels de l'art. C'est la I'un des principaux combats que meéne le
plus connu des graffeurs anonymes, Bansky, au travers de ses specta-
culaires happenings ou encore du documentaire Exit Through the Gift
Shop (2010) ou sont décriées les dérives mercantilistes de certains
graffeurs.

Sauvage, I'art urbain l'est enfin si on entend par la, insoumis, non do-
mestiqué, rebelle sur un plan politique et social. Ce c6té insoumis a
favorisé T'utilisation politique de l'art urbain (ou du graffiti) tout au
long de son histoire, des murs de Pompéi a ceux du Paris de mai 68.
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Dans le cas de 'Amérique Latine, ainsi que le souligne Holly Eva Ryan
(2017 : 21), « les activistes politiques et les mouvements sociaux en
Amérique Latine et ailleurs sont conscients depuis longtemps du
pouvoir politique du street art »4. Lart urbain est en effet un des
moyens dexpression pour les victimes de ce que Holly Eva Ryan
(2017 : 14) nomme « la double excommunication » qui frappe le conti-
nent : celle qui découle des inégalités socio-économiques et celle qui
découle de la répression politique. Ryan écrit ainsi : « sous les re-
gimes autoritaires, les murs sont un des seuls endroits ou les artistes
peuvent répondre aux tyrans » (Ryan 2017 :6)°. Prenons, pour illustrer
ce propos, 'exemple du siluetazo : en 1983, plusieurs artistes argen-
tins organisérent une performance consistant a recouvrir les murs de
la ville de Buenos Aires de silhouettes noires représentant les ombres
des milliers de disparus de la dictature militaire.

7 Ces ceuvres urbaines peuvent donc étre considérées non seulement
comme sources dinformations tres riches sur les préoccupations
d'une société mais elles sont également, pour certains artistes,
comme Bastardilla, une arme pour éveiller les consciences. Pour
toutes ces raisons, l'art urbain permet a l'artiste d'étre en contact di-
rect avec le public, de mettre I'art au milieu de la vie et de la ville.
Lartiste entretient ainsi un rapport singulier avec la cité : il se l'ap-
proprie, la revisite, la transfigure de facon éphémere. Cette relation
particuliere avec la ville semble chére a Bastardilla. Sur la page web
de son ceuvre Gentrificacion de las murallas, elle s'adresse directe-
ment a la ville en ces termes : « Chére dame fardée, quand tu t'y at-

tends le moins, je visite ta pesante paleur pour détruire le mutisme
du patrimoine qui t’habille »(Bastardilla : 2020)5. Bastardilla entend donc faire

chanter, réenchanter, cette dame fardée en donnant voix a un patrimoine ou humains et

autre quhumains sont indissociables.

2. Le sauvage dans les ceuvres de
Bastardilla

8 Ladjectif sauvage sapplique parfaitement aux ceuvres de cette artiste
pour toutes les raisons que nous venons d’évoquer mais également et
surtout de par leur contenu méme, ou le sauvage, soit ce qui est non
civilisé, ce qui est considéré comme étant hors de la cité, autrement
dit, ce que l'on appelle ‘la nature), occupe une place prépondérante.
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La caractéristique majeure de la représentation de la nature chez
Bastardilla est I'hybridation entre I'humain et le non-humain, ou plus
quhumain (animal, végétal, minéral). Des étres métissés, a la fois vé-
getal et/ou minéral et/ou animal s'incarnent sur les murs de Bastar-
dilla et dégagent une impression d’harmonie et de douceur, presque
d’évidence. Loin de la dichotomie occidentale moderne qui établit un
fossé infranchissable entre 'humain et le reste du cosmos, Bastardilla
puise dans les racines amérindiennes de sa Colombie natale une ap-
proche animiste et/ou totémiste de notre étre-au-monde. Comme
I'anthropologue Philipe Descola (2005 :13) I'a démontré dans Par-dela
nature et culture, la séparation nature/culture qui s'est amplement
imposée en Occident « ne possede pas l'universalité quon lui préte ».
Lanthropologue explique ainsi que cette division n’a de sens que pour
les Modernes et qu'elle n'apparait que tardivement dans la pensée oc-
cidentale, plus précisément a l'age classique. De surcroit, en se réfé-
rant a d'autres cosmologies de la planéte et notamment a celles des
peuples amérindiens, Descola écrit :

Toutes ces cosmologies [les régions forestieres des basses terres
d’Amérique Latine] ont pour caractéristique de ne pas opérer de dis-
tinctions ontologiques tranchées entre les humains, d'une part, et
bon nombre d’especes animales et végétales, d’autre part. La plupart
des entités qui peuplent le monde sont reliées les unes aux autres
dans un vaste continuum animeé par des principes unitaires et gou-
verné par un identique régime de sociabilité. (Descola 2005 : p 27).

9 Il ajoute plus loin :

La maniere dont 'Occident moderne se représente la nature est la
chose la moins bien partagée. Dans de nombreuses régions de la pla-
nete, humains et non humains ne sont pas congus comme se déve-
loppant dans ses mondes incommunicables et selon des principes
sépares ; 'environnement n'est pas objectivé comme une sphere au-
tonome, les plantes, les animaux, les rivieres et les rochers (...)
n'existent pas dans une méme niche ontologique définie par son dé-
faut d’humanité. (Descola 2005 : p 56)

10 Depuis des décennies, cette ouverture aux ontologies relationnelles ’
est largement partagée par les courants écocritique et écopoétique
qui portent une vision de 'humanité reliée de facon inhérente et in-
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extricable aux autres éléments du vivant, vision que refletent parfai-
tement les fresques de Bastardilla.

11 Cet enchevétrement organique entre humain et plus quhumain est
en effet, comme nous I'avons évoqué, clairement visible dans les étres
hybrides qui peuplent les ceuvres de Bastardilla et notamment dans la
fresque Uma Hallu/Hallu Uma8, réalisée en 2017 dans le cadre de la
Biennale d’Art Urbain de Cochabamba en Bolivie : sur le mur latéral
d'un grand immeuble saffiche une immense et mystérieuse goutte
d'eau qui rappelle aux habitants de Cochabamba l'importance des
liens entre toutes les entités du vivant en méme temps quelle réen-
chante leur relation a leur ville.

3. Uma Hallu/Hallu Uma

12 Uma Hallu/Hallu Uma est une ceuvre sibylline pour qui ne deétient
pas les clefs culturelles que possédent, a n'en pas douter, les habi-
tants du quartier populaire de Cochabamba ou elle se trouve. Heu-
reusement pour les néophytes, quelques clefs nous sont données par
Bastardilla elle-méme sur sa page internet. La page consacrée a cette
fresque nous apprend que « Uma Hallu/ Hallu Uma » signifie en ay-
mara « eau de pluie ». Dans le texte qui accompagne les photogra-
phies de l'ceuvre, Bastardilla se remémore les deux éléments qui ont
inspiré ce travail : les cérémonies d’appel a la pluie pratiquées par les
communautés andines et la lutte des Boliviens contre la privatisation
de l'eau.
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Fig. 1. Uma Hallu/Hallu Uma, Bastardilla, 2017, Cochabamba, Bolivie.

13

3.1. La guerre de 'eau

Commencons par éclaircir le deuxieme point et par donner quelques
éléments de contextualisation essentiels a la compréhension de cette
fresque. La Bolivie est un des pays d’Amérique Latine avec la plus
forte densité de populations amérindiennes (en majorité des Que-
chuas et des Aymaras mais également des Guaranis, Yucaré, Chiman
etc., qui représentent 40 % de la population du pays). Cest d’ailleurs
le seul pays dAmérique ou un Amérindien, Evo Morales, d'origine ay-
mara, fut élu président de la République (2005-2019)°. Son arrivée au
pouvoir en 2005 fut le point culminant d'un réveil indigene qui prit
forme a partir des années 1990, autour des questions ayant trait au
respect des cultures autochtones, a leur préservation et leurs droits
vis-a-vis des ressources naturelles du pays!®. Un des moments les
plus forts de cet essor politique indigene eut lieu en 2000, précisé-
ment a Cochabamba, autour de la question de I'eau. Pourquoi dessi-
ner une gigantesque goutte d'eau sur les murs de Cochabamba ? Car
la ville fut le théatre de ce qu'on a appelé la guerre de I'eau. En avril
2000, les citoyens de Cochabamba prennent d’assaut les rues de la
ville pour s'élever contre la privatisation des ressources hydrauliques
qui passaient sous le controle d'un consortium international, consor-
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tium qui commenca par augmenter le prix de 'eau jusqua 300 % et
sarrogea le droit de faire payer aux habitants I'eau qu’ils pouvaient
tirer de leurs puits, des rivieres et méme de la pluie... C'est d’ailleurs
ce titre, Et méme la pluie (2010), que choisit la réalisatrice espagnole
Iciar Bollain pour le film qu'elle réalisa sur cette guerre de l'eau.

14 Bastardilla rend hommage a ces luttes sur sa page web en parlant de :

(...) [ces] mobilisations solidaires, pleines de dignité, qui durant des
années ont combattu la privatisation de 'eau, en expliquant et répu-
diant le modele néfaste de I'exploitation miniere et énergétique dont
’Amérique Latine souffre depuis des siecles et qui, malheureusement
est encore en vigueur aujourd’hui au travers des assauts d'intéreéts
individuels représentés par des multinationales hydroélectriques et
des politiques qui sont en train de dévaster la survie et 'autosuffi-
sance de tres nombreuses communautes, ainsi que le droit de tout
un chacun de jouir de l'eau et de la considérer comme un bien com-
mun irremplacable. (Bastardilla 2017) 1!

15 Cette gigantesque goutte deau, en saffichant de fagon publique et
gratuite, est autant un hommage qu'en quelque sorte une métaphore
de cette lutte citoyenne contre la privatisation de l'eau.

3.2. La cérémonie de I'appel a la pluie

16 Le message de Bastardilla (2017) se refere également, et je cite, « au
sens des offrandes », « au sens de 'eau », a ces rituels vivants, « paie-
ments en sucre », « alcool, feuille de coca, jetine, pelerinages ardus et
autres innombrables réponses qui sacheminent vers la protection, la
réciprocité et le respect de la terre » 12, Elle énumére ici les différents
éléments intervenant dans les rituels d’appel a la pluie pratiqués par
les communautés andines. Le texte sur la page web s’acheve par le
récit d'une légende incaique sur 'eau de pluie :

Pachacamac (créateur de la terre) et Viracocha (dieu créateur) or-
donnerent le Monde et situerent dans les cieux une belle jeune fille
en lui donnant un seau d'eau pour qu'elle le déverse sur la terre
chaque fois que celle-ci en aurait besoin ; quand la pluie tombe paisi-
blement c'est que la jeune fille vide son seau sans que personne ne
I'embéte, mais si elle le fait enveloppée de tempétes, c'est que son
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coquin de frere, I'Eclair, lui a brisé son seau pour la faire enrager.
(Bastardilla 2017) 13

Ce récit mythologique est emprunté a un article de I'anthropologue
Francisco M. Gil Garcia, paru dans la Revista Espanola de Antropologia
Americana en 2012, et intitulé « Lloren las ranas, casen las aguas,
conténganse los vientos. Rituales para llamar la lluvia en el centro y
sur andino » (Gil Garcia 2012). Dans cet article, que nous incite indi-
rectement a lire Bastardilla, se trouvent toutes les clefs pour com-

prendre la symbologie de cette fresque 4.

Que représente cette fresque ? On y distingue une multitude d'élé-
ments dessinant le contour d'une goutte d'eau ainsi qu'une silhouette
humaine qui porte au bras le fameux seau de la 1égende. Cette goutte
d’eau ne tombe pas paisiblement. L'éclair du frere facétieux que l'on
distingue a l'intérieur de la goutte semble avoir déchainé une tempéte
qui souleve en tous sens les multiples éléments que contient cette
goutte d’eau. Voila pour la légende.

Bastardilla s'inspire également de la vision cosmique de la circulation
de l'eau chez les populations andines pour qui l'eau circule « depuis
les montagnes et les lacs jusquaux sources et canaux d’irrigation,
champs ou directement dans la mer », et « de 1a elle s'évapore et se
transforme en eau contenue dans les nuages de pluie qui de nouveau
auront a se décharger de leur eau » (Gil Garcia 2012 : 148)°. Dans
cette ceuvre, Bastardilla rappelle cette circulation par le biais de dif-
férents éléments. Premierement, la forme circulaire de cette goutte
d’eau dont les lignes directrices nous font descendre de la téte vers
les bras de la figure anthropomorphe. Ce cheminement vers les bras
est souligné par les gouttes d’eau qui tombent de nuages stylisés a la
facon incaique. On remonte ensuite le long des avant-bras afin de re-
joindre les jambes et les pieds situés juste au-dessus la téte. En sui-
vant la courbe de ce cercle, on voit comment la figure humaine et
aquatique devient minérale dans sa poitrine et ses bras qui repré-
sentent des montagnes, mais également végétale avec le vert qui re-
couvre ces mémes montagnes. Cette hybridité caractéristique du
style de Bastardilla renforce cette idée de circulation, de continuité,
d’'interconnexion 16, L'idée de circulation commence et se termine, au
sommet de la goutte, par une multitude de silhouettes humaines
grises chutant en méme temps que la goutte et évoquant les liens des
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humains avec l'élément aquatique. Bastardilla (2020) explique
ainsi que « cest une chute avec possibilité de retour, un retour cy-
clique de cette eau non illimitée. Cette partie peut symboliser cette
renaissance cyclique, mais nait aussi comme évocation de nos corps
qui sont composés en grande partie d'eau, nous sommes aussi cette
eau (..) » .

Enfin, cette goutte d'eau est sur le point de tomber sur la ville de Co-
chabamba ce qui d'une certaine maniere inclut la ville dans ce cycle
de l'eau et en fait un autre maillon connecté au cosmos.

Pour en revenir aux rites d’appel a la pluie, au-dela de la 1égende de la
création et de la circulation de I'eau, on retrouve dans cette fresque
différents éléments utilisés lors de ces cérémonies, tout d’abord les
instances d’invocation, a savoir les montagnes et les lacs. Chaque
communauté, explique Gil Garcia (2012 :148), est placée sous l'egide
d'un pic ou d'un lac tutélaire ou ses membres se rendent pour célé-
brer ces cérémonies. Ces deux instances d'invocation sont anthropo-
morphisées par les communautes, d'ou ces visages sur les phalanges
de la main/montagne. De méme, un immense visage humain entiere-
ment bleu rappelle notre relation intrinseque avec l'élément aqua-
tique évoquée plus haut, mais symbolise peut-étre également les di-
vinités des lacs. Au sujet de ce méme visage, on peut apercevoir que
sur la joue du visage principal, qui semble étre celui dun homme, est
dessiné un autre visage aux traits féminins. Cette bisexualité peut
étre vue comme le reflet de certaines croyances andines qui attri-
buent un sexe aux lacs selon leur taille (les « lagunas » ou petits lacs
sont féminins et les « lagos », ou grands lacs sont masculins). Cer-
taines communautés distinguent de surcroit différents types d’eau en
fonction de leur provenance et la aussi, leur attribuent un sexe : 'eau
de pluie est féminine, l'eau de la gréle masculine, etc. Une des moda-
lités de ces rituels consiste ainsi a mélanger les eaux entre elles pour
les marier, ce qui donne au rite une dimension sexuelle et procréa-
trice, qui a travers la pluie, engendre la vie dans les champs et patu-
rages (Gil Garcia 2012 : 149).

Lautre dimension fondamentale de ces rites a trait aux offrandes.
Feuilles et graines de coca, cacahuétes, encens!8, tels quils appa-
raissent a l'intérieur de la goutte d'eau, ainsi que des grenouilles. Gil
Garcia écrit :
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Comme dans toute demande a des instances supérieures de pouvoir
qui se respecte, les appels a la pluie incluent toujours de maniere
plus ou moins visible et accentuée une supplique (...) On peut ainsi
faire appel a la miséricorde des seigneurs de la pluie par le biais du
repentir communautaire, de rogations, de processions de différents
types ou en maltraitant des animaux ou des enfants afin de susciter
la clémence de la Nature (...). (Gil Garcia 2012 :152)1°

Dans certaines processions, on fait avancer les enfants a genoux, ou
on les expose nus a la belle étoile, durant les nuits d’été, ou on les
maltraite (mais Gil Garcia ne spécifie pas les modalités de ces mal-
traitances.). Les animaux, et en particulier les grenouilles, sont
d’autres émissaires privilégiés pour susciter cette miséricorde. I
s’agit ainsi de faire pleurer les grenouilles en les tapotant par exemple
avec de petites baguettes. Une autre possibilité consiste a enfermer
des grenouilles, ou des poissons, dans une bouteille et a les abandon-
ner sur les flancs d'une montagne rocailleuse, lointaine et déser-
tique ; d'ou la bouteille remplie de poissons qui apparait au milieu de
la goutte. Gil Garcia (2012 :162) mentionne aussi les sacrifices d’'ani-
maux tels que le lama ou le cochon d'inde. Les apports de cet article
sont précieux car il nous ¢€loigne de I'écueil de l'idéalisation béate et
bienpensante des Amérindiens comme ‘bons sauvages’ et soulignent
combien les relations quils entretiennent avec leur environnement
sont plus complexes qu'une harmonie ‘a I'eau de rose’. Néanmoins, ces
pratiques ont vraisemblablement paru trop cruelles a Bastardilla qui
n'a préféré ne retenir que la version la plus douce de ces offrandes.
Gil Garcia (2012 : 153) rapporte en effet, quau lieu de vrais animaux,
certaines communautés laissent des figurines en pierre (appelées
« milagros », miracles) a l'effigie de crapauds, de grenouilles et autres
animaux aquatiques. Tel est le sens de ces figurines carrées ou sont
gravées des grenouilles. On peut supposer que l'artiste fait tout de
méme une allusion tres discreéte et elliptique a la maltraitance des en-
fants avec cette silhouette humaine qui se détache sur un fond mon-
tagneux sur I'une des figurines de pierre.

3.2. Bastardilla, chamane de I'art urbain

Comme nous venons de le voir, dans Uma Hallu/Hallu Uma, Bastar-
dilla reprend divers symboles et éléments constitutifs de ces cérémo-
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nies d’appel a la pluie. De ce fait, elle veut rappeler aux habitants de
Cochabamba la dimension sacrée des éléments naturels (eau, lac,
montagne) et des liens qui unissent tous ces éléments. Par ailleurs, il
est intéressant de souligner qu'elle ne peint pas les prétres et les
communautés en train de réaliser ces rituels, mais seulement les in-
grédients utilisés lors de ces rituels. Cette observation nous invite a
concevoir cette ceuvre non pas simplement comme une évocation de
ces rites mais comme la réalisation du rite lui-méme. On pourrait ici
accorder une dimension presque performative a la réalisation de
cette fresque : en représentant le rite, l'artiste réalise le rite. Le
chiasme présent dans le titre Uma Hallu/Hallu Uma, qui est une cita-
tion littérale de l'entrée « eau de pluie » dans un dictionnaire aymara-
espagnol (Gil Garcia 2012 : 24), pourrait également étre lu comme
I'évocation d'une incantation pour appeler la pluie. Bastardilla, ordon-
née ici grande prétresse, chamane du street art, appelle la pluie, et
ce, non pas sur les bords d'un lac sacré, ou sur le sommet d'une mon-
tagne tutélaire, mais sur le mur d'un immeuble de Cochabamba
quelle revét ainsi d'une dimension sacrée. Ce mur d'immeuble est
ainsi transformé en waca, a savoir ces lieux, roches, arbres etc., dotés
d'une dimension divine qui parsement le territoire dans la cosmologie
incaique 2°. D'une certaine maniére, elle réenchevétre la ville dans le
monde naturel. Comme elle nous l'expliquait : « Lespece humaine vit
en humanisant et anthropologisant tout ce que qu'elle voit et pense ;
méme s'il est également riche de métaphores, le monde a monothé-
matique humaine m'ennuie, surtout l'urbain qui annule toute possibi-
lit¢ de co-existence » (Bastardilla : 2020)2!. Avec Uma Hallu/Hallu
Uma, Bastardilla transforme cette conception exclusivement humaine
de l'urbain, réactive la connivence de l'urbain avec les milieux consi-
dérés comme non-humains, comme sauvages, avec ce quen anglais
on nommerait « the wilderness ». Elle s¢loigne ainsi de cette vision
tres occidentale du monde qui fragmente l'espace en mettant d'un
coté la nature, de l'autre la culture, la cité. Joy Porter (2014 :17), dans
son livre Native American Environmentalism : Land, Spirit and the
idea of Wilderness, rappelle ainsi au sujet de la création du Parc natu-
rel de Yosemite « ‘la nature sauvage’ a toujours été une notion
construite, construite en relation avec le regard d’'un touriste non in-
digéne » %2, Cette construction implique qu'il y ait d’'un coté cette wil-
derness, cette nature sauvage, « pensée comme immaculée, sans his-
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toire et innocente » et de l'autre une « non-wilderness », « rejetée car
polluée, souillée, impure » (Porter 2014 : 18)23. Cette distinction op-
pose donc des zones protegées, les parcs naturels (8 % du territoire
américain), a tout le reste du territoire qui peut étre allegrement sou-
mis aux impératifs de l'exploitation économique, sous toutes ces
formes, ce qui implique aussi la privatisation de I'eau contre laquelle a
lutté la ville de Cochabamba. Par le biais de cette fresque, Bastardilla
s'inscrit en faux contre cette fragmentation de l'espace, et fait tomber
les cloisons entre wilderness et non-wilderness, entre le sauvage et
'urbain.

Cette étude de l'ceuvre de Bastardilla nous aura permis d’explorer les
raisons pour lesquelles 'on peut affirmer que son art est urbain et
sauvage a la fois. Les fresques dont l'artiste colombienne colore les
murs des villes dépassent et réconcilient les deux termes de ce qui
peut apparaitre a premieére vue comme un oxymore, le sauvage ur-
bain. Lhybridité apaisante et bienfaisante dont elle métisse les diffé-
rents étres du vivant est un appel a la reconnexion des citadins avec
le non-humain. Ses ceuvres sont une sorte de pont, de chemin pour
contempler l'interconnexion des différents éléments du vivant.

Dans le méme temps, cet appel a la reconnexion se fonde sur une ré-
habilitation des ontologies animistes et totémistes amérindiennes
rendues inaudibles et invisibles pas limposition de la culture occi-
dentale. Ces ontologies relationnelles, loin de désanimer et désen-
chanter la nature autre quhumaine pour mieux justifier une entre-
prise colonialiste de surexploitation des ressources, accordent une
valeur intrinseque a toutes les agentivités du vivant, comme lillustre,
jusque par son titre en aymara, Uma Hallu/Hallu Uma.

Pour conclure, il nous faudrait rajouter que sauvage, l'art urbain de
Bastardilla ne l'est pas, si I'on entend par 1a, cruel, dur, féroce, car,
dans la grande majorité des cas, c’est avec douceur et empathie que
ses ceuvres se lovent dans I'habitat urbain, qu'elles nous reconnectent
aux éléments du vivant et participent ainsi au (ré)enchantement de
notre ‘étre-en-ville. Comme le souligne Jane Bennet dans son étude
sur 'enchantement de la vie moderne, « le monde contemporain, qu’il
soit humain ou non, naturel ou artificiel, offre toujours de précieuses
sources d’enchantement ; surtout, éprouver des moments de ravisse-
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ment reste essentiel pour donner du sens et une ligne de conduite

éthique a notre étre-au-monde. » (Meillon, Lauwers 2018 :4)

28 Merci a Bastardilla pour ces pépites de ravissement.
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1 Il ne s'agit pas ici de faire de généralisations et de dire que tout tag, graffi-

ti ou ceuvre murale embellit et égaie la grisaille des villes et encore moins

que l'art urbain saurait se substituer aux éléments naturels ni, sur un autre

plan, effacer la misere sociale. Il y a tout d'abord de grandes différences

techniques entre un tag (signature stylisée) et une ceuvre murale, entre ce
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que l'on appelle le graffiti et le street art ou post-graffiti. Par ailleurs,
comme dans toute appréciation esthétique, nous assumons notre part de
subjectivité dans l'intérét que nous portons a I'art de Bastardilla.

2 Parmi les trois composantes de la culture hip hop, la danse, le rap et le
graffiti, c'est cette derniere branche qui est la moins bien acceptée et qui a
mis le plus de temps a étre en partie reconnue. (Belhadje-Ziane, Kheira
2007 : 23)

3 Cette dimension de l'art urbain tient particulierement a coeur a la graf-
feuse qui a choisi pour pseudonyme Bastardilla, ou petite batarde, évoquant
« ce qui est discrédité », « non officiel », « non reconnu » : « aime cette po-
sition, nous dit lartiste, et en assume les préjugés sans pudeur ». (« Me
gusta esesta posicon, y asumo esta posicion sus prehuicios sin pudor »)
(Bastardilla 2020)

4 « political activists and social movements in Latinamerica and beyond
have long been aware of the political power of street art. »

5 « Under authoritarian regimes, walls are one of the only places where
artists can talk back to tyrants ».

6 « Maquillada senora, cuando menos lo esperas, visito tu pesada palidez,
para destrozar la mudez del patrimonio que te viste ».

7 Dans Sentir-penser avec la Terre, 'anthropologue colombien Arturo Es-
cobar distingue l'ontologie moderne dite dualiste ou naturaliste, « car basée
sur la séparation radicale entre nature et culture, corps et esprit, 'Occident
et le reste du monde, etc. », des ontologies relationnelles qui impliquent
une interconnexion entre les différents étres vivants d'un méme territoire.
(Escobar 2018 :162)

8 (Euvre située sur 'avenue Heroinas, entre les rues Junin et Hamiroya.

9 Pour étre plus exacte, Evo Morales n'est pas le premier Amérindien a
étre devenu président en Amerique Latine : deux siecles avant Morales, Be-
nito Juarez, un indien zapotéque dorigine tres modeste fut nommé pré-
sident du Mexique.

10 La Bolivie appartient en outre au groupe des pays mégadivers, a savoir
ceux considérés comme les plus riches en matiere de biodiversité. La
conscience écologique des Indiens de Bolivie, le rapport particulier qu'ils
entretiennent avec leur environnement a été porté par le mouvement poli-
tique d’Evo Morales avec, par exemple, l'organisation en 2010, a Tiquipaya,
de la Conférence Mondiale des peuples sur le changement climatique et les
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droits de la Madre Tierra, la terre mere. Selon Morales et ses partisans, le
but de cette conférence était de « promouvoir les droits de I'environnement
et des indigenes bafoués par le capitalisme qui les exploite et les asservit,
pille leur territoire et souille leur environnement. » (Lavaud 2017)

11 «(...) las dignificadas movilizaciones solidarias quienes por afios han en-
frentado la privatizacion del agua, explicando y repudiando lo nefasto del
modelo de explotacion mineroenergética que Ameérica latina sufre desde
hace siglos y que desastrozamente atin continta vigente en el asedio de los
intereses individuales representados por multinacionales, hidroeléctricas y
politicas que estan devastando la supervivencia y auto sostenibilidad de
muchisimas comunidades, tanto, como el derecho de todxs nosotrxs a gozar
y comprender al agua como irremplazable bien comun... » (Bastardilla 2017).

12 « (..) el sentido en las ofrendas, el sentido del agua; gracias a ésta
geografia humana, sus afluentes de luchas abiertas, que persevera en la
comunicacion profunda con otrxs elementos vivos coexistentes de la natu-
raleza: manifestandos en rituales vivos, pagamentos con azucar, “misterios’,
alcohol, hoja de coca, ayuno, peregrinajes arduos y un sin fin de respuestas
que encaminan cuidado, reciprocidad y respeto a la tierra. » (Bastardilla :
2017)

13 « Pachacamac y Viracocha ordenaron el Mundo y situaron en los cielos a
una hermosa doncella dandole un cantaro de agua para derramarla sobre la
tierra cada vez que ésta la necesitara; cuando la lluvia cae apaciblemente es
porque la doncella esta vertiendo su cantaro sin que nadie la moleste, pero
si lo hace envuelta en tempestades es porque su fastidioso hermano, el
Rayo, le ha roto el cantaro para hacerle rabiar. Agua de lluvia: elemento fun-
damental en el porvenir de las comunidades agro-pastoriles de los Andes,
fuente de vida de la cual dependen la fertilidad de las cosechas y la
reproduccion de los ganados, y por ende la supervivencia humana. »

14 Pour la réalisation de cette ceuvre, Bastardilla s'est inspirée de cet article
mais également et surtout de ses échanges avec ses amis boliviens, de ses
promenades dans les marchés de Cochabamba ou sont vendus les offrandes
et ornements de ces rituels. (Bastardilla :2020)

15 «(...)la base de los llamados de lluvia queda anclada dentro de una vision
cosmica de la circulacion del agua: de los cerros y lagunas, a los manan-
tiales, a los canales de riego, a los campos, o directamente al mar... ahi se
evapora y se convierte en agua contenida en nubes pluviales que nueva-
mente habran de descargar su agua. »
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16 Cela rappelle également la faculté de métamorphose reconnue a tous les
étres vivants dans la plupart des peuples amérindiens. Phillipe Descola ex-
plique ainsi que chez les Makuna, dans la forét amazonienne de Colombie
orientale, « les humains peuvent devenir des animaux, les animaux se
convertir en humains, et 'animal d'une espece en un animal d'une autre es-
pece. Lemprise taxinomique sur le réel est donc toujours relative et contex-
tuelle, le troc permanent des apparences ne permettant pas d’attribuer des
entités stables aux composantes vivantes de l'environnement. » (Descola
2005 : 26)

17 « Es una caida con posibilidad de retorno, un retorno ciclico de ese agua
no ilimitada. Esa parte puede simbolizar ese renacer ciclico, pero nace
como evocacion a nuestros cuerpos que estan compuestos en gran cantidad
por agua, somos también esa agua (...). »

18 Gil Garcia ne fait pas état de fleurs, il s’agit d'une observation person-
nelle de Bastardilla.

19 « Como en toda peticion a instancias superiores de poder que se precie,
los llamados de lluvia incluyen siempre, de modo mas o menos visible y en-
fatizado, una suplica (...). En este sentido, se puede apelar a la misericordia
de los duenos de la lluvia a través del arrepentimiento comunitario, rogati-
vas y procesiones de diferente signo o incluso recurriendo al maltrato de
animales o ninos con el fin de despertar la clemencia de la Naturaleza (...) ».

20 Bastardilla rapporte une anecdote curieuse concernant cette fresque :
quelques jours apres le départ de Bastardilla de Bolivie, des amies lui écri-
virent qualors que la saison des pluies navait pas encore commence, il
s'était mis a pleuvoir sur Cochabamba. (Bastardilla : 2020)

21 « En la especie humana, vivimos humanizando o antropologizando cada
uno de lo que vemos y pensamos ; aunque también es rico en metaforas, me
aburre el mundo humanotematico, (...), sobretodo el urbanizado que anula
la posibilidad de co-existencia ».

22 «'wilderness’ has always been a constructed notion, constructed in rela-
tion to the gaze of nonindigenous tourist ». Lauteure explique que, contrai-
rement a ce que les créateurs du parc naturel ont voulu voir, le site de Yose-
mite n'était absolument pas un espace vierge mais qu’il avait été fagconne de-
puis des siecles par les populations amérindiennes qui I'habitaient. Clest a
cette conclusion qu'on dut en venir les autorités du parc qui sont obligées
de se lancer dans une champagne de déforestation du site pour préserver
« une version préte a photographier de la ‘nature sauvage’ qui garantira que
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les touristes continueront a visiter le parc » (« a camera-ready version of
‘wilderness’ that will keep tourist visiting the park »). (Porter 2014 :17)

23 « thought as pristine, historyless and innocent and the other a non-
wilderness (..) dismissed as contaminated, sullied, impure. » (Porter 2014 :17)

Francais

Lart urbain peut étre qualifié de sauvage a plus d'un titre : synonyme de
vandalisme, expression des contestations politiques et sociales, il est par es-
sence un produit de la contre-culture qui échappe en grande partie aux cir-
cuits traditionnels de la marchandisation de l'art. Les ceuvres de la graffeuse
colombienne Bastardilla sont ‘sauvages’ pour toutes ces raisons mais égale-
ment et surtout car leur contenu accorde une place primordiale aux élé-
ments dits naturels : minéral, végetal et animal sentrelacent dans ses
ceuvres jusqu'a former des étres harmonieusement hybrides qui rompent
avec le hiatus humain /non humain qui s’est largement imposé en Occident.

En s'appuyant sur une lecture écocritique des ceuvres de Bastardilla, nourrie
par les apports de Philipe Descola sur les rapports entre nature et culture,
ainsi que par les travaux de Joy Porter sur l'environnementalisme amerin-
dien et le concept de wilderness, cet article étudie en quoi les peintures
murales de l'artiste colombienne, en dessinant une humanité reconnectée a
la ‘nature) réenchantent pour partie la grisaille des jungles de béton que
sont devenues la plupart des grandes villes latino-américaines. Il y est plus
précisément question de 'ceuvre Uma Hallu/Hallu Uma (« eau de pluie » en
aymara), située a Cochabamba en Bolivie. Dans cette ceuvre, une gigan-
tesque goutte d'eau rappelle I'importance vitale de cet élément, les enjeux
socio-économiques qu'il représente dans un pays comme la Bolivie, mais
également son caracteére sacré en le reliant aux rites andins d’appel a la
pluie décrits par 'anthropologue Francisco M. Gil Garcia.

English

Street art can be viewed as wild from different angles. An expression of
political and social unrest, street art is synonymous with vandalism. It is in-
herently a product of counterculture, slipping through the traditional cir-
cuits of the merchandizing of art. The artworks produced by Columbian
graffiti artist Bastardilla are “wild” according to the above criteria, and all
the more so because they grant a primordial role to elements considered as
natural. Bastardilla’s works indeed entangle mineral, vegetal, and animal
forms so as to create harmoniously hybrid creatures that disrupt the
human/nonhuman dichotomy which has come to rule much Western think-
ing.

Drawing from Philippe Descola’s reflection on the relationships between
nature and culture, together with Joy Porter’s work on Native American en-
vironmentalism and the concept of wilderness, this paper proposes an ori-
ginal ecocritical reading of Bastardilla’s oeuvre. My aim is to demonstrate
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that, by reconnecting humans with “nature, Bastardilla’s mural paintings
partly reenchant the grey, concrete jungles that most Latino-American cit-
ies have become. This contribution focuses specifically on Uma Hallu/Hallu
Uma (meaning “rain water” in Aymara), a piece of work created in
Cochabamba, Bolivia. The enormous artwork foregrounds a gigantic rain
drop that encapsulates the vital importance of water—an element with huge
socio-economic stakes in Bolivia—while recalling its sacred character. As
this paper demonstrates, Bastardilla’s artwork taps into Andean rituals
meant to invoke rain and which have been studied by Francisco M. Gil
Garcia.

Mots-clés
art urbain, Bolivie, nature, culture, rituels d’appel a la pluie, réenchantement

Keywords
urban art, Bolivia, nature, culture, rituals calling for rain, re-enchantment
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