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1 Dans l'éditorial du numéro d’Autrement intitulé LIntime, protégé, ex-
hibé, dévoilé, Nicole Czechowski (1986 : 9) souligne la difficulté de se
consacrer a l'étude de lintime : « entreprise périlleuse et délicate
parce que cest une valeur a laquelle nous sommes d’emblée attachés,
sans vraiment savoir la définir. Nous touchons la a un domaine dont
le charme réside précisément dans cette absence de définition, dans
le flou, dans 'ambiguiteé ». Il est dans l'intime cette part d’intouchable,
dincommunicable qui s’allie a la charge connotative d'une étymolo-
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gie : superlatif d'interior, intimus désigne ce qu’il y a de plus profond.
Les poésies de Keats et Tennyson se pensent du coté de l'intime :
aller au plus profond des choses pour toucher au plus profond des
ames. Cela n'est peut-étre pas totalement surprenant pour des
poetes du XIXe siecle si 'on se souvient du mot de Victor Hugo (1837 :
203) : « La poésie cest ce quil y a d'intime dans tout ». Keats (1993 :
98) écrit a son ami J.H. Reynolds en février 1818 : « La poésie devrait
étre quelque chose de grand et d'effacé, une chose qui vous pénetre
lame, en y provoquant I'étonnement ou I'émerveillement non pas
pour elle-méme mais pour le sujet quelle traite ». ! A la maniére dont
Jean Beauverd (1976 : 21) définit justement la poésie de Hugo dans
Problématique de lintime, « ...cette esthétique ne suppose pas une
contemplation tournée vers le haut, ni une vision panoramique : par
définition, elle s’'oriente vers l'intérieur, le dedans de tout ».

2 Or clest une écriture éminemment visuelle qui nous dépeint 'univers
mental du poete - dans I'Ode to Psyche de Keats et plus encore dans
le Palace of Art de Tennyson - ou l'intimité de ces beautés enfermées,
mises au secret, Mariana, Isabella et autre Lady of Shalott, comme si
I'élément visuel lui-méme, tout en donnant a voir, pouvait participer
de l'expression de l'intime. Dans le méme article, Jean Beauverd (1976 :
19) souligne comment, au XIXe siecle, le déplacement vers l'intime est
tout aussi présent en art que dans le domaine poétique, citant cette
pensée de Gautier selon laquelle : « Lart n'a pas pour but de rendre la
nature et s'en sert seulement comme moyen d'expression d'un idéal
intime ». Les nombreuses illustrations 2 quinspirérent les poémes des
deux hommes auraient-elles alors une incidence sur lintimité du
texte ? La mateérialisation visuelle impose-t-elle un dévoilement au
texte qui, au désir d’extimation, peut parfois substituer le blanc ou le
non-dit ? Cette pénétration de l'intimité peut-elle étre, si I'on peut
jouer sur les mots, intimation pour le lecteur/spectateur, interpréta-
tion du texte, a son corps défendant ? 3 Le récit que nous livre
William Holman Hunt de son entrevue avec Tennyson montre chez ce
dernier tout a la fois 'importance attachée a la souveraineté aucto-
riale et une résistance manifeste face a la propension qu’a 'ceuvre vi-
suelle a dévoiler, a pénétrer les interstices laissés par le poéte. Le
peintre réécrit pour nous ce dialogue dans son histoire du Préra-
phaélitisme (c'est Tennyson qui parle le premier) :
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« — Jai toujours éprouvé de l'intérét pour vos ceuvres peintes, et ré-
cemment les illustrations que vous avez faites de mes poemes ont
fortement retenu mon attention.

Apres des considérations d'ordre général, il [Tennyson] déclara de
maniere abrupte :

— Pourquoi avoir représente la Lady of Shalott, dans votre illustra-
tion, les cheveux sauvagement agités comme sous l'effet d'une tor-
nade ?

— Mais je n'ai pas dit que sa chevelure était soufflée de la sorte. [...] »
Tennyson conclut qu'« un illustrateur ne devrait jamais ajouter quoi
que ce soit a ce qu'il trouve dans le texte ».

3 Dans le détail pictural évoqué ici par Tennyson point déja ce que la
mise en image du poeme crée comme tension quant au surgissement
des intimités visuelles du texte. En effet, le caractere sensuel de la
chevelure folle représentée par Hunt (et qui est encore plus manifeste
dans l'ceuvre peinte que dans lillustration du « Moxon Tennyson » °),
implique une redéfinition des espaces des deux protagonistes et de
leur relation. Dans la troisieme partie du poeme The Lady of Shalott,
le seul contact entre la Dame et le chevalier releve de la synecdoque
au vers 112 : « Elle vit le casque et le plumet ».% Dans le reste de cette
partie marquée par l'arrivée de Lancelot, ils sont toujours séparés par
les blancs qui isolent les strophes. Non seulement chez Hunt, la Dame
est en contact avec Lancelot par le fil qui s'enroule autour de la lance
du chevalier, mais elle semble méme avoir hérité des « boucles noires
comme le charbon » qui dans les vers 102 et 103 tombent en cascade
du casque de 'homme : « Au-dessous de son casque flottaient / Ses
boucles noires comme le charbon quand il chevauchait ».”

4 Processus dextimation ou d’intimation, le caractere matériel de
limage, a plus forte raison quand elle apparait au plus pres du texte,
peut-il mettre a nu les « replis du cceur et les recoins du corps » 8 du
texte, ces intimités visuelles ? Nous voudrions essayer de rendre
compte des effets qu'il peut y avoir sur la réception du poeme lorsque
les illustrateurs jouent sur les zones de réserve du texte poétique que
sont la ponctuation, les ellipses et autres élisions.
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1. Matérialiser l'intime : ou tout
est dit dans une ponctuation

5 Plus que les seuls blancs du texte, c'est ici a la ponctuation comme
entre deux visible/scriptible que nous souhaitons nous intéresser : il
semble en effet que certains signes cristallisent la tension entre se-
cret, rétention d'une part et d’autre part désir de dévoilement, des
‘recoins du corps’ (féminin) notamment.

1.1. ‘Recoins du corps’: le jeu sur l'inter-
stice, entre secret et dévoilement

6 Limage préraphaélite est tres intimement, si l'on peut dire, associée a
limage de la femme, sensuelle ou éthérée, et il n'est pas surprenant
de constater l'intérét pour les personnages féminins créés par Tenny-
son. Nous l'avons vu avec Hunt, 'absence de description précise de la
Lady of Shalott (on sait seulement qu'elle s’allonge dans la barque
« Etendue, enveloppée d’un blanc de neige » - et quelle a, daprés
Lancelot, « un joli visage »)? permet une interprétation qui n'est
guere du goiit du poéete, mais s'insinue dans I'espace du texte. Tenny-
son a par ailleurs le méme type de grief quant a lillustration de The
Beggar Maid pour le « Moxon Tennyson ».

1.1.1. La ponctuation ouverte ou la matériali-
sation légitimée

7 ATlinverse The Lady of Shalott, The Beggar Maid offre au lecteur une
beauté certes mystérieuse, mais qui est objet de tous les regards :

Elle avait les bras croisés sur la poitrine ;

Elle était plus belle que les mots ne peuvent le dire :
La jeune mendiante se présente, nu pieds

Devant le roi Cophetua.

Portant robe et couronne le roi descendit,

Pour aller a sa rencontre et la saluer ;

‘Il n'y a la rien d’étonnant), dirent les lords,

‘Elle est plus belle que le jour/

Comme brille la lune dans un ciel nuageux,
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Dans son humble mise on la vit :

L'un vantait ses chevilles, I'autre ses yeux,

Un autre encore ses cheveux sombres et sa charmante fagon.
Figure aussi douce, telle grace angélique,

Il n'y avait jamais eu dans tout le pays :

Cophetua fit un royal serment :

‘Cette jeune mendiante sera ma reine !" 19

8 La forme tres courte du poeme préserve le mystere de la jeune fille et
de son destin, elle qui est faite reine en deux strophes, simple appari-
tion, beauté inédite, dont nul ne connait l'origine. La description phy-
sique de la jeune femme fonctionne par blasons, tant sa beauté releve
de l'indicible : « Elle était plus belle que les mots ne peuvent le dire :».
Lincommensurabilité au langage parait contenue dans l'étrange
boucle verbale du vers 7, écho du vers 2 par la rime : « Elle est plus
belle que le jour. », nouvelle aporie a laquelle succedent les blasons
quelque peu éculés des Lords. Mais un signe de ponctuation parait
étrangement ouvrir une zone vierge, zone de réserve, au lecteur.
Etonnant est en effet cet usage des deux points aprés un vers qui
consacre l'impossibilité du dire, qui contrairement a d’autres signes
fluctuant au gré des éditions apparait depuis les premieres éditions
du poeéme!l. Clest peut-étre cette béance en fin de vers - ouverture,
interstice - qui permet a Burne-Jones délaborer son illustration
peinte du poéme, réalisée entre 1880 et 1884.12 Alors que le poéte pa-
raissait n‘avoir introduit un symbole de la féminité par la poitrine de
la belle mendiante au premier vers que pour mieux le camoufler, dire
la pudeur et I'intimité!3, Burne-Jones répond par un autre procédé.
« Lendroit le plus érotique d’'un corps n'est-il pas la ou le vétement
baille ? », s'interroge Roland Barthes (1973 : 17) dans Le plaisir du texte.
Dans le tableau de Burne-Jones, la partie supérieure de la robe de la
jeune femme souligne sa pauvreté. Elle ressemble a deux bandes de
tissus abimées, simplement tenues par un petit lien de ficelle. Uen-
semble peine a cacher sa poitrine, mais surtout laisse apparaitre,
dans linterstice, un rectangle de peau nue. Celui-ci répond aux mul-
tiples rectangles architecturaux du tableau. Or, tous ces rectangles
sont escamotés par des pieces de tissus, rideaux, qui dédoublent le
symbolisme de la robe et font de la représentation un jeu de transpa-
rence et d'opacite, un ‘plaisir de I'image’ en quelque sorte :
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... Cest l'intermittence, comme l'a bien dit la psychanalyse, qui est
érotique : celle de la peau qui scintille entre deux pieces (le pantalon
et le tricot), entre deux bords (la chemise entrouverte, le gant et la
manche) ; clest ce scintillement méme qui séduit, ou encore : la mise
en scene d'une apparition-disparition (Barthes 1973 : 17-18).

9 Le peintre joue de la symetrie avec cette fente de la robe : 'usage de
la sensualité semble faire ressentir au spectateur la jouissance d'un
caché/dévoilé, d'une présence/absence qui fait écho a son expé-
rience de lecteur/spectateur qui ne peut jouir en méme temps du
texte et de l'illustration, I'un étant nécessairement in absentia. Or par
le jeu de miroir et de symétrie des deux points, au deuxieme vers de
chaque strophe, ce balancement entre le dire et le voir : « Elle était
plus belle que les mots ne peuvent le dire : », « Dans son humble mise
on la vit : » s'ouvre a une telle matérialisation, qui garde pourtant
trace du mystere de la beauté. Ces deux points pourraient ainsi
presque légitimer I'image, gage pour elle de ne pas détruire la magie
de l'indicible. Peut-étre n'est-il pas totalement innocent que le ta-
bleau de Burne-Jones rappelle une autre de ses ceuvres, achevée juste
avant qu’il ne commence son interprétation de The Beggar Maid.
Méme format allongé, méme importance des cadres architecturaux,
méme position ou presque de la jeune femme, méme beauté jone-
sienne, il ne s'agit pas de l'apparition d'une beauté mystérieuse mais
d’un tout autre mysteére, celui de 'Annonciation.'* Ce paralléle entre
la représentation de l'intimité physique, sensuelle et de l'intimité au
divin, du mot du texte poétique et du Verbe traduit deux ambitions

du Préraphaélitisme 1°

: mettre en image le corps et I'ame. Faire surgir
le mystére dans limage, comme Burne-Jones ici. Mais lorsque la
ponctuation indique la cloture, interdit l'acces comment l'image

peut-elle éclore ?

1.1.2. La parentheése : protection violée ou
voyeurisme textuel révélé ?

10 Nicole Czechowski (1986 : 9) écrit : « ... il [I'intime] se traduit toujours
en termes spatiaux : le plus profond, I'intérieur, 'entre-deux, la fron-
tiere entre soi et le monde... Proximité et distance, espace a préser-
ver. L'idée du viol revient constamment ». A Dream of Fair Women de
Tennyson semble bien emmener son lecteur dans un espace a pré-
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11

server. D’abord, il s’agit d'un réve que fait le narrateur, a la suite de sa
lecture de The Legend of Good Women de Chaucer. Premier cercle
mental et intime dans lequel nous pénétrons, il est tres tot doublé
d'un espace hautement symbolique : la forét profonde : « Enfin, je
crus m'étre aventuré au loin / Dans un bois ancien ».16 Au fil de ce
périple onirique, il y rencontre des figures féminines, mythiques et
historiques, qui lui narrent leur destin tragique. Selon Christopher
Ricks (1972 : 95), le theme central peut se résumer ainsi : « les enche-
vétrements de sacrifice de soi, de sacrifice, de martyre et de suicide -
dans les histoires d’Iphigénie, de la fille de Jephté et de Cléopatre ». 1
Ni le texte de Tennyson, ni lillustration fournie par Millais pour le
« Moxon Tennyson » ne rencontrent de succes critique ; ils ne sont
pourtant pas sans intérét pour notre propos. La gravure évoque une
strophe bien précise du poeéme. Alors que Cléopatre narre son coura-
geux suicide au narrateur, elle s'‘écrie : « regarde ici ! »:

(Alors elle déchira sa robe, et la moitié

De sa poitrine, pareille a de l'argent poli

Elle découvrit. Puis elle pointa son doigt avec un rire,
Montrant la morsure de I'aspic.) 8

Ici, le texte exprime - extime, expose - l'intime de la chair nue, de la
blessure fatale de maniere tres visuelle et I'on peut penser quil n'y a
rien que lillustrateur puisse dévoiler. Le regard ne peut se détourner
de la chair dénudée : le verbe pointer appelle dans l'illustration I'index
pointé de la femme qui nous regarde. Dans « Lart du geste a la Re-
naissance », André Chastel étudie le « geste d’admonition »19 :
« l'index désigne l'objet et le regard de « 'admoniteur » vient chercher
celui du spectateur » (Chastel 2001 : 36). Le doigt de Cléopatre
conduit donc le regard sur le vétement ouvert ou nous découvrons la
morsure chez Tennyson, faite tache sombre chez Millais, entre sen-
sualité morbide et représentation du stigmate de la martyre. Mais un
élément crée tout de méme l'écart et rend lillustration probléma-
tique : celle-ci est reproduite non a la suite de cette strophe de Ten-
nyson, ou en regard, mais juste avant le poeme. Or chez Tennyson, il
faut attendre d’avoir pénétré le réve, la forét puis la parenthese pour
accéder a la révélation de la chair et du stigmate. « Proximité et dis-
tance » : d'un phénomene dextimation (limage porte hors de la
sphere du texte le deétail intime) il y a presque une intimation au
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voyeurisme. « Quelque chose change dans I'économie du tableau
lorsqu'un personnage tend l'index et désigne impérativement quelque
chose » (Chastel 2001 : 62). Du tableau et du texte ici. Est-ce alors
lllustration qui nous donne l'impression que cette parenthese (dont
la forme est reprise dans la forme de I'embrasure, l'interstice de tissu,
une fois encore) est didascalie, que le poete met en scene lintime
qu’il paraissait d'abord cacher dans une parenthese protectrice ? Les
ponctuations entre « regarde ici » et la blessure (: !, ”, (,) sont-elles
distanciatrices - l'illustration viole alors le secret de la narration - ou
signes visuels fléchant, intimant le voyeurisme, que lillustration ré-

vele seulement ? Lambiguité demeure.

1.2. Le tiret ou la pause ambigué

12 Si Millais est plus fidele aux mots du poete que Burne-Jones, il semble
que ce soit bien son ceuvre qui ebranle l'intimité du texte, ce qui ex-
plique notre parcours du signe de ponctuation ouvert au signe fermeé.
Surgit alors 'ambiguité plus forte encore du tiret : qu'il troue l'espace
du vers ou soit placé a la fin, il se pose en signe visuel tres fort, attire
I'ceil du lecteur, hésitant toujours entre ellipse, pause, séparation et
suture. Signe de ponctuation tres courant chez Keats, et a moindre
échelle Tennyson, il va nous emmener au cceur d’'une intimité tex-
tuelle, mais aussi peut-étre auctoriale plus troublante.

1.2.1. Le tiret ou I'ambiguité sexuelle du che-
valier

13 Lattachement de Tennyson et des Préraphaélites aux légendes arthu-
riennes reflete 'engouement de leurs contemporains. Les artistes de
la seconde génération de Préraphaélites, Burne-Jones et Morris en
téte, étudient la littérature médiévale avec passion des leurs débuts.
Le permier écrit : « Souviens-toi, je suis déterminé a créer notre
Confrérie. Apprends Sir Galahad [le poeme de Tennyson]| par cceur. Il
sera le patron de notre Ordre » (Prettejohn 2000 : 99).20 Burne-Jones
place ainsi le nouvel ‘ordre’ esthétique fondé avec William Morris -
idéal de camaraderie masculine, a I'image de la Table Ronde - sous le
signe tutélaire de Galahad. Et lorsque le chevalier vierge apparait
dans son ceuvre sous la forme d’'un dessin a 'encre daté de 185821 il
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parait donc assez naturel de mettre en paralléle le dessin et le poéme
de Tennyson.

14 Comme dans l'illustration de Rossetti pour le « Moxon Tennyson », le
noir et blanc sert la comparaison avec le chevalier pur du texte de
Tennyson. Chez Burne-Jones, la coupure de l'espace par la lance, qui
rappelle presque une section héraldique, pourrait de prime abord flé-
cher la sexualité affirmée du personnage. Pourtant, selon Elizabeth
Prettejohn :

Bien que vétu d’'une armure, portant une longue lance et chevau-
chant un cheval de guerre, ce Sir Galahad ne fait pas montre d'une
masculinite active et vigoureuse. Son visage et ses cheveux sont fé-
minisés, et son air abattu suggere la passivité ou le repli sur soi plus
que I'action masculine, en dépit de son attirail guerrier. 22 (
2000 : 99)

Prettejohn

15 Ainsi, 'armement ne semble qu'un déguisement inapproprié, un faux-
semblant en quelque sorte ; tout l'inverse, a priori de ce quil repré-
sente des les premiers vers de Tennyson, ou le chevalier vante sa
puissance guerriere :

Ma fidele lame fend le casque des hommes,
Ma robuste lance s’enfonce sans trembler,

Ma force est pareille a la force de dix,

Car mon cceur est pur 23,

16 La masculinité, la force physique (certes liée a la puissance spirituelle)
est omniprésente dans la strophe. La dureté sonore du second vers,
ou il est fait mention de la lance, semble suggérer au lecteur/specta-
teur que Tennyson et Burne-Jones livrent les deux facettes du per-
sonnage, et que la méme lance, arme de combat chez le poete, attri-
but presque décoratif chez le peintre, fend aussi 'espace qui existe
entre texte et image, les séparant un peu plus. Mais il est un trait, qui
comme la lance arréte le regard dans le texte. Il est le seul tiret du
texte : « Chevalier chaste — & moi est donné » 2%, Limage du chevalier
chaste suivi de ce tiret qui l'isole visuellement est troublante face au
dessin de Burne-Jones. Maiden en anglais, en tant quadjectif, sap-
plique plus généralement a une femme, peut-étre sous l'influence du
substantif, par ailleurs utilisé dans le poéme2°. Galahad est-il alors
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une vierge et un chevalier, a maiden and a knight, résurgence du
mythe de l'androgyne chez cet étre parfait, I'idéal meédieval, '€lu
censé conquérir le Graal ? Le tiret, pourtant, silence troublant du
texte pourrait également dire ce que certains critiques ont essayeé,
avec plus ou moins de succes, de démontrer, a savoir les penchants
homosexuels refoulés de Tennyson envers Arthur Hallam, son ami de
Cambridge (les ‘Apotres de Cambridge’ rappelant "ordre’ idéal de
Burne-Jones) disparu a 22 ans et pour lequel il écrit In Memoriam.
Lambiguité du tiret est tout a la fois qu'il crée une pause visuelle et
qu’il ressemble ici a une ellipse, un trait tiré sur la vérité intime d’'un
poete au rigorisme moral tel qu'il s'interdirait d’aller plus avant dans
la verbalisation de ce penchant.

1.2.2. Un exemple de tiret keatsien

Si le tiret comme la lance laissent en suspens l'interpreétation, voire la
refuse et la barre dans l'exemple que nous venons d’analyser, lorsqu’il
est utilisé de maniere répétée, cest parfois un texte entier dont I'in-
terprétation peut se trouver ouverte par ces trous, ces espaces lais-
sés dans le texte. De Tennyson, nous remontons vers Keats, dont
I'usage tres caractéristique du tiret, dans les poemes comme dans la
correspondance, parait plus encore traduire la conscience d'un jeu
entre l'intime et I'extime, d'ou cette entorse a la chronologie. Il s’agit
ici d'un détour par le poeme en soi, car les mises en image de The Eve
of St Agnes, plus quelles ne s'appuient sur l'usage de la ponctuation
participent des lectures multiples du poeme, des tres grandes diffé-
rences dans le traitement de la relation entre Porphyro et Madeline
dans la critique 5. L
quable dans la scene ou Porphyro rejoint Madeline dans sa chambre.
De ces vers tronqués par les tirets naissent les plus antithétiques des
lectures, de la rencontre fusionnelle des amants au viol (on y revient).
Lambiguité tient a la valeur accordée a ce signe qui sans cesse vient
se placer entre la femme plongée dans un sommeil étrangement pro-

écart interpretatif est particulierement remar-

fond (« la tiedeur des pavots du sommeil », Keats 1988 : 319) et
'amant?’. D’abord il l'espionne : « Et glisse un regard entre les cour-
tines - comme elle dort profondément » 28, « And 'tween the curtains
peeped, where, lo! - how fast she slept » (Keats 1988 : 320). Puis au
moment ou il la réveille, la fréquence des tirets s'accentue :
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S'éveillant, il saisit le luth de Madeline, -

Du creux sonore en tire les plus tendres accords,

Jouant une romance ancienne qui s'est tue

Depuis longtemps - « La Belle Dame Sans Merci »,

Comme on dit en Provence. Tout pres de son oreille

La mélodie résonne - troublée elle gémit ;

Il s'arréte - elle respire plus vite - et soudain

Ses yeux bleus effrayés, grands ouverts, resplendissent :

Il tombe a genoux, pale ainsi qu'une statue sculptée en pierre lisse.
(Keats 2000 : 343)29

Ce réveil halluciné de Madeline (qui semble encore dans son réve au
vers suivant) est entrecoupé de tirets et la compréhension temporelle
et spatiale pour le lecteur se brouille. Faut-il y lire un lien fusionnel
ou une distance que Madeline tente de conserver entre eux, avant les
vers mystérieux : « Il se glisse en son réve, s'y fond, comme une rose
/ Mélange son odeur a celle des violettes — Union délicieuse » (Keats
2000 : 344)30 2 Lon voit ici comment le temps et I'espace sont trou-
blés par ces blancs du texte, ellipses qui paraissent corroborer la syn-
cope de la jeune femme, telle que la présente Catherine Clément
(1990 : 11-12) :

Quand elles reviennent a elles leur premier mot sera « Ou suis-je ? »
Et puisque l'on est revenu a soi personne ne songe a demander ou
l'on était passé. La vraie question serait plutot « ou étais-je ?

Mais non, au retour, apres la syncope c'est le monde reéel qui, subite-
ment, semble étranger ». Létrangeté du monde au réveil de Madeline,
effet de syncope, qui se double d'une syncope poétique (sculptured
stone), nous laisse face a ces entre-deux, et jamais le lecteur n'est sir
dans le reste du poeme de la limite entre la vision onirique et la réali-
té. Mais bientot I'image elle aussi joue de la syncope, du suspens et de
la condensation temporelle et spatiale pour tenter d’exprimer l'intime
poétique.
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2. L'art de la syncope et les trans-
gressions narratives des illustra-
tions

Les illustrations peintes qu'inspire le poeme de Keats intitulé Isabella;
or, the Pot of Basil transgressent en effet la narration pour mieux pé-
nétrer la tragédie de ces amants maudits d'un conte de Boccace, Isa-
bella et Lorenzo. Peut-étre cette transgression tient-elle a 'ouverture
du poéme, in medias res (ou in medias amor), maladie d’amour
brusque qui emporte les amants :

La charmante Isabelle, la naive Isabelle !

Lorenzo, pelerin novice de 'Amour !

Tous deux ne pouvaient vivre dans un méme logis

Sans quelque émoi du coeur, sans étre atteints d'un mal,

Ni a table s’asseoir, sans ressentir combien

Leur plaisait d’étre assis I'un a c6té de l'autre ;

Ils ne pouvaient, pour sir, sous un méme toit

Sans réver I'un de l'autre et pleurer dans la nuit. (Keats 2000 : 207) 3!
Car comme l'explique Catherine Clément (1990 : 280), dont le travail
sur la syncope est ici base de notre réflexion : « En Inde, l'intimité
s'obtient dans l'ordre, avec le temps ; chez nous, le coup de foudre
provoque une intimité par effraction ; c'est un violent désordre et une
sortie hors du temps ». C'est peut-étre ce « hors temps » qui invite-
rait I'image a la déconstruction de la temporalité du texte.

2.1. La violation du temps du couple

Une figure poétique, plus particulierement, peut-étre. Catherine Clé-
ment (1990 : 17), toujours, écrit : « La syncope fait vite, accélere, on
dirait qu'elle est mue par la paresse. En métrique, cest denjambement
qu’il est question. Le vers sarréte, un pied en l'air, et se reporte au
vers suivant : 'on a franchi un pas, retenu le temps. Mais on anticipe
aussi ». Si les deux premiers vers du texte de Keats sont fermement
clos par les deux exclamations, viennent ensuite les enjambements et
l'effet de déséquilibre presque physique du vers, « le pied en l'air »,
traduit le double mouvement de retenue et d'anticipation : il englobe
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le blanc textuel dans une breéve suspension, avant de chuter sur le
vers suivant. Tout au long de ce premier acte qui décrit les premiers
temps de 'émoi amoureux, les vers sont ainsi rythmeés par les enjam-
bements jusqu’a créer une étrange pulsation, lorsque Lorenzo peine a
exprimer sa flamme : « ... mais, étouffant sa voix, / Le flot rouge, en
palpitant, le paralysait » (Keats 2000 : 211) 3%: I'image du flot qui cause
l'etouffement et le reflux (et non 'écoulement, le flux) traduit I'hésita-
tion temporelle de la syncope. Le tableau de Millais sur le sujet keat-
sien33 vient résonner, du moins pour I'amateur d’art préraphaélite,
avec la citation : car comment ne pas voir dans la jambe du person-
nage a gauche de la table de banquet ce « pied en l'air » ? Laudacieuse
composition du tableau montre en effet la jambe lancée du frere
d’Isabella, agressivement pointée vers le couple. A cela s’ajoute la po-
sition de la chaise en équilibre sur deux pieds. Le tableau illustre bien
I'enjambement des vers 3 et 4. Lenjambement textuel joint deux vers
par le blanc du texte, zone neutre (suspens et liaison), tout comme la
jambe relie deux espaces et passe devant la table, espace neutre a qui
elle emprunte sa couleur blanche. Mais le peintre anticipe treés nette-
ment sur la narration. La transgression physique, puisque la jambe
pénetre I'espace des amants et se double d'une transgression tempo-
relle, condensation de l'histoire qui fait voler en éclat la protection de
13 strophes, espace intime des amants dans le texte (avant la décou-
verte de leur idylle). Le tableau précipite le spectateur dans la tragé-
die, dautant que c'est precisément dans l'enjambement concret des

freres que l'acte de meurtre se devine dans le texte, bien plus avant :

Donc, par un beau matin, alors qu’il se penchait
Dans le soleil levant par-dessus la cloture

Du jardin en terrasse, ils se dirigent vers lui
) 34

Leur pas dans la rosée (Keats 2000 : 221
Enjambement stylistique et concret, effet d’élision avec ‘Oer’ : le viol
de l'espace privé est bien un élément du texte mais l'artiste, en déve-
loppant I'enjambement de la scene de banquet, déconstruit plus que
ce que le hors-temps intime n'invitait a faire : il déconstruit I'espace
amoureux, condamne lidylle naissante, malgré l'effet de suspension
du geste du frere.
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2.2. Perdre une syllabe, perdre le temps,
perdre connaissance, perdre l'esprit

Le tableau, lorsqu’il joue de la syncope, de la condensation narrative,
est-il alors nécessairement du coté d'un dévoilement, d'une trahison
du secret puisqu'il cherche, comme l'expliquait Holman Hunt, a faire
comprendre la storia au lecteur ? Peut-il conserver trace de ce « pro-
digieux court-circuit » de la syllabe perdue ? John Melhuish Strud-
wick, I'un des plus fideles disciples de Burne-Jones, représente en
1879 Isabella alors qu'elle découvre un piédestal vide 2°. Par la fenétre
a gauche de sa téte, deux hommes emportent un pot de basilic. Dans
le poeme, Isabella a enterré dans un pot de basilic la téte de son
amant et passe tout son temps aupres de cette étrange relique d'un
amour tragiquement perdu 36. Surpris de voir leur sceur choyer le pot,
ses freres — et assassins de Lorenzo donc - s'en emparent avant de
découvrir la téte en décomposition quil cache et de senfuir. Le
peintre unit en une méme image le vol et la découverte de celui-ci. Le
cadre de la fenétre encadre la téte et le haut du corps d’Isabella, la fe-
nétre présente le vol. Elle lie donc I'action des freres au malheur de la
jeune femme et attire I'ceil sur I'émotion de la figure centrale. Quen
est-il de ce moment dans le texte ?

Cependant ils parvinrent a dérober le pot
Et a 'examiner dans un endroit secret ;

En l'objet infect, verdatre et livide, pourtant
Ils reconnurent le visage de Lorenzo.

Ils avaient la sanction de leur assassinat.
Aussi s’enfuirent-ils de Florence sur I'heure.
Pour jamais n'y revenir. Les voila partis,
Avec du sang sur leur téte, voués a l'exil.

O Mélancolie, détourne a présent les yeux !

O Musique, Musique, exhale un souffle triste !

O Echo, Echo, attends aux iles 1éthéennes

Un autre jour pour soupirer, oh! Soupirer !
Esprits de deuil, ne chantez pas votre complainte!
Isabelle, la douce Isabelle, va mourir

D'une mort solitaire et comme inachevée
Maintenant qu'on lui a pris son cher Basilic.
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Ses regards implorants a des objets sans vie
Amoureusement réclament la fleur perdue ;

Avec un tremblement meélodieux dans les cordes

De sa voix désolée elle lance souvent

Un appel au pelerin errant, demandant

Ou est son Basilic et pourquoi donc, loin d’elle,

On I'a caché, car, disait-elle, « il est cruel

De m’avoir dérobé mon pot de Basilic ». (Keats 2000 : 247) %’

25 Le tableau de Strudwick nous renvoie a une ellipse du texte, qui d'un
vers syncopé (‘= O sigh’) esquissait ces esprits allégoriques du cha-
grin, éclipsant I'image d’Isabella, puisque Keats ne décrit pas la deé-
couverte du vol, mais ses conséquences. Or ne peut-on voir dans la
figure du tableau une transposition de la syncope poétique par une
forme de syncope physique, une absence d’Isabella ? Lattitude ainsi
présentée parait bien celle d'une figure choquée, affligée : la téte se
penche vers le pot, une main se pose sur un meuble, comme pour
prévenir une deéfaillance, l'autre va vers le ceeur, le regard est absent.
« Alorigine, il y a du choc, du retranchement : on y perd, mais nul ne
dit ce quon y gagne. » (Clément 1990 : 12) Ce regard vide ne dit pas ou
est le personnage dans la syncope, pas plus que le texte qui substitue
au moment du vol l'injonction faite a la figure allégorique de la Mélan-
colie de détourner le regard. Le tableau condense le temps mais
garde en son sein la béance du regard, et dans le texte ensuite, cest
bien la perte qui envahit jusqu’a la lettre. Et cela commence par la
syncope du regard : lookd : perte pour le lecteur/spectateur qui ne
peut pénétrer ce regard, perte du pot de basilic pour I'héroine.
Suivent senseless puis les enjambements, qui semblent précipiter Isa-
bella dans la folie, et enfin d’autres élisions Twas his, 'tis. C'est dans
I'expression syncopée de cette intime souffrance que vide textuel et
visuel semblent finalement se rapprocher.

26 « Un illustrateur ne devrait jamais ajouter quoi que ce soit a ce qu'il
trouve dans le texte ». Telle était la phrase de Tennyson qui ouvrait
notre réflexion. Apres cette plongée dans l'intime, le lecteur/specta-
teur constate - peut-€tre non sans un certain plaisir - la transgres-
sion des illustrateurs. Acte de lecture, les illustrations ne comblent
pourtant pas les zones de réserve des textes poétiques de mots, a la
maniere d'une interpreétation classique. Signes de ponctuation, blancs
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laissés entre les vers et les strophes, syllabes manquantes de la syn-
cope, elles sont réponses visuelles a ces éléments de visualité, non
plus manifeste (mots « pigments », dont parle George H. Ford) 33
mais en retrait dans le poeme. Elles nous conduisent, voire parfois
nous intiment d’aller dans ces zones de l'intime hors temps, hors es-
pace ou nous devons parfois nous accommoder d'une éventuelle qua-
lité de voyeur dans cette « [e]xpérience d'insularisation fondamentale
et d'encellulement nidificateur dans lequel le sujet s’enracine et s'en-
ferme, lintimité se définit par conséquent par une véritable mise
entre parentheses temporelle et spatiale de l'individu » (Ibrahim-
Lamrous, Lila /Muller, Severyne 2005 : 9). Le couple texte/image
ainsi forme autour des intimités n'est-il pas également mise entre pa-

rentheses dans notre expérience de lecture ?
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1 « Poetry should be great & unobtrusive, a thing which enters into one’s
soul, and does not startle it or amaze it with itself but with its subject ».

Keats (1970 : 61).

2 Peut-étre faut-il sarréter un instant sur le terme d’illustration, utilisé

dans cet article tout autant comme référence aux travaux réalisés par les

artistes pour des volumes illustrés que pour la mise en image dans des ta-

bleaux des mots du poete. Cest la notion d'éclairage mutuel qui retient
notre attention, suivant la pensée d’'Hubert Damisch (2000 : 4) : « Si illustra-
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tion il y a, au sens étymologique du mot, pourquoi I'opération ne jouerait-
elle pas dans les deux sens, l'image étant susceptible d’éclairer (latin illus-
trare) le texte autant que celui-ci I'éclaire elle-méme ».

3 Nous empruntons a Jean-Gérard Lapacherie (2002 : 12) sa distinction
entre « lI'intime » et « I'extime » : « ...posons la double hypothése de 'extima-
tion et de lintimation. Dans la premiere configuration, l'intimité projetée
hors du sujet, vers l'extérieur, montrée ou exhibée, en quelque sorte, est
traitée par le sujet qui écrit en objet étranger, comme si cet objet était situe
hors de soi, dans un lieu le plus éloigné de soi. Dans la seconde, l'intimité
[...] est forcée, comme on force la porte dune chambre, par un ou des
étrangers [...], au point d'étre envahie de 'extérieur ».

4 Hunt (1913 : 94): « “I was always interested in your paintings, and lately
your illustrations to my poems have strongly engaged my attention.” After
some general talk he [Tennyson] said abruptly, “Why did you make the Lady
of Shalott, in the illustration, with her hair wildly tossed about as if by a tor-
nado?”

5 La ceélebre huile sur toile peinte entre 1886 et 1905, aujourd’hui au
Wadwsorth Atheneum de Hartford et dont une version antérieure, datée de
1857, est visible a la City Art Gallery de Manchester. Lédition surnommée
« Moxon Tennyson » est I'édition illustrée de 1857 a laquelle participerent
nombre d’artistes, dont Hunt, Millais et Rossetti, et dont on peut consulter
les illustrations sur le site Victorian Web.

6 « She saw the helmet and the plume », (Tennyson 1994 : 46).

7 « From underneath his helmet flow'd/His coal-black curls as on he
rode », (Tennyson 1994 : 45).

8 Selon l'expression de Michela Marzano (2005 : 18).

9 « Lying, robed in snowy white »/« a lovely face », (Tennyson 1994 : 46-
47).

10 Her arms across her breast she laid;
She was more fair than words can say:
Barefooted came the beggar maid
Before the king Cophetua.

In robe and crown the king stept down,
To meet and greet her on her way;

‘It is no wonder, said the lords,

‘She is more beautiful than day’

As shines the moon in clouded skies,
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She in her poor attire was seen:

One praised her ankles, one her eyes,

One her dark hair and lovesome mien.

So sweet a face, such angel grace,

In all that land had never been:

Cophetua sware a royal oath:

‘This beggar maid shall be my queen! (Tennyson 1994 : 196)

11 Sil'on ne peut ici affirmer avec certitude de quelle édition des poemes de
Tennyson Burne-Jones disposait, I'on peut toutefois remarquer que dans
toutes les premieres éditions (de 1832, 1842 et 1865) I'usage des deux points
pour The Beggar Maid est toujours identique.

12 King Cophetua and the Beggar Maid, Edward Burne-Jones, 1880-84, huile
sur toile, 290 x 136 cm, Tate Gallery, Londres, consultable sur le site Victo-
rian Web.

13 En 1875, lillustration photographique de Julia Margaret Cameron intitu-
lée King Cophetua and the beggar maid reprend exactement la posture de la
jeune femme du poeme.

14 The Annunciation, Edward Burne-Jones, 1876-79, huile sur toile, 205 x 104
cm, Lady Lever Art Gallery, Port Sunlight, consultable sur le site Victorian
Web.

15 Le parallele est d'autant plus révélateur que sensualité et symbolisme re-
ligieux se mélent souvent dans ce que Danielle Bruckmuller-Genlot appelle
des « annonciations sécularisées », la Mariana de Millais par exemple (1993 :
205).

16 « At last methought that I had wander'd far / In an old wood » (Tennyson
1994 : 88)

17 « the entanglements of self-sacrifice, sacrifice, martyrdom and suicide -
in the stories of Iphigeneia, Jephta’s daughter, and Cleopatra ».

18 (With that she tore her robe apart, and half
The polish'd argent of her breast to sight

Laid bare. Thereto she pointed with a laugh,
Showing the aspick’s bite.) (Tennyson 1994 : 91)

19 Lindex pointé en art est selon lui un grand classique de l'art visuel, et ce
depuis 'Antiquité.

20 « Remember, I have set my heart on our founding a Brotherhood. Learn
[Tennyson’s poem] Sir Galahad by heart. He is to be the patron of our
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Order ».

21 Sir Galahad, Edward Burne-Jones, 1858, encre noire sur vélin, 16 x 19 cm,
Fogg Art Museum, Harvard, consultable dans The Art of the Pre-Raphaelites
(Prettejohn 2000 : 216).

22 Although he is clad in armour and carries a long lance astride a wa-
rhorse, this Sir Galahad does not display vigorous, active masculinity. His
face and hair are feminised, and his downcast expression suggests passivity
or self-absorption rather than masculine action, despite his warlike accou-
trements.

23 My good blade carves the casques of men,
My tough lance thrusteth sure,

My strength is as the strength of ten,

Because my heart is pure. (Tennyson 1994 : 181)

24 « A maiden knight - to me is given », Tennyson (1994 : 181).

25 « I never felt the kiss of love/Nor maiden’s hand in mine », Tennyson
(1994 : 181).

26 Peut-étre n'est-il pas anodin que Jack Stillinger choisisse précisément ce
poeme pour illustrer la théorie selon laquelle le caractére inépuisable et
complexe d'une ceuvre en explique le caractere canonique. (Stillinger 1999).

27 Lon emprunte a Robert Ellrodt sa traduction pour les passages de Keats
(2000), tout en gardant l'usage du tiret, qui disparait souvent en francais
pour mieux illustrer notre propos.

28 « And 'tween the curtains peeped, where, lo! — how fast she slept »,
(Keats 1988 : 320)

29 Awakening up, he took her hollow lute,—

Tumultuous, and, in chords that tenderest be,

He play'd an ancient ditty, long since mute,

In Provence called, ‘La belle dame sans mercy,

Close to her ear touching the melody;—

Wherewith disturbed, she utter'd a soft moan:

He ceased—she panted quick—and suddenly

Her blue affrayed eyes wide open shone:

Upon his knees he sank, pale as smooth-sculptured stone. (Keats 1988 : 321)

30 « Into her dream he melted, as the rose / Blendeth its odour with the
violet - Solution sweet » (Keats 1988 : 322)

31 Fair Isabel, poor simple Isabel!
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Lorenzo, a young palmer in Love’s eye!

They could not in the self-same mansion dwell
Without some stir of heart, some malady;

They could not sit at meals but feel how well

It soothed each to be the other by; (Keats 1988 : 239)

32 « ... but still the ruddy tide/Stifled his voice, and pulsed resolve away »,
(Keats 1988 : 240).

33 Lorenzo and Isabella, John Everett Millais, 1849, huile sur toile, 103 x
143cm, Walker Art Gallery, Liverpool, consultable sur le site Victorian Web.
Il s’agit de la premiere toile, en 1849, sur laquelle figure le sigle PRB.

34 So on a pleasant morning, as he leant

Into the sun-rise, o'er the balustrade

Of the garden-terrace, towards him they bent

Their footing through the dews; (Keats 1988 : 244-45)

35 Isabella, John Melhuish Strudwick, 1879, tempera sur toile, 99 x 58cm, De

Morgan Foundation, Londres, consultable dans The Pre-Raphaelites (Hardin
1996 :118).

36 Clest cette dévotion que représente d’ailleurs William Holman Hunt dans
le tableau le plus célebre inspiré du poeme, Isabella and the Pot of Basil,
William Holman Hunt, 1867, huile sur toile, 185 x 113cm, Laying Art Gallery,
Newcastle, consultable sur le site Victorian Web.

37 Yet they contrived to steal the basil-pot,
And to examine it in secret place:

The thing was vile with green and livid spot,
And yet they knew it was Lorenzo’s face:
The guerdon of their murder they had got,
And so left Florence in a moment’s space,
Never to turn again. Away they went,

With blood upon their heads, to banishment.
O Melancholy, turn thine eyes away!

O Music, Music, breathe despondingly!

O Echo, Echo, on some other day,

From isles Lethean, sigh to us - O sigh
Spirits of grief, sing not your ‘Well-a-way!
For Isabel, sweet Isabel, will die -

Will die a death too lone and incomplete,
Now they have ta’en away her basil sweet.
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Piteous she look'd on dead and senseless things,
Asking for her lost basil amorously:

And with melodious chuckle in the strings

Of her lorn voice, she oftentimes would cry

After the pilgrim in his wanderings,

To ask him where her basil was; and why

"Twas hid from her: ‘For cruel 'tis, said she,

‘To steal my basil-pot away from me. (Keats 1988 : 254)

38 « Both Keats and Tennyson attempted to make words serve the function
of pigments », selon Ford (1944 :36).

Francais

Est-il possible que les représentations visuelles d'un texte ne soient pas
seulement transposition d'images et d’effets visuels présents dans la matiere
verbale, mais aussi jeu sur cette « zone de réserve de l'identité du texte »,
qui releve du non verbal et du non verbalisé¢ ? En effet, méme chez des
poetes comme Keats et Tennyson, dont l'écriture est tres souvent qualifiée
de visuelle, il est des silences, des percées du secret ou de la suggestion. Or
la facon dont les illustrateurs ont rendu compte de ce vide textuel semble
étre une piste pour comprendre ces zones intimes du texte et appréhender
également la facon dont, comme toute lecture peut-€étre, la représentation
cherche a combler le vide, a révéler le secret du texte. Jeu entre le creux et
le plein, le rapport entre texte et illustration révele une dynamique particu-
liere : au caractere éminemment visuel et graphique que peut revétir l'es-
pace du non dit et de I'intime en poésie répond la matérialisation dans la re-
présentation visuelle d'un indicible. Au blanc de la page ou au signe de
ponctuation répond l'image offerte au spectateur. Lhypothese serait alors
que les intimités du texte peuvent prendre corps dans le visuel, l'illustration
disant la suture et mettant au jour, peut-étre au corps défendant du texte et
du poete, l'intime. Nous voudrions interroger cette modalité de surgisse-
ment des intimités du texte dans le champ visuel.

English

Could visual representations of a text not only transpose the images and
visual effects it contains but also play on what is left unsaid, on the non-
verbal? For, even in the poetries of Keats and Tennyson, so often defined as
“visual”, there are zones of silence, secrecy and suggestion. The way illus-
trators accounted for textual voids seems to be an element enabling us to
understand the intimacies of the text. We could indeed see how visual rep-
resentations, as other forms of reading maybe, aim at filling this void, at dis-
closing the secrets of the text. The word and image relationship has an in-
teresting dynamics: the very visual dimension of the unsaid in the poetic
text is materialized in the visual representation of what is unspeakable.
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Blanks and punctuation marks are turned into an image given to the spec-
tator’s eye. Our hypothesis would therefore be that textual intimacies could
take shape in illustration, as it shows the suture and reveals, maybe against
the text and the poet’s will, the intimate.

Fanny Gillet

La prépa des INP Toulouse-Labége, membre associé laboratoire CAS (EA 801),
Université de Toulouse, 35 rue Denfert Rochereau, 31000 Toulouse
IDREF : https://www.idref.fr/130658723
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