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1. Entre histoire et légende
2. Des mythes fictifs
3. Polyphonie et écriture collective

1 La tétralogie de Yirminadingrad® est un objet complexe. Le premier
ouvrage, Yama Loka Terminus, écrit par Léo Henry et Jacques Muc-
chielli, a été publié chez I'Altiplano en 2008. Bara Yogoi, des mémes
auteurs mais avec la collaboration de lillustrateur Stéphane Perger,
est ensuite publié chez Dystopia Workshop en 2010. Tadjélé (Dystopia
Workshop, 2012) voit l'équipe dauteurs sagrandir pour accueillir
Laurent Kloetzer. Quant a Adar, sorti également chez Dystopia Work-
shop en 2016, il differe des autres tomes dans la mesure ou il com-
prend des textes d’'auteurs et autrices qui se sont emparé de l'univers
de Léo Henry et Jacques Mucchielli. Stéphane Perger, lillustrateur, a
congu treize images, quil a envoyées aux auteurs et autrices (Sté-
phane Beauverger, David Calvo, Alain Damasio, Mélanie Fazi, Vincent
Gessler, Sébastien Juillard, Laurent Kloetzer, luvan, Norbert Merja-
gnan, Jérome Noirez, Anne-Sylvie Salzman et Maheva Stephan-
Bugni). Ceux-ci ont ensuite écrit un texte qui apparait dans le recueil
mais sans que leur nom soit signalé. On ne sait donc pas quel auteur
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ou quelle autrice a écrit quel texte. Au coeur de tous ces volumes de
nouvelles, la ville fictive de Yirminadingrad.

2 Le rapport au lieu fictionnel est un des éléments clés des littératures
de I'imaginaire, puisqu’il peut cristalliser le déplacement quopere le
récit avec le monde tel que nous le connaissons. Dés lors, ce lieu
construit peut étre porteur de l'hypothese sous-tendant le récit
science-fictionnel et inscrire le novum (Darko Suvin 1977) dans un es-
pace physique et mental a explorer. Dans la tétralogie de Yirminadin-
grad, le lieu n'est pas un cadre mais bien le support méme d'un ques-
tionnement sur sa propre nature et sur sa construction en tant
quimage, voire en tant que mythe.

3 Trois eéléments de définition anthropologique du mythe peuvent étre
mobilisés pour analyser la tétralogie. D'une part, sa nature de récit
des origines, telle que décrite par Mircea Eliade : « [...] le mythe ra-
conte comment [...] une réalité est venue a l'existence, que ce soit la
réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment. » (1988 : 16-17).
De la vient sa dimension de vérité, ou plutdt sa portée épistémolo-
gique : le mythe explicite le monde tel qu'il existe via une forme nar-
rative : « Le mythe cosmogonique est « vrai » parce que l'existence du
Monde est la pour le prouver ». (Eliade 1988 : 17) Enfin, le mythe est la
somme de ses versions, comme l'a montré Lévi-Strauss (1974 : 249).
Tous ces €léments sont au coeur de la tétralogie, non seulement de
maniere thématisée, puisque la ville de Yirminadingrad elle-méme
devient un espace mythique, mais aussi dans sa facon de produire
une multiplicité de récits aux auteurs divers, articulant poétique, mé-
taphysique et politique, dans un mouvement reéflexif sur le geste ima-
ginaire. Lespace mythique et narratif de Yirminadingrad incarne ainsi
l'articulation entre image et politique. C'est pourquoi sa construction
comme mythe est particulierement signifiante. La tétralogie travaille,
dans son organisation narrative et estheétique, les structures mémes
qui sont celles du mythe dans le traitement de la multiplicité des
sources et dans celui d'un rapport entre poésie, narration, savoir et
idéologie. Dans un premier temps, il s'agira de voir comment la tétra-
logie, par la construction d'un rapport spécifique au temps et a l'es-
pace, travaille la maniére dont le mythe semble toujours préexister a
I'ensemble de ses versions, et comment cette notion de palimpseste
est liée, dans ces nouvelles, a une violence originelle. Puis, il s'agira de
montrer que Yirminadingrad construit une mythologie interne et

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Aux frontiéres de 'inexistence », une lecture de la tétralogie de Yirminadingrad

quelle interroge par ailleurs la valeur de ce systeme de références
dans une réflexion philosophique et politique, et enfin que I'écriture
polyphonique et collective de la tétralogie résonne avec sa réflexion
sur la place du mythe.

1. Entre histoire et l1égende

4 Yirminadingrad. On y reste. On en part. On en réve. On s’en souvient.
Léo Henry et Jacques Mucchielli ont inventé un univers - ni tout a
fait le notre, ni tout a fait un autre - dont d’autres artistes se sont
empares. Au fil des volumes, se dessine un monde elliptique et tra-
gique, marqueé par les conflits armes, l'exil et la pauvreté, au centre
duquel la ville de Yirminadingrad est comme un mythe qui semble
préexister a tout ce que l'on peut en écrire et qui, dans le méme
temps, n'existe que parce quon le raconte. En raison de la construc-
tion spatiale et temporelle de la tétralogie, la ville devient, au niveau
intra-diégétique, la somme des histoires qui sont racontées a propos
d'elle, dans une structure d'écriture qui rappelle la définition du
mythe par Lévi-Strauss.

5 Chaque ouvrage de la tétralogie fonctionne, en un sens, comme un
fix-up 2. Les textes sont autonomes mais rassemblés ; ils forment une
unité qui dessine en creux l'histoire d'un lieu et de ses habitants. Les
personnages n'y sont jamais les mémes. La chronologie est indéci-
dable. II n'y a pas de grand récit, mais des petites histoires qui
viennent jouer dans les interstices et qui construisent, pourtant, une
chambre d’écho dont on ne peut quespérer saisir furtivement le son
d'origine. « La vérité se cachera peut-étre dans les interstices », écrit
la narratrice de « Sur les murs, le visage de ma mere » (Beauverger et
alii 2016 : 95).

6 Ces petites histoires elles-mémes ont un statut ambigu et 'on ne sait
jamais quel est leur degré de vérité. Des la premiere nouvelle de Yama
Loka Terminus, cest par le biais de 'oui-dire, dans I'incertain de la ru-
meur et de la légende, qu'est ancré le texte. « Mon pere est mort le
lendemain de ma conception. Je ne connais personne qui l'ait vu tom-
ber de ses propres yeux, mais tous les sans-retraites de Yirminadin-
grad ont une version de l'histoire a raconter. » (Henry, Mucchielli
2008 : 6) Ou encore : « Ma mere avait quatorze ans. On dit qu'elle au-
rait mis plus de trois mois pour se rendre compte qu'elle était en-
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ceinte [...]. ». (Henry, Mucchielli 2008 : 6) Et plus loin : « Je ne suis pas
difforme et cette version est celle de la légende. » (Henry, Mucchielli
2008 : 6) Le vocabulaire lié au champ de la narration, l'utilisation du
conditionnel ou de structures de discours indirect avec des pronoms
indéfinis sont légion dans les nouvelles des ce premier volume.

7 La narration fait allusion aux moments fondateurs de l'histoire de la
ville (la guerre, la catastrophe industrielle) mais toujours comme un
avant qui n'est jamais le récit central des nouvelles. Les protagonistes
des textes sont eux-mémes a la marge de l'histoire, ancrés dans des
contextes individuels sur lesquels la grande histoire déteint, presque
toujours de maniere dramatique, mais sans quils puissent précise-
ment agir sur son cours. De ces fragments et de ces incertitudes nait
la dimension mythique de la ville, qui existe comme une image sous-
jacente d'un passé lointain, devenu presque anhistorique, agissant
pourtant sur le présent et auquel on se réfere pour comprendre ou
pour dire le monde dans lequel on vit.

8 A cette question de la tension entre histoire et légende, répond un
travail sur la construction de I'espace. Lorganisation des récits et des
tomes dessine en effet un jeu entre centre et marges. Le premier vo-
lume, Yama Loka Terminus, se situe au cceur de Yirminadingrad, ville
imaginaire d’Europe de 'Est, au bord de la mer Noire. La parole y est
donnée a ses habitants, témoins et victimes de la guerre et de la dic-
tature. Bara Yogoi s'¢loigne de ce centre pour évoquer une ville-usine
détruite par une catastrophe dont on ne connait pas exactement la
teneur. Dans le troisieme volume, la parole est laissée a celles et ceux
qui ont quitté Yirminadingrad apres sa chute, exilés aux quatre coins
du monde. Adar, enfin, revient au centre, et montre a nouveau la ville
originelle mais cette fois par le biais de regards qui lui sont étrangers
et qui la découvrent. La présence/absence dans laquelle se construit
toujours la ville est donc propice a la naissance de récits pluriels qui
permettent aux personnages de dire leur propre identité individuelle
ou collective.

9 Au fur et a mesure de la lecture, il devient évident qu'il ne s’agit pas
seulement d’une construction elliptique 3 mais bien du fait que I'his-
toire n'est précisément pas racontable, car elle est celle du trauma et
parfois celle de ceux qui ne sont jamais revenus : « IIs ne reviennent
pas. Aucun ne fait parvenir de rapport, un témoignage ou un signe.
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Les ruines restent muettes. Elles ont toujours été la et, bien apres,
demeurent : 'ensemble des discours produits autour appartient au
genre des littératures de I'imaginaire. » (Henry, Mucchielli 2010 : 108-
109) La trace que l'on explore, et qui semble exister depuis toujours,
c'est-a-dire depuis le hors-temps du mythe (« le temps primordial »,
Eliade 1988 : 33), ne reste qu'un objet d'interprétation tout comme le
texte des nouvelles lui-méme. Yirminadingrad devient un mythe dont
on aurait perdu le sens et que l'on peut, par conséquent, réinvestir
d’'une polysémie toujours renouvelée. Au mythe répond la ruine, a la
poésie l'archéologie. Il s’agit de tenter de faire parler ces traces par
les récits que 'on se transmet.

De ce fait, cette citation (« 'ensemble des discours produits autour
appartient au genre des littératures de I'imaginaire ») vient désigner
et commenter ce qu'est la tétralogie elle-méme dans un geste méta-
fictionnel. En tant que littérature de I'imaginaire, elle produit de ma-
niere performative une ville qui n'existe que dans les traces quelle en
suggere. Au lieu de présenter l'illusion d'une complétude, la tétralogie
interroge directement la dimension fragmentaire de tout univers fic-
tionnel 4. Yirminadingrad est ainsi un lieu « aux frontiéres de l'inexis-
tence » (Henry, Mucchielli, Kloetzer 2012 : 325). Elle existe par les ré-
cits qui en sont faits au cours des nouvelles et c'est pourquoi son uni-
vers y releve davantage d’'une matrice que d'une encyclopédie.

Lunivers fragmentaire que dessine 'ensemble des textes est organisé
autour de ce centre vide qu'est la ville, nous échappant constamment
alors que tout semble toujours y ramener. Dans « Les mauvais jours
finiront », la ville est soupgonnée d’étre un symbole vide qui ne ren-
verrait a rien. « Il fallait bien sortir, il fallait bien qu'on nous jette sur
la route parce que, sinon, Yirminadingrad aurait cessé dexister pour
de bon. Il n'y aurait plus eu personne pour la raconter. Plus rien a
dire » (Henry, Mucchielli, Kloetzer 2012 : 19), peut-on lire dans Tadjé-
lé. La ville finit méme par n'€tre désignée que par son initiale, comme
dans cette nouvelle, mais aussi par exemple dans la seconde nouvelle
d’Adar, « (enY, la fuite des amants) ».

Il n'est dailleurs pas étonnant qu’il y ait, dans la premiere nouvelle
d’Adar, une référence structurelle au Stalker de Tarkovski. Dans ce
film, 'espace est construit de maniere transcendante par le récit per-
formatif, pourrait-on dire, du guide, et la « zone » y est précisément
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un lieu de traces du passé échappant aux tentatives de la définir ou
de la saisir, a I'image de Yirminadingrad elle-méme qui existe parce
qu'on la raconte, méme de maniere diverse et méme de maniere in-
certaine.

Les textes sont comme des palimpsestes emplis des couches de I'his-
toire, tels les ruines des usines désaffectées de Bara Yogoi, le lieu de
la catastrophe, traité de la méme maniere que Yirminadingrad :

Ogoi B-Y était une ville fantome, pensée sur le modele des plates-
formes pétrolieres. Elle oscillait aux frontieres de l'inexistence, mais
quand Guernica eut abattu celui qu'elle pensait étre le chef de clan
au cours d'un duel truqué, les autochtones consentirent a se mettre
aux ordres des nouveaux venus, et la cité abandonnée devint le
chantier d'une ceuvre sans pareille dans l'histoire des hommes.
(Henry, Mucchielli, Kloetzer 2012 : 325)

L'espace est toujours le lieu de la sédimentation des temps et des ré-
cits et c'est en cela quil devient mythique, en trouvant son identite
dans la somme de ses alteérités.

2. Des mythes fictifs

La dimension mythique de la construction de l'univers fictionnel fait
aussi écho a la récurrence de références a des mythes?® (fictifs) dans
le texte méme. C'est une véritable mythologie qui se construit dans la
diégese et a laquelle les personnages et les narrateurs et narratrices
font constamment allusion comme un socle de leur représentation du
monde. Il ne s’agit pas ici tant d’intertextualité que d'intratextualite,
dont l'enjeu est de construire un systeme de références entres les
nouvelles. Lhistoire de Yirminadingrad plonge ses racines dans un
passé mythique ou réve une « scolopendre au centre du monde », et
qui met en scene le couple legendaire Yirmin et Adina. Cette histoire,
ce mythe des origines, au sens de Mircea Eliade, affleure réguliere-
ment et pointe vers le pouvoir de la narration. Il indique que le
monde dans lequel nous nous promenons est un monde d’histoires,
un monde qui est ce qui se raconte :

La Scolopendre au centre du monde révait de tours ombilicales
rouillées, de blocs de métal écrasé agrippés par des bras d’acier, de
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bulles de verre crevées, noires. Elle frémit dans la boue sous la terre
et ses segments raclerent les granits. La vague se propagea, d'écrase-
ments en dilatations, a dévoiler le brun, le sombre sous le vert des
prairies, a décharner les vents, a faire béer le monde sur son passage.
Elle se rapprochait du campement des hommes, plus rapide que les
plus vifs oiseaux de proie, ceux qui vous font aveugles avant d'étre
cadavres. (Henry, Mucchielli 2010 : 133)

Les textes brouillent d’ailleurs le rapport au temps, au point que I'on
ne sait plus si ces mythes sont modernes ou archaiques, s’ils existent
a priori ou sont construits a posteriori, et méme a vrai dire quel statut
il faut donner a chaque histoire.

Bien des personnages rencontrés dans les nouvelles possedent
d’ailleurs des noms qui leur attribuent une fonction symbolique,
comme par exemple « Le Protecteur » dans une nouvelle de Bara-
Yogoi au style a la fois apocalyptique et proche des récits mytholo-
giques : « Le Protecteur avait essayé d'empécher la catastrophe et
avait echoué » (Henry, Mucchielli 2010 : 53). Or le statut de ces per-
sonnages est des lors indécidable. Sont-ils allégoriques ou bien ont-
ils une réalité dans la diégese ? Des lors, un personnage peut devenir
légendaire alors qu'une légende s’ancre peut-étre dans le vrai. Clest
sur cette ambiguité constante que se fonde la tétralogie, précisément
en faisant jouer les textes I'un avec l'autre, voire I'un contre l'autre,
dans un effet d’étrangeté toujours plus grand. Des lors que l'on croit
commencer a mettre de l'ordre dans cet univers, 'ccuvre suivante
vient déstabiliser nos attentes, comme dans une quéte permanente
qui n'est pas seulement celle du lecteur ou de la lectrice mais aussi
celle des auteurs. Ceux-ci semblent explorer également les possibili-
tés que leur offre leur propre matrice qui les a dépassés.

Le mythe est ainsi une dimension sous-jacente de l'univers de Yimi-
nadingrad, ce qui se situe en-dessous de ce que l'on percgoit, ce qui
I'explique, d'une maniére ou d'une autre, peut-étre méme ce qui lui
donne vie de maniere performative. Or I'un des themes majeurs de la
tétralogie est la question des origines, des traumatismes qui ont
causé et causent toujours la souffrance des personnages. Ainsi, si ce
sont d’abord les maux d'une guerre d'un camp contre un autre, de
I'épuration ethnique et du totalitarisme qui semblent visés, il devient
rapidement évident que l'un et l'autre camp ne sont pas exempts
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d’exactions. Clest ainsi également la normalisation des sociétés capi-
talistes modernes qui est dénoncée, ca et la.

Yirminadingrad devient des lors un espace de fiction mythique et po-
litique. C’est ce qui explique la diversité des nouvelles et la possibilité
de passer d'un texte semblant étre du fantastique a un autre qui ne
porte pas d’éléments imaginaires explicites. De maniere genérale, la
tétralogie se fonde sur une structure de science-fiction, empruntant
a la dystopie, voire parfois au post-apocalyptique, qui devient la ma-
trice dhistoires en tous genres, ou les éléments visibles de la
science-fiction ne sont pas toujours nécessairement mis en avant. Ce
qui compte est le cadre qui ouvre a ces potentialités et a cette diver-
sité, de méme que le cadre de la ville et de son histoire ouvre a des
tranches de vie dans ses marges. Ces histoires sont donc toujours pé-
riphériques mais elles réinvestissent un esprit, des motifs et des
images qui renvoient constamment en creux a une unité profonde.

Le mythe, a son ceeur, tel que le définit Mircea Eliade, induit un rap-
port de détermination du présent par un passé inscrit dans un sys-
teme signifiant. Or le monde de Yirminadingrad est ancré dans des
schémas qui semblent tragiques, des cercles dont on ne peut sortir,
des douleurs auxquelles on ne peut échapper, parce que le mal a tou-
jours déja été fait, précisément dans ce temps indéfini de 'avant sur
lequel les personnages n'ont pas de prise. Le monde de ces nouvelles
semble souvent arrété, sans possibilité de construire un futur.

Face a cela, la construction narrative de la tétralogie interroge en
elle-méme les systémes. Au lieu de présenter une réflexion politique
explicite et contextualisée, elle vient construire des images ambigués
qui se heurtent les unes aux autres. Le mythe y est certes une autre
forme de systeéme, mais ici conscient de lui-méme et de la polysémie
de ses images. Par ce biais, le « systeme » mythique y est fondamen-
talement méta-narratif et invite a une réflexion sur les cadres idéolo-
giques de nos sociétés, dont nos perceptions du réel sont de toute
facon dépendantes.

Dans ce contexte, Yirminadingrad devient, au sein de l'univers fic-
tionnel, un symbole politique, un cri de résistance. Lhistoire de la
ville est repensée comme mythe a posteriori pour dessiner I'image
d'un monde en ruines, d'un terrain d’affrontement qu'’il faut réinvestir
de nouvelles forces, d'un élan presque anarchiste attaquant tous les
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systemes. La lutte politique est dailleurs un theme explicitement
abordé dans certains des textes, comme par exemple « L'usine », dans
Yama Loka Terminus, une nouvelle qui a la particularité d'étre écrite a
la deuxieme personne du singulier. Le personnage de cette nouvelle
est une ouvriere qui travaille dans une usine inutile, mais dont l'acti-
vité se poursuit néanmoins, simplement pour que les personnes aient
un emploi. Ce que fabrique l'atelier A est démonté le lendemain par
I'atelier B, et ainsi de suite. Or les ouvriers apprennent que les ca-
dences vont étre augmentées et essaient de s'organiser pour résister
a la direction. La deuxiéme personne du singulier est en fait utilisée
par cette ouvriere comme une maniere de montrer la déshumanisa-
tion des personnes dans le rapport au travail, et surtout la place du
travail dans l'idéologie dominante. La situation absurde que pointe le
texte n'est quune amplification de dynamiques qui préexistaient :

Tu pourrais en rire si tu savais encore le faire. Mais tu as arrété de
sourire il y a bien longtemps, avant méme que l'usine ne devienne ce
quelle est. Aujourd’hui, tu es vide et tu ne te regardes pas dans les
miroirs. Tu ne dis plus jamais je, tu parles a peine, et ta haine s'est
tournée vers ton propre corps, dont la souffrance est la seule preuve
de ton existence, la seule chose qui tempéche de croire que le vide
s'est enfin emparé de toi. (Henry, Mucchielli 2008 : 120)

Cest bien la dissolution de l'identité, qui améne a ne plus pouvoir se
penser comme sujet et donc a ne plus pouvoir se raconter a la pre-
miere personne, qui résonne dans ce texte. A la fin de la nouvelle,
l'ouvriere prend la parole dans une réunion avec ses collegues. Cest
cette lutte qui lui redonne un sens et lui rend la possibilité d’exprimer
un « je » : « Alors tu te leves et tu dis » et plus loin, « Puis jajoute que
jai une proposition pour le texte » (Henry, Mucchielli 2008 : 132). Le
travail sur une contrainte de narration est donc fondamentalement
lié aux problématiques du texte, et l'effet d'étrangeté de la seconde
personne rend concrete pour le lecteur l'aliénation qui est celle du
personnage. Par le biais de nouvelles plus explicitement politiques
comme celles-ci, les enjeux de I'ensemble du projet se révelent. Yir-
minadingrad est un support allégorique pour penser notre propre
monde, et cest en cela également quelle fonctionne comme un
mythe, non pas comme un récit vrai au sens de « racontant des éve-
nements réels », mais comment disant, voire comme révélant le réel
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via la construction d'une image. Or, comme dans notre monde, les
images telles que la scolopendre ou Yirmin et Arda sont repris au sein
de la tétralogie dans de multiples contextes, de I'engagement poli-
tique a l'installation artistique, du tatouage au graffiti, parfois investis
d'un sens révolutionnaire et parfois récupérés par le monde mar-
chand. La coexistence du rapport entre image et récit et de la struc-
ture en expansion autour d'un centre vide est donc une maniere de
construire du sens sans le figer dans un systeme.

3. Polyphonie et écriture collec-
tive

Tous ces textes construisent donc une dialectique entre divers élé-
ments : stylisation et brutalité, centre et marges, image et narration,
etc. Lensemble ne se saisit toujours que par contraste, et il en est de
méme pour l'univers fictionnel. Comme dans les structures my-
thiques, la tétralogie est écrite de telle maniere qu'il ne soit plus pos-
sible d’attribuer les textes a un auteur unique. Tous les textes, deés le
duo de départ, se fondent dans un geste a plusieurs qui rend floue la
question de la genese.

Au sein de cette diversite, il est finalement logique que d’autres créa-
teurs se soient emparés de Yirminadingrad. Il s'agit d'une ceuvre ou-
verte par essence et d'une ceuvre-support, qui n'existe toujours que
dans les extensions d'un centre que l'on ne verra jamais. Nous arri-
vons toujours apres, nous regardons toujours dlailleurs. Loeuvre se
construit donc comme un ensemble de voix, non seulement celle des
personnages mais aussi celle des différents auteurs. Des le départ, le
projet de Léo Henry et de Jacques Mucchielli, qui est déceédé peu
avant la sortie du troisieme volume, était d’accueillir les propositions
d’autres écrivains ou artistes. Yirminadingrad est de fait devenu un
univers transmédia ©.

Pour Adar, le projet, en termes d’écriture, s'est renouvele en sollici-
tant directement un groupe dauteurs et dautrices. Leur seule
consigne était de s'inspirer de l'image attribuée par Stéphane Perger
et d'écrire une nouvelle qui se déroulerait dans la ville de Yirminadin-
grad, mais en ayant pour narrateur un personnage venu de l'extérieur
de la cité. Parce que ces nouvelles ne sont pas attribuées a leurs au-
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teurs et autrices, le recueil collectif nourrit dés lors la notion de
mythe, ou les récits se détachent de l'identité de leurs auteurs pour
venir alimenter un imaginaire pluriel par une multiplicité de versions,
de voix, d'interprétations. Les voix se mélaient déja dans les premiers
recueils, mais Adar change l'échelle du dispositif et le radicalise dans
le sens de la polyphonie et d'une écriture anonyme qui souligne sa di-
mension mythologique. La ville de Yirminadingrad est donc un sup-
port de réverie, plus ou moins cauchemardesque, et un support de
création, qui porte la possibilité d'un espace d’hétérogenéité, de
confrontation a une altérité toujours renouvelée.

27 De fait, la posture du récit bref est aussi a mettre en valeur, dans la
mesure ou elle implique une multiplication des points de vue et per-
met une diversité de personnages, d'approches mais aussi d’écritures.
Lun des ¢éléments fondamentaux de Yama Loka Terminus est le fait
qua chaque texte correspond une contrainte décriture différente.
Certaines sont aisées a remarquer - la nouvelle « Tarmac/penthouse
- dernier rapport de teélésurveillance », par exemple, repose sur le
principe formel de faire cohabiter trois niveaux de récits différents
(piste 1, piste 2, piste 3) proposés sur la méme page en trois colonnes
-, dautres beaucoup moins. Il ne s’agit en rien d'un travail formaliste
mais plutot d'une maniere de tirer parti de la contrainte pour explo-
rer une altérité toujours renouvelée. Les textes deviennent ainsi des
voix qui, 'espace de quelques pages, laissent entendre leur vision du
monde.

28 La tétralogie, dans le méme esprit, pratique aussi le mélange des
genres. Certaines nouvelles appartiennent a la science-fiction,
d’autres au fantastique. Ainsi dans Adar, le récit « Les terrains de golf
sont tout ce qu'il reste de l'altérité » se rattache tres visiblement a la
science-fiction. Cette nouvelle part en effet d'une prémisse typique-
ment science-fictionnelle, la duplication technologique du cerveau
d’un individu, et elle 'associe a un parti-pris narratif spécifique : c'est
ce cerveau non humain qui nous raconte l'histoire, dans une hétéro-
généité typographique et de voix qui tient a sa nature. Or ce travail
sur le genre et sur la narration est lié a une réflexion sur la question
de la portée politique de l'urbanisme (notamment ici dans une volon-
té de normalisation et de gommage de l'altérité) et du rapport de I'hu-
main a la technologie. En revanche, d’'autres textes ne présentent
aucun novum spécifique a la nouvelle et s'inscrivent simplement dans
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I'univers général de Yirminadingrad, par le biais du quotidien dun
personnage qui pourrait tres bien exister dans notre monde. Cette
multiplication des modalités de rapport au monde fictionnel introduit
une ambiguité toujours plus grande sur le statut des textes et de leurs
histoires. Ce qui ressemble formellement a un mythe est-il nécessai-
rement plus allégorique que d’autres textes en apparence davantage
ancrés dans le réel ? Rien ne nous permet de le savoir.

Beaucoup de textes jouent d’ailleurs sur des contraintes d'écriture qui
relevent de catégories géneériques. Les nouvelles empruntent parfois
la forme et la langue du reportage, du texte universitaire ou du té-
moignage. Dans Bara Yogoi, le texte « Latmosphere asphyxiante dans
laquelle nous vivons sans échappée possible » reprend ainsi des ex-
traits de ce qui semble étre un carnet d'ethnologue. On y reconnait la
forme de la prise de notes et un vocabulaire spécialisé :

Role du masque. Symbole, parure, individuation, protection. Lacte de
nutrition impose, pour de brefs laps, son retrait. [...] Essentiel du
temps passé sous le masque : univers clos, utérin, la téte prise dans
ses propres excrétions. Dissociété ou asociété ? Rémanence de rite
communautaire dans la prise de I'antidote. La tribu s'organise, parfois
avec l'aide des autorités. (Henry, Mucchielli 2010 : 100)

C'est precisément la forme du recueil de récits brefs qui facilite cette
hétérogénéité et cette liberté formelle. De fait, ces textes ne sont pas
faciles a comprendre parce qu’ils demandent constamment de réflé-
chir a la question de savoir d'ou ils parlent et de quoi ils parlent.
Leffet d’étrangeté est toujours extrémement fort, non seulement en
raison de ce qui est raconté mais surtout a cause de la maniére dont
cela est raconté. Par conséquent, le lecteur est obligé de céder, de se
laisser porter par I'écriture pour expérimenter le texte. C'est ainsi
qu’il peut toucher a ce qui est au ceeur de ces ceuvres, 'humain. Pré-
cisément, en faisant entendre toutes ces voix, en expérimentant tous
ces rapports au monde (intellectuels, sensoriels, etc.) les textes réin-
troduisent de 'humain dans un monde qui parait cauchemardesque.
La violence est grande dans ces recueils, décrite de maniere parfois
tres crue. Mais il y aussi une violence fondamentale qui ne consiste
pas seulement a décrire des crimes, mais aussi a faire sentir a quel
point ce monde fait violence aux personnages, comme le montre no-
tamment la fin d'une nouvelle de Yama Loka Terminus :
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Un rire d'enfant a la fin du monde,

Les larmes d’un vieil homme,

Seul, assis dans les ténebres.

Le désir, violent, douloureux.

Les applaudissements d'une jeune femme a la mort d'un homme,

Le goiit du sang sur mes levres,

Mourir, sans savoir si Yirminadingrad vivra. (Henry, Mucchielli 2008 :
302)

31 A cette violence répond la maniére dont le texte nous fait violence,
précisément par son étrangete, par l'ellipse entre les textes brefs, par
les chutes des nouvelles. La tétralogie est tout l'inverse d'un lieu ras-
surant, elle est constamment dans une entreprise de déstabilisation,
ce qui nNempéche pas la construction d'une beauté noire dans la fas-
cination pour une dimension cauchemardesque qui fait image.

32 La tétralogie, dans une démarche métafictionnelle, construit donc
Yirminadingrad comme un lieu imaginaire a investir, et son histoire
comme un avant, situé dans le temps primordial des commence-
ments. De ce fait, elle demeure a la fois inaccessible et déterminante.
Par ailleurs, les contraintes stylistiques et la polyphonie donnent la
possibilité de construire la tétralogie comme une matrice, comme
une source infinie d’histoires. Par sa structure complexe et ses réfé-
rences au mythe, elle invite donc toujours a penser les fonctions du
récit, en termes esthétiques, politiques et métaphysiques. Le mythe,
tel quil a été pensé par 'anthropologie, fournit une porte d’entrée et
un modele d’appréhension de ces textes, puisqul y est a la fois mis
en scene, exploreé et interrogé dans un contexte idéologique et poli-
tique qui est celui du monde contemporain. La tétralogie implique de
regarder dans les interstices, de croiser les systemes, d'écouter les
voix dissonantes. Le fonctionnement du dernier volume, Adar, est par
la méme une radicalisation et une mise en abyme du fonctionnement
de Yiminadingrad dans son ensemble. Les auteurs s’invitent dans cet
univers et le disent avec leurs propres mots. Léo Henry a expliqué
que Yirminadingrad est un outil d’écriture. Tel un mythe, elle peut
donc toujours étre réinterprétée et ressaisie dans un nouveau récit
porté par une nouvelle voix.
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1 Cet article poursuit une réflexion engagee dans le cadre d’'un article pu-
blié dans le magazine culturel en ligne L'Intermeéde (Cornillon 2016).

2 Un fix-up est un recueil de nouvelles indépendantes qui sont rassemblées

a posteriori pour former un tout cohérent, voire pour donner l'impression

d'un roman. Cest le cas par exemple du classique de Ray Bradbury The Mar-

tian Chronicles (1950), dont le fonctionnement narratif est précisément

assez proche des recueils de la tétralogie.

3 Sur ces questions, voir notamment : Daros 2015.
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4 Sur la question de l'incomplétude des univers fictionnels voir notam-
ment : Besson 2015.

5 Jai travaillé ailleurs sur la reprise de mythes, notamment antiques dans
les nouvelles de science-fiction. Voir Cornillon (2014). Ici, il s'agit plutot de
création de mythes imaginaires.

6 Sur les différents projets menés a partir des ouvrages, voir le site inter-
net : [http: /yirminadingrad.blogspot.com /].

Francais

Yama Loka Terminus, Bara Yogoi, Tadjélé et Adar forment la tétralogie Yir-
minadingrad. De nombreux auteurs et artistes se sont emparés de cet uni-
vers congu a l'origine par Léo Henry et Jacques Mucchielli pour y raconter
des histoires, par les mots ou les images. Yirminadingrad se construit au-
tour d'un centre fuyant, mystérieux, mythique qui est celui de la ville, mais
travaille également, en termes d'écriture, comme un ensemble de cercles
qui organisent des textes divers, résonnant tous entre eux sans dessiner de
hiérarchies. La tétralogie s'attache a des propositions radicales au risque de
dérouter. Multiplication des styles et déconstruction de la narration ouvrent
les limites d'un récit pour en faire un monde. Quand bien méme l'univers y
est sale et violent, il s'en dégage une beauté étrange qui tient précisément a
sa force poétique. Le monde de ces nouvelles semble pourtant bloqué, dé-
terminé par les souvenirs tragiques du passé et sans grande perspective
d'avenir. Un monde qui fonctionne en apparence, mais qui se révele en
ruines, sapé par des dynamiques souterraines dénoncées seulement par
certains. Un espace de misere économique, de conflits ethniques, de soli-
tude. Dés Yama Loka Terminus, les destins se délitent. Les personnages
errent dans une ville ou la violence est omniprésente. On parle de textes en
textes de dictature, de génocide, de "normalisation”. Réflexion politique, non
pas systématisée ou didactique, mais brute dans ses images et sophistiquée
dans son ambiguité, la tétralogie passe par le biais de 'exploration d'un uni-
vers dystopique qui vient cogner contre notre propre monde et qui se
construit comme un mythe aux mille et une versions. C'est ce que nous ex-
plorerons dans cet article.

English

Yama Loka Terminus, Bara Yogoi, Tadjélé and Adar form the Yirminadingrad
tetralogy. Numerous authors and artists have seized upon this universe, ori-
ginally conceived by Léo Henry and Jacques Mucchielli, to tell stories
through words and images. Yirminadingrad is built around an elusive, mys-
terious, mythical centre which is that of the city, but also works, in terms of
writing, as a set of circles which organise diverse texts, all resonating with
each other without drawing any hierarchies. The tetralogy focuses on rad-
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ical proposals at the risk of confusing. Multiplication of styles and decon-
struction of the narrative open the limits of a narrative to make a world of
it. Even though the universe is dirty and violent, it emanates a strange
beauty that is precisely due to its poetic force. The world of these short
stories seems to be blocked, determined by the tragic memories of the past
and without much prospect of a future. A world that apparently works, but
which turns out to be in ruins, undermined by subterranean dynamics de-
nounced only by some. A space of economic misery, ethnic conflicts, loneli-
ness. From Yama Loka Terminus onwards, destinies are unravelling. The
characters wander in a city where violence is omnipresent. The texts speak
of dictatorship, genocide and ‘normalisation’ A political reflection, not sys-
tematized or didactic, but raw in its images and sophisticated in its ambigu-
ity, the tetralogy explores a dystopian universe that clashes with our own
world and is constructed as a myth with a thousand and one versions.
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