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1 Leeuvre de science-fiction de Cordwainer Smith, pseudonyme de
l'écrivain américain Paul Myron Anthony Linebarger!, consiste en un
roman, Nostrilia?, et une trentaine de nouvelles?® réunies en 1993
sous le titre The Rediscovery of Man. Les éditions francaises ont pu-
blié a diverses reprises 'ensemble du cycle sous le titre Les Seigneurs
de UInstrumentalité 4,

2 Ce cycle porte une éthique spécifique, qui s'exprime chez les prota-
gonistes par la recherche d'une identité propre et par l'attention aux
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divers étres qui peuplent le monde, a travers une empathie qui des-
sine la perspective morale de I'auteur®. Outre cette quéte d’identité
dans un parcours initiatique, la « redécouverte de 'humanité » et I'af-
franchissement des « sous-étres » constituent les thématiques fon-
damentales de l'univers du cycle. La dimension science-fictionnelle
est par ailleurs visiblement en lien avec un fonds de mythes et de lé-
gendes ou se croisent des é€léments civilisationnels occidentaux et
orientaux 8. Dans cette configuration, les thémes vecteurs et les pro-
tagonistes humains et non-humains font écho a des éléments litté-
raires et ethno-religieux de I'une et 'autre spheres culturelles, le tout
collaborant au sense of wonder d’'une ceuvre complexe ’.

3 Au vu de la densité du corpus, on s'intéressera ici plus particuliere-
ment a un choix de récits pour y considérer les régimes symboliques
et les structures archétypales de l'imaginaire qui sous-tendent les
thématiques fondamentales : le roman Norstrilia, quatre nouvelles
(« Le crime et la gloire du commandant Suzdal », « La ballade de
Cmell », « Boulevard Alpha Ralpha », « La Dame défunte de la Ville
des Gueux »), et les récits qui forment la suite « La Quéte des trois

mondes » 8.

4 Cette approche de limaginaire symbolique de l'auteur dans le
contexte des années 50 a 60 vise, d'une part, a éclairer une perspec-

tive éthique ot se manifeste une forte tension religieuse °

: son ap-
proche science-fictionnelle, avec l'utilisation d'¢léments mythiques
transculturels, sans étre aussi “ethnologique” que celle d'Ursula K. Le
Guin, apparait en effet fortement marquée par une prise en compte
de la consistance de I'Autre. D’autre part, on verra que ce fonds my-
thographique composite qui fait partie de la xénoencyclopédie aucto-
riale permet, dans une « suspension volontaire de I'incrédulité » 10, de

conférer une profondeur supplémentaire a la temporalité des récits.

1. L'univers narratif des Seigneurs
de I'Instrumentalité
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1.1. Les principales caractéristiques de
I'ceuvre

5 Le cycle des Seigneurs de l'Instrumentalité se présente comme une
série de récits au fil d'une saga de 'humanité couvrant une période
allant de 1945 a quelques 16500 ans apres J.-C. Il s’agit a la fois d'une
histoire du futur!! et d'un livre-univers, tirant son originalité d’élé-
ments de style qui conferent aux narrations une atmosphere fabu-
leuse, visiblement en lien avec des mythes. Ce fonds hybride com-
porte en effet des « légendes philosophiques » et des « figures sen-
sibles » d'un « roman du monde » > qui dérivent de motifs mytholo-
giques.

6 Plusieurs des récits de Smith sont annoncés et commentés par un
narrateur hétérodiégétique qui, depuis un futur lointain, leur attribue
explicitement la qualité de légendes!3. La structure des récits du
cycle correspond ainsi a celle de nombreuses narrations mytholo-
giques traditionnelles 4, lesquelles consistent en un ensemble de ré-
cits, selon plusieurs versions, qui se croisent et se répondent. Tout au
long des fils narratifs des nouvelles et du roman, des éléments ré-
émergent sporadiquement. Par exemple, le roman qui raconte les
aventures du jeune Rod McBan comporte des liens avec différentes
nouvelles dont il est le relais : il est donc quelque peu difficile de lire
Norstrilia sans connaitre certains événements et protagonistes des
nouvelles du cycle | et le cycle constitue une sorte de galaxie narra-
tive dont le roman serait le noyau. Ainsi, au fil des récits, l'auteur a
construit une xénoencyclopédie (Saint-Gelais 1999 : 135-141) que ses
lecteurs doivent assimiler pour pouvoir s’y retrouver, en saidant au
besoin de la Chronologie et du Glossaire. Lunivers du cycle comporte
également, outre les éléments propres au méga-texte® purement
science-fictionnel, des éléments importés d'une encyclopédie exo-
gene - a savoir un certain nombre de motifs et de figures relevant
d’imaginaires occidentaux ou orientaux, littéraires ou ethno-
religieux I’ - et qui font écho aux perspectives thématiques du cycle.
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1.2. Les protagonistes et les théma-
tiques porteuses

7 La « redécouverte de 'humanité » constitue la toile de fond d'une
grande partie des récits du cycle, ou I'Instrumentalité (la bienveillante
mais implacable caste gardienne des destinées des humains 18) a déci-

dé de restituer a ceux-ci leur obsolescence 19

car l'espece ayant at-
teint les limites du progres scientifique?? donne des signes d’ennui,
voire de dégenérescence. Le mythe de rattachement est ici celui du
renouveau, a la maniére des Métamorphoses d'Ovide, mais aussi selon
les croyances bouddhistes du samsdra et du dharma?l 1l sagit a la
fois d'une nouvelle vie (une forme de renaissance spirituelle a des élé-
ments culturels ancestraux, avec la variété des langues, les littéra-
tures, les traditions) et de la perte d'un statut privilégié (au moyen de
transformations physiologiques et socio-politiques, les humains re-
trouvent la maladie, la mort, I'argent, les gouvernements et les pro-
bléemes liés aux cultures passées, dont font partie les différences et

les inégalités).

8 Cependant, I'évolution de 'humanité a laissé de coté les « sous-
étres » %2 : des animaux anthropomorphes dont l'existence est pure-
ment utilitaire et que l'on tue s’ils sont malades ou s'ils sortent du ter-
ritoire qui leur est réservé. Une révolution, suscitée par la fille-chien
DJeanne %3, a donné lespoir de sortir de l'apartheid dans lequel les
maintiennent les humains, tandis que quelques Seigneurs de I'Instru-
mentalité cherchent a les faire accéder a la liberté?* Un certain
nombre des nouvelles du cycle 2> mettent en relief les vicissitudes de
cette population cantonnée dans une gigantesque ville souterraine de
la Vieille Terre. Le « sous-peuple » occupe une place de choix dans
des événements cruciaux, comme la rencontre de Rod McBan et de
Cmell, la fille-chat qui le conduit aupres du guide des sous-étres,
I'E'telekeli?6, ou celle du Seigneur Jestocost qui fait participer C'mell
a son projet de libération. Dans le cycle, cette thématique de la libé-
ration est en lien avec les faits sociaux et raciaux bien réels que I'au-
teur avait pu constater des sa jeunesse en Asie : le « Nouveau Grand
Jeu » (controle de I'Eurasie par les Occidentaux) voyait se manifester
dans les sociétés chinoises, malaises ou indiennes des tensions so-
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ciales, politiques et religieuses qui allaient s'exacerbant au sein des
communautés cherchant a s’affranchir 2.

9 Ce contexte et la connaissance des cultures locales, le tout allié a une
sensible empathie de Smith pour les persécutés (et pour les animaux),
semble avoir alimenté son imaginaire. Dans ses récits, il associe a la
dimension libératrice le renouveau de la « Vieille Religion Forte », un
culte inspiré du christianisme primitif qui apparait dans certains ré-

»28 Mais dans les desti-

cits avec I'évocation du « Signe du Poisson
nées de ses personnages se rencontrent tout autant la foi chrétienne
que certains aspects des religions orientales : cette conjonction tient
a la biographie de Smith, dont le point de vue est visiblement « situé »
car le religieux chrétien y domine. On peut par ailleurs considérer
que les deux thématiques (libération du « sous-peuple » et « redé-
couverte de 'humain ») tendent a l'idée, philosophique et religieuse,

d’espoir d'un rééquilibre des existences.

10 Le motif du périple initiatique est lui aussi une constante dans le
cycle, en particulier avec Rod McBan dans Norstrilia et Casher O’Neill
dans La Queéte des trois mondes, mais ce motif est également le mo-
teur de quéte d’autres protagonistes : le couple de « Boulevard Alpha
Ralpha », la fille-chat et le Seigneur Jestocost de « La ballade de
Cmell », la « sorciere » Elaine et la fille-chienne D’jeanne dans « La
Dame deéfunte de la Ville des Gueux », ainsi que les héros des décou-
vertes de I'« Espace; ,, et de I'« Espaces » (dimensions cosmologiques
qui permettent les voyages interstellaires) dans « Les Sondeurs vivent
en vain », « La Dame aux étoiles » ou « Le colonel revient du Grand
Néant ».

11 Dans les évolutions de protagonistes comme McBan ou O’Neill, on re-
trouve le théme du héros a la recherche de son identité, d'une vérité
et d'une justice, que l'on peut lier aux vicissitudes de personnages
mythologiques comme Ulysse ou Enée, mais aussi comme (Edipe ou
Héphaistos (le handicap de McBan consiste en l'incapacité de com-
muniquer par télépathie, mode courant des échanges sur sa planete),
ou comme Prométhée ou Jason pour O’Neill, avec sa volonté de ven-
geance contre le dictateur de Mizzer. Les rituels d'initiation de
McBan et d’O’Neill ont bien des aspects de la « morphologie de I'élec-
tion » évoquée par Mircea Eliade (Eliade 1957 : 102-103).
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13

14

Orphée est également une figure mythologique lisible chez ces deux
héros puisqu’ils sont amenés a affronter, chacun a sa maniere, une
descente aux Enfers?®. D'autre part, McBan et O'Neill peuvent aussi
étre liés au personnage d'Osiris : pour le premier a cause des traite-
ments chirurgicaux auxquels il est soumis (il est découpé en mor-
ceaux pour étre envoyé sur Mars, puis transformé en homme-chat)
afin de pouvoir arriver sur la Vieille Terre ; pour le second, du fait que
sa planéte natale (Mizzer 30, 1a Planétes des Sables) et ses Douze Nils
a laura mystique évoquent d'emblée I'Egypte ancienne, et parce qu'il
passe par des épreuves durant lesquelles il y va de sa vie.

Enfin, dans Nostrilia, le périple de Rod McBan est conforme a la tradi-
tion du Bildungsroman : on le voit sortir difficilement de son adoles-
cence prolongée, aidé par un ordinateur qui va lui procurer a la fois
une immense richesse et bon nombre dennemis?!, puis former sa
personnalité au fil de son odysseée avec C'mell sur la Vieille Terre, la
plus marquante de ses actions étant l'aide qu'il apporte au sous-
peuple, avant de revenir sur Norstrilia « riche et bon »32. Le « vaga-
bond des planetes » Casher O'Neill acquiert pour sa part des pouvoirs
de héros quasi invincible au fil de ses rencontres (une disciple de la
Vieille Religion Forte, la fillette-tortue T'ruth, Dame Celalta) qui le
font parvenir au « lieu ultime et le plus paisible parmi tous ceux dont
on se met en quéte » (SI12, 460).

Tandis que pour les malheureux protagonistes de « La planete
Shayol » (une sorte de camp de la mort dans le cosmos) vivent tragi-
quement une quéte de vérité et de justice, d’autres destinées appa-
raissent sous un jour meélancolique. Ainsi, au début de la Redécou-
verte de 'Homme, dans « Boulevard Alpha Ralpha », Paul et Virginie 33
consultent l'oracle quiincarne l'ordinateur Abba Dingo et découvrent
combien il peut étre douloureux de vouloir connaitre l'avenir. « La
ballade de C'mell » évoque comment le Seigneur Jestocost et C'mell
offrent au sous-peuple les premiers gages d'une liberté a venir, un
projet mené en « amoureux de la liberté » (SI2, 176) aux dépens de la
jeune femme. Tel qu'il apparait a la fin de « La ballade de C'mell », Jes-
tocost est lui-méme une sorte de Prométhée qui vise a tromper l'at-
tention de ses pairs pour mener a bien son projet de libération des
sous-étres.
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15 Il est également difficile de ne pas percevoir un avatar de 'Ulysse ho-
mérique dans le héros malheureux du récit « Le crime et la gloire du
commandant Suzdal », confronté au chant mortifére des « sirénes »
de la planete Arachosia et qui, au moment du départ pour son odys-
sée interstellaire destinée a durer des milliers d’années, se voit s'ef-
forcant de « conserver [ses] esprits tandis que le temps et I'espace
rouleront autour de [lui] en grosses vagues » (SI1, 388). Si la trame de
la nouvelle a peu a voir avec celle de la saga grecque, le combat de
Suzdal contre les « klopts 3 » créés par la généticienne Astarté Kraus
(sorte de sorciere du futur assimilable a la Circé homérique) y fait
assez clairement écho.

16 Chez les personnages et dans les péripéties narrees, il semble donc
bien y avoir confirmation de ce qu'« [...] une partie du sense of wonder
de la science-fiction provient de la réactivation d'une imagerie my-
thique et religieuse. » (Bréan 2014 : 173)%°, et dans le cycle, cet état
des choses se vérifie effectivement aux niveaux narratologique et
contextuel.

1.3. Atmospheres et modalités narra-
tives

17 En évoquant des ceuvres comme Dune (Frank Herbert) et les Cantos
d’'Hypérion (Dan Simmons), Anne Besson constate que « [l]es fictions
de monde établissent [...] une sorte de zone de contact entre les
“genres de l'imaginaire” » (Besson 2015 : 80). Ce phénomene est vi-
sible dans Les Seigneurs de U'Instrumentalité, ou la poétique spécifique
de l'auteur met en jeu une scientificité (parfois naive, souvent vision-
naire) alliée a différents mythémes et a une dynamique narrative ty-
pique des légendes, avec des protagonistes dotés d'une forte sensibi-
lité, le tout dans des atmospheres teintées de merveilleux, et a I'occa-
sion, des récits non dépourvus d’humour 3. Les environnements des

37 mais n'en

laissent pas moins transparaitre le merveilleux et le poétique 38,

récits comportent diverses réalisations technologiques

comme lastroport de « Boulevard Alpha Ralpha » (Paul et Virginie
cherchant a connaitre leur avenir aupres d'un ordinateur-pythie), les
trois planétes3? ou se déroule la quéte de Casher O'Neill*?, ou en-
core l'odyssée des machines de guerre dans « Une étoile pour
trois » 41,
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Un autre lieu en relation directe avec la dimension mythologique est
la planete Shayol, un monde ou les condamnés sont utilisés pour pro-
duire des organes a partir de leur corps, soumis a des souffrances que
seul un traitement spécial permet de supporter. Le nom de la planete
renvoie de maniere assez évidente au Shéol hébraique, mais avec une
dimension technologique inquiétante (les condamnés passent par un
hopital en orbite, puis sont pris en charge par un homme-bovidé qui
sert d'infirmier et tempere les douleurs provoquées par les « dromo-
zoaires »).

Les déplacements de monde a monde (systemes stellaires, étoiles,
planetes) font certes appel a des techniques qui mettent en jeu les
« Espace; » et « Espaces » et différents vaisseaux interstellaires : nefs
« planoformes », artefacts géants (le Vaisseau d'Or de la nouvelle épo-
nyme) et autres engins. Mais dans « Le bateau ivre », il est plus poéti-
quement dit du héros, « Artyr Rambo de Terre Quatre » (le nom - de-
formé avec malice - est visiblement inspiré de celui dun célebre
poete frangais) :

[...] il vola plus loin, fila plus loin, sauta plus loin que toutes les ma-
chines qui avaient existé avant [...]. On aurait presque pu penser qu'il
était allé si vite qu'il en avait percuté les grandes vottes des cieux, et
que l'antique poeme n'avait été écrit que pour lui seul. « J'ai vu des

archipels sidéraux et des iles dont les cieux délirants sont ouverts au

vogueur. » 42

Lentrée en matiere de ce récit est par ailleurs exemplaire d'un procé-
dé dont Smith use a maintes reprises. Les récits comportent des ca-
racteres narratologiques et stylistiques (incipit de contes, intertex-
tualité, animaux parlants, ambivalences et paradoxes, mouvements
dialectiques) qui les apparentent a ceux, traditionnels, de la mytholo-
gie. Sy ajoutent le polylinguisme de l'onomastique3 et les croise-
ments de codes entre les aires asiatiques et occidentales, qui contri-
buent au sense of wonder. Il arrive aussi que le récit commence par
une adresse au lecteur (procédé caracteéristique des contes occiden-
taux, mais aussi de diverses légendes chinoises) :

Peut-étre s'agit-il de I'anecdote la plus triste, la plus folle, la plus dé-
mentielle de toute 'histoire de 'espace. Il est vrai que personne
n‘avait rien fait de pareil auparavant - voyager a de telles distances, a
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22

23

24

25

de telles vitesses et par de tels moyens. Son héros avait l'air dun
homme si ordinaire - au premier regard. Ensuite... Ah ... c'était diffé-
rent ! (SI2, 11).

Lincipit de « La Dame défunte de la Ville des Gueux » est tout aussi
explicite : « Vous connaissez déja le dénouement : le drame immense
du Seigneur Jestocost, septieme du nom, et la facon dont C'mell, la
fille-chat, lanca le vaste complot. [...] » (SI1, 433).

Cet habitus de I'écrivain est révélateur de sa volonté de présenter ses
récits a la facon d’histoires mythiques, en « oralisant » son texte. Lau-
teur met ainsi en scéne une oralité destinée a reproduire les disposi-
tifs fictionnels des contes, en ouvrant au monde des « il était une
fois » ou une vérité peut se cacher sous un mensonge, ou le doute sur
ce qui est énoncé fait partie du jeu fictionnel 44,

Le dispositif du conte fait passer dun monde a un autre par des for-
mules d'ouverture — qui ouvrent a l'univers de la fiction - et de clo-
ture - qui restituent l'auditeur/lecteur a son monde propre (ce qui
est le cas par exemple de I'épilogue de récits comme « Le crime et la
gloire du commandant Suzdal » et « Le jour de la pluie humaine »). La
modalité énonciative de ces passages est assertive (elle se combine
éventuellement avec la négation et vient éprouver la pensée de l'in-
terlocuteur) : elle révele la subjectivité de ce qui est dit, tandis que la
modalité d'énoncé peut osciller entre épistémique et aléthique, met-
tant en jeu la vérité du discours et appuyant le sentiment de mer-
veilleux, comme on peut le lire dans l'incipit de « Le cerveau bralé » :

Je vous le dis en vérite, cest triste, plus que triste, effrayant - c'est
vraiment un cauchemar que d’aller dans le Grand Extérieur, de voler
sans voler, et d'évoluer parmi les étoiles tel un phaléne parmi les
feuilles un beau soir d'été. (SI1, 337).

Cette modalisation a posteriori*> permet de placer le narrateur dans
la position de commenter son histoire et de lui donner une profon-
deur poétique (comme dans cet extrait), tout en dessinant un espace
scénique de narration.

Un autre trait de style vient renforcer cette ambiance d'oralité (un
conteur s'adressant a son public) propre aux mythes, au moyen des
ballades qui scandent différents récits et qui apparaissent aussi dans
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le roman : les chansons qui ponctuent le récit de « La Dame défunte
de la Ville des Gueux » ; les couplets que le « superviseur humain » en
charge de l'ordinateur « Programmeur de la Population » est occupé a
fredonner, ou ceux qui racontent la naissance accidentelle et I'épopée
d’Elaine, la « sorciére » thérapeute qui permet que D’jeanne, la fille-
chien, devienne I'héroine légendaire %6 du « sous-peuple » et que les

« Vrais-Humains » finissent aussi par reconnaitre 4’.

Smith construit ainsi ses mondes et leurs contextes a partir d’élé-
ments puisés a différentes mythographies, tant orientales quocci-
dentales, tout en les projetant dans un futur, le plus souvent dysto-
pique, mais supposé évoluer vers un monde meilleur. Alors méme que
les forces « politiques » présentes dans ses textes ('Empire, I'Instru-
mentalité) offrent des atmospheres proches de celles d'Orwell et
d’Huxley 48, les narrations évoquent l'espoir de la « redécouverte de
I'Homme » (le mythe réinventé par Smith) et I'épilogue de « Sous la
Vieille Terre » illustre cet aspect, avec la décision de Dame Alice
More 4 de redonner « 2 Thomme les maladies, le danger et la misére
pour renforcer son bonheur » (SI1, 617). On est bien la dans le monde
paradoxal des mythes.

2. Variéteé et consistance de la
mythographie

Selon la mythocritique de Gilbert Durand, en reprenant les situations
et les décors des grands mythes qui ont une valeur heuristique, un
écrivain dissémine dans sa narration des récits préexistants qui parti-
cipent a la signification de celle-ci. Toute élaboration poétique fon-
dée sur ce terrain culturel présente des lors un « bassin sémantique »
(Durand 1996 : 105 ; 149) de trois types de mythes : ceux formés dans
le passé et qui se sont imposés, ceux qui coincident avec le « style »
du moment, et ceux qui seront les mythes dominants de I'avenir.

Les contextes narratifs que Cordwainer Smith met en jeu dans sa
science-fiction comportent de fait des éléments socio-
anthropologiques®0, et le fonds mythographique dans les récits (qui
integre des motifs mythiques sous la forme de légendes attestées ou
inventées) permet d’affiner les caracteres propres a la poétique de
'écrivain.
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2.1. Croisements de mythes littéraires
et ethnographiques

D'une part, comme il a été mentionné, les récits de Smith sont carac-
térisés par le fait que différents fils narratifs répartis dans les textes
sont reliables les uns aux autres et créent ainsi une transtextualité
(Genette 1982 : 7). Au fil des récits se construit une toile spatio-
temporelle (vertigineuse, au vu de la chronologie évoquée) qui des-
sine tout un univers en évolution. Il y a déja la un aspect qui renvoie a
la notion de mythe, car ce dernier peut €tre considéré comme « une
superstructure généralisante construite a posteriori » et qui « ne
saurait s'identifier a un seul récit, ni méme s'y incarner spécifique-
ment. » (Bost-Fievet, Provini 2014 : 171) !,

D'autre part, avec leur déploiement de fictions technoscientifiques,
les textes des Seigneurs de U'Instrumentalité constituent a proprement
parler une « tentative de mythe »°2 : les thématiques de la redécou-
verte de 'humain et de l'affranchissement des sous-étres remettent
en jeu le conflit ancien entre ordre et désordre et entre vie et mort,
des thémes qui ont eu, bien avant Smith, différentes manifestations
poiétiques.

Une résurgence de celles-ci est lisible dans les doutes du couple de
« Boulevard Alpha Ralpha » ou, au-dela « des machinations des Sei-
gneurs qui avaient modelé [leurs] personnes » (SI2, 112) et en deépit
d’'une volonté farouche portant « a édifier un monde imparfait » (SI2,
99), Virginie cherche une raison d'étre (« Quest-ce que Dieu, Paul ?
On nous a donné des mots, mais je ne sais pas ce qu’ils veulent dire. »
SI2, 113) aupres de I'Abba Dingo, l'ordinateur encore apte a énoncer
une vérité « a condition qu'on I'aborde par le c6té Nord » (SI2, 117). On
peut voir la deux motifs mythiques en surimpression : I'un inspiré ex-
plicitement d'un roman du XVIII® siecle finissant (Paul et Virginie de
Bernardin de Saint-Pierre, li¢ a des motifs encore antérieurs ayant
trait aux amours malheureuses) ; 'autre inspiré de la mythographie
antique et « modernisé » avec la présence d'une sybille computation-
nelle.

Le recours a ces figures ouvre a une temporalité en quelque sorte
sans limites et qui, pour les lecteurs des XX°¢ et XXI€¢ siecles, fait le
lien entre des situations trés loin dans le futur et les histoires d'un
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passé tout aussi lointain que sont les légendes dont s'inspire l'auteur,
alors méme que le narrateur se situe forcément encore plus loin dans
le futur et a connaissance de tous les événements quil rapporte (ou
les a inventes).

33 Deux autres exemples de cette “atemporalité” mythologique, toujours
avec la thématique de I'amour, sont repérables dans « Le cerveau
briilé » et dans « La Dame aux étoiles », qui convoquent explicitement
les figures d’Abélard et Héloise, avec le couple Magno Taliano et
Dame Dolores Oh (pour le premier récit) et M. Plusgris et Hélene
Ameérique (pour le second).

34 Cette configuration composite, a la fois « survivance et camouflage
de mythes >3 », se retrouve dans d’autres occurrences du cycle, cette
fois dans la sphere d’'influence culturelle asiatique.

35 Un des interpretes de l'ceuvre de Smith, Han-Chang Lin, a proposé
une analyse comparative de certains des récits avec La Pérégrination
vers 'Ouest de Wu Cheng'en et L'Epopée des Trois Royaumes de Luo
Guan-zhong®*. De son analyse, il ressort que ces deux mythogra-
phies (les textes chinois ont eu des antécédents oraux et écrits) ont
été sans doute surtout des sources d’inspiration pour Smith, car leurs
contenus et structures ne correspondant que de loin aux contextes
de récits comme « La ballade de C'mell » ou Norstrilia °°. Cependant,
pour Han-Chang Lin, ces contes « glorifient 'humanité et illustrent
I'universalité de 'humain chez toutes sortes d’étres, en tous temps et

56 5 tout comme dans les fictions de Smith : clest 1a une

universalité qui s'inscrit dans une adéquation assez souple aux regles

du huaben, 'une des formes traditionnelles des contes chinois®’. John

tous lieux

J. Pierce, un autre commentateur de l'ceuvre de Smith, voit précisé-
ment dans « La Dame défunte de la Ville des Gueux » un exemple
d’application des regles du huaben, en précisant que cela se limite,
d'une part, aux ballades qui rythment les récits et, dautre part, aux
entrées en matiere et aux épilogues qui prennent souvent la forme
d'énoncés paradoxaux ou une visée morale est accompagnée d'une
dimension ludique (Pierce 1975 : xiii), comme on le voit dans l'incipit
et 'explicit du récit « Le crime et la gloire du commandant Suzdal » :

Ne lisez pas ce récit ; tournez vite la page. Cette histoire risquerait
de vous bouleverser. De toute maniéere, vous la connaissez sans
doute déja. C'est une histoire tres angoissante. Tout le monde la
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connait. On a raconte la gloire et le crime du commandant Suzdal de
mille facons différentes. Tachez d’'oublier que cette histoire n'est que
la vérité vraie. Car elle ne l'est pas. Pas du tout. [...] (SI1, 385).

[...] Voila I'histoire. C'est une triste, une merveilleuse histoire. L'Tns-
trumentalité cherche a réconforter toutes les especes qui composent
’'humaniteé en leur disant que cette histoire n'est pas véridique, que
c'est simplement une ballade. [...] Telle est I'histoire. D'ailleurs elle
n'est pas vraie. (SI1, 413).

36 Le motif mythique se révele dans le discours du narrateur qui en
énonce les caracteres (étrangeté, excentricité, variété, universalite) et
appate son public par un jeu de contrastes. En outre, les interven-
tions d'un narrateur dans le récit font partie de la stylistique du hua-
ben, comme dans « La ballade de C'mell » qui s'inspirerait de LEpopée
des trois Royaumes®®. Ces débrayages narratifs du locuteur se re-
trouvent dans d’autres textes, y compris dans Norstrilia, avec le
« Theme et prologue » qui commence ainsi :

Intrigue, lieu et temps : tels sont les éléments essentiels.

Lintrigue est simple. Il était une fois un adolescent qui acheta la pla-
nete Terre. Cela nous le savons, a nos dépens. Cela n'arriva qu'une
fois, et nous avons veillé a ce que cela ne puisse plus jamais se repro-
duire. Il vint sur la Terre, obtint ce qu'il désirait, et repartit en vie,
apres une série d’aventures remarquables. Telle est I'intrigue. / Le
lieu ? C'est la Vieille Australie du Nord. Sinon, ou ? [...] (SI3, 9).

37 Selon Han-Chang Lin, Norstrilia pourrait avoir été inspireé par La Pé-
régrination vers 'Ouest, si 'on tient compte en outre du fait que les
personnages (le Singe « égal du ciel » et le prétre voyageur Tripitaka)
du roman chinois apparaissent recomposés et adaptés dans le roman
de Smith®°. Han-Chang Lin a mis en paralléle différentes séquences
des deux livres et cette étude détaillée le porte a conclure a une
convergence dans le personnage de Rod McBan du Singe et de Tripi-
taka, compte tenu du parcours d'épanouissement personnel du pro-
tagoniste de Norstrilia, des roles d’arriere-plan de C'mell et des deux
Seigneurs (Redlady et Jestocost, assimilables aux deutéragonistes de
la Pérégrination), avec aussi une identification de I'E'telekeli a un ava-
tar du Bouddha.
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Une autre affinité de 'auteur pour les mondes orientaux se retrouve
ainsi dans les textes, a un niveau qui n'est pas mimétique au sens
strict : si Smith s'est inspiré de textes traditionnels chinois, c'est en
prenant beaucoup de libertés et en faisant preuve d'originalité. Laffi-
nité avec la culture chinoise est surtout a voir dans l'interaction entre
les humains et les autres étres dotés d'intelligence (qu'il sagisse d’ani-
maux %0, d'étres dérivés d’animaux ou de robots équipés de cerveaux
d’animaux ou d’humains chez Smith). Cette fiction d'interdépendance
est constituée par un auteur sensible tant aux pensées taoiste et
bouddhiste - des philosophies qui congoivent 'engagement spirituel
en relation avec un engagement éthique et écologique 8! - qua une
morale chrétienne soucieuse de rédemption et d'une co-existence
« honnéte » (franciscaine, en quelque sorte) avec le créé.

L'éthique de Smith repose ainsi sur une conception empathique de
'existence, que l'on retrouve par ailleurs dans la symbolique de la
« Vieille Religion Forte » (la croix et le signe du poisson), tres présente
notamment dans la saga de Casher O'Neill, et dans les allusions a cet
héritage de la spiritualité chrétienne. Cette religion est fondée sur
l'amour (un amour de la vérité vu comme moteur existentiel), une
conviction réitérée a plusieurs reprises, notamment dans « La Dame
défunte de la Ville des Gueux » :

[...] La mort, ce n'est rien, pas plus pour vous les vrais humains avec
vos quatre-cents années de vie que pour nous les animaux avec
'abattoir pour perspective. La mort, ce n‘est qu'une question de
temps. Elle est la méme pour tout le monde. Ne vous inquiétez pas.
Allez de l'avant et vous trouverez peut-étre la miséricorde et 'amour,
qui valent plus que la mort. [...] Il ne s’agit pas de 'amour qu'on res-
sent pour un amant, fillette, mais de 'amour tout court. amour de la
vie, 'amour de tous les étres vivants. Méme de 'amour de moi. Votre

amour pour moi : pouvez-vous imaginer une chose pareille ? 52

Tous les événements qui suivent vont réaffirmer cette foi des sous-
étres en une « guerre de l'amour qui commence », qui conduit
D’jeanne au martyre mais prépare aussi la naissance du Seigneur Jes-
tocost, I'un des futurs bienfaiteurs des réprouvés.

On retrouve cette affirmation dans Norstrilia a plusieurs reprises, par
exemple quand I'E'telekeli explique a sa fille Elamélanie, décue que
Rod McBan ne soit pas '« Annoncé » :
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[...] Nous savons que tout ce qui aime a une valeur en soi, et qu'en
conséquence cette non-valeur des sous-€étres n'est qu'un leurre.
Nous sommes forcés de regarder au-dela de I'heure et de la minute
présente vers le lieu ou aucune horloge ne bat et aucune aube ne
pointe. Il existe un monde en dehors du temps, et cest a lui que nous
en appelons. Je sais que tu aimes la dévotion, mon enfant, et je ten
félicite, mais ce ne serait qu'une pauvre foi que celle qui attendrait le
passage d'un voyageur ou qui croirait qu'un miracle ou deux peuvent
redresser la nature des choses. [...] (SI3, 299).

Dans les nouvelles de la « Quéte des trois mondes », plusieurs ren-
contres de Casher O'Neill sont autant d'occasions d'étre confronté
aux symboles de la « Vieille Religion Forte » :

Dans l'esprit [de la femme-chien], il apercut le signe d'un poisson
griffonné sur un mur noir, et il sentit qu'elle lui disait en pensée :
Ainsi, vous aussi connaissez un peu « la science sombre et mer-
veilleuse » qu'il n'est pas encore temps de révéler a toute Uhumanité ? 11
lui renvoya par la pensée I'image d'une croix puis tourna son esprit
vers le cheval, de peur quon ne surprenne leur échange télépathique

[...]83.

Vers la fin de son odyssée, ayant renoncé a sa vengeance et ayant ac-
quis confiance et pouvoirs qui font de lui une sorte d’Elu, Casher se
prépare a atteindre « le sanctuaire des sanctuaires, le Treizieme
Nil » :

Brusquement revint a son esprit le souvenir d’'Henriada, la planéte ou
le vent soufflait en tornades. Il revit le pale et fin visage de T’ruth et
se rappela ce que celle-ci tenait a la main. Le signe magique. Le signe
secret de la Vieille Religion Forte. Celui de 'homme cloué pour y
mourir sur deux morceaux de bois. C’était le mystere caché derriere
la civilisation de toutes les étoiles. [...] Maintenant Casher savait ce
qu'il avait a faire [...] 4.

Au terme de son aventure initiatique, Casher se prépare a une sorte
de mort-régénération : son séjour dans la contrée mystérieuse du
Treizieme Nil va lui permettre de passer d'une existence chaotique a
une nouvelle naissance, créative ; comme le lui dit Celalta, 'ancienne
Dame de I'Instrumentalité devenue son mentor, ce dernier voyage
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consiste a trouver « [...] un lieu ot nous puissions nous trouver nous-
meémes, afin d'étre nous-meémes, et je ne suis pas stire que ce lieu
existe ailleurs qu'ici. » (SI2, 460).

Les épilogues de la plupart des récits expriment cette idée de renais-
sance, dans laquelle on peut faire le lien entre les imaginaires reli-
gieux oriental et occidental, d'une part, et les imaginaires littéraires
traditionnels des deux spheres civilisationnelles, d’autre part. Cette
convergence se matérialise au sein des parcours initiatiques queffec-
tuent les protagonistes des récits que nous avons sélectionné ici, ou
la variété des expériences est sous-tendue par cette symbolique de la
renaissance-reconnaissance de soi et des autres.

2.2. Les ancrages symboliques et les ré-
gimes de I'imaginaire

Explicitement présentés comme des « contes », les récits des Sei-
gneurs de U'Instrumentalité abondent en étres qui renvoient a des
symboliques eurasiennes, avec les animaux a forme humaine compo-
sant le « sous-peuple ». Dans cet environnement qui renvoie autant a
limagerie des divinités égyptiennes qua celle des déités et idoles hin-
douistes, une dimension messianique est attribuée a certains prota-
gonistes, comme Cmell ou D’jeanne, et plus encore a I'E'telekeli.
Cette foi en une « redécouverte de 'humain » et celle qui meut la ré-
demption a conquérir par les « sous-étres » passent par une forme de
régénération spirituelle : celle-ci occupe plusieurs reécits et devient
dans les exposés du narrateur un motif central pour tout le cycle.

2.2.1. Le symbolisme dans le « sous-peuple »

Parmi les sous-étres dominent ceux qui ont pour origine revendi-
quée 55 les chiens et, encore plus présents, les chats. Ces derniers,
compagnons de longue date des humains, ont anthropologiquement
un statut symbolique ambigu, leur valence chtonienne étant contre-
balancée par leur bienveillance généreuse 6. Les chiens sont le plus
souvent associés au « monde du dessous » et vus comme des inter-
cesseurs dans le passage vers la mort%’. Le cheval %8 est lui aussi une
figure chtonienne, symbole d'une psyché inconsciente (dans la psy-
chologie jungienne), ainsi qu'une figure lunaire dont I'impulsion natu-
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relle est a I'élévation®9. Tous sont des étres psychopompes, et on
peut comprendre que D’jeanne et C'mell soient des deutéragonistes
au statut d’héroines de légende, que I'on évoque et invoque : elles ac-
compagnent le sous-peuple et 'humanité sur le chemin d'une coexis-
tence. Symboliquement, la tortue évolue elle aussi entre les dimen-
sions chtonienne et ouranienne ’? et clest la composante animale de
T’ruth (un étre porteur de vérité, comme son nom le suggere), la deu-
téragoniste que Casher rencontre sur la planete des tempétes. Enfin,
les oiseaux sont des symboles du monde céleste dans diverses civili-
sations : ils représentent la relation terre-ciel, les états spirituels,
I'immortalité de I'ame et, dans I'hindouisme, le Kinnara - I'amoureux
exemplaire, le musicien céleste’! - est représenté sous la forme d'un
étre mi-oiseau mi-homme 2. Chez Smith, cette figure apparait avec
I'E’'telekeli, le plus remarquable parmi tous les oiseaux qui se mani-
festent dans différents récits ’3. Du fait de sa nature a la fois humaine,
animale et divine, initiateur et psychopompe, doté de pouvoirs télé-
pathiques inédits, cet étre exceptionnel renvoie aussi bien a la figure
du Christ ('aigle a des affinités avec le symbole de la croix) qua celle
de divinités orientales comme Garuda. Il représente pour le sous-
peuple dont il est le chef le relais qui permettra rédemption et renais-
sance, comme on le lit dans les derniers chapitres ’#* de Norstralia,
quand Rod le rencontre pour sceller leur pacte (I'immense richesse de
Rod contribuera a la libération des sous-étres).

Cette symbolique des personnages se double d'une dynamique qui
laisse voir la perspective pour ainsi dire « poéthique » de l'ceuvre : une
poésie humaniste, préoccupée par la question de « I'habitation dans
le monde ».

2.2.2. Les structures anthropologiques de
I'imaginaire

Dans les récits ici pris en compte, les parcours respectifs des prota-
gonistes ont pour caractéristique commune de suivre une trajectoire
allant d'un régime « diurne » a un régime « nocturne », selon la ter-
minologie de la mythocritique de Gilbert Durand. Dans le cadre de la
« classification isotopique des images » (Durand 1968 : 90-91) de cette
approche de limaginaire, les odyssées de Rod McBan et de Casher
O'Neill - ainsi que celles de Paul et Virginie, Djeanne, Elaine, C'mell
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ou Jestocost - évoluent d'une structure « schizomorphe / héroique »
(adversités a affronter, recherche d’identité, ténébres versus lumiere)
a celle qualifiable de « synthétique / dramatique » et « mystique »
(initiation, acquisition, partage). Pour les protagonistes des récits,
cela se vérifie dans une évolution spirituelle qui les fait aller d'un repli
sur soi (par son handicap, Rod pourrait étre qualifié d’'autiste qui s'est

constitué une « taniére » 7°

, de méme que Casher, qui est défini es-
sentiellement comme « assoiffé de justice ») a une ouverture a
I'Autre’®. Dans la terminologie durandienne, pour I'un comme pour
lautre de ces protagonistes, le « scheme verbal » passe de « distin-
guer » a « relier » et les archétypes évoluent d’'une antithése polé-

N

mique « inconnu versus connu a une dramatisation mystique. La

mise a I'épreuve initiatique modifie une dominante « posturale » en
une dominante « copulative » et « digestive » /8 : autrement dit, la re-
lation du personnage a son monde se transforme pour atteindre une

intimité censée le sortir de l'inertie qui entrave sa liberté °.

50 D'autre part, on peut observer dans les récits que les parcours des
protagonistes passent par I'épreuve d'une descente dans un monde
chtonien (Cest en particulier le cas de Rod et d’Elaine quand ils
doivent s'enfoncer dans le labyrinthe vertical de la cité du sous-
peuple) ou d'un périple dans des univers inquiétants : les territoires
étranges des trois planetes pour Casher, la « chaussée des empires
oubliés » (SI2, 120) que doivent parcourir Paul et Virginie pour at-
teindre I'Abba Dingo ; l'espace et la menace de la planete maudite
pour Suzdal 8.

51 Ces différents parcours rendent compte par conséquent d'un imagi-
naire qui vise a fonder un équilibre anthropologique, contre I'entropie
qui guette toutes existences, les Seigneurs eux-meémes finissant par
avoir conscience de n'étre que des instruments dans leur caste bien
nommeée (I'Instrumentalité du Genre Humain), d’autant que la contes-
tation de leur pouvoir se matérialise au sein de leur propre groupe 8.
Pour le narrateur des Seigneurs de U'Instrumentalité, ces histoires du
futur sont a lire comme autant de légendes, en construisant une
constellation de mythes que les lecteurs puissent interpréter comme
des anticipations : des « mondes possibles », dotés d'une temporalité
complexe.
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2.3. Mythes et temporalite

En considérant les thématiques de la « redécouverte de 'humain » et
de l'affranchissement du « sous-peuple » comme des « mises en

»82 on voit que le mouvement général de l'évolu-

forme de mythes
tion que Cordwainer Smith a mis en fiction consiste bien en ce que
« l'avenir est un long passé » et que « l'histoire se répete et ne cessera
de se répéter » (Tesser 2012 : 32). La réflexion de Tesser portait sur-
tout sur la dimension politique de I'ceuvre : selon elle, 'Instrumentali-
té (celle des Jwindz comme celle des Seigneurs) serait a considérer
comme une métaphore de tout pouvoir vouée a prendre le contrdle
du libre arbitre des individus, un controle que le temps - et les
bonnes volontés, y compris dans les rangs du pouvoir méme 83 - se

charge de modifier.

Or, le « plaisir du texte » dans les récits de Smith réside dans le trai-
tement de la temporalité mise en fiction. En construisant des récits
qui se présentent comme des légendes (du passé pour le narrateur,
de l'avenir pour les lecteurs, compte tenu de la perspective tempo-
relle énoncée), Smith construit une « feintise ludique » (Schaeffer
1999) qui ouvre la profondeur du temps dans le narré. Cette « fein-
tise » ou « suspension d’incrédulité » comporte méme des contradic-
tions de la part du narrateur, qui parfois semble dédire ce quil vient
d’énoncer (dans une distanciation qui séme le doute 84) ou joue avec
le lecteur-narrataire, par exemple au début de Norstrilia :

[...] Que se passe-t-il dans l'histoire ?

Lis-la.

Quels sont les personnages ?

[Suivent des explications sur les personnages et la trame]
Il s'en sort.

Il s’en est sorti. Voila 'histoire. Vous n'avez plus besoin de la lire.

A part les détails.

Ils suivent.

(Il a aussi acheté un million de femmes, soit un trop grand nombre
pour qu'un seul garcon en ait 'usage, mais il n'est pas str, 0 lecteur,

que tu découvres ce qu'il en a fait.) 8
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54 La construction narrative qu'a imaginé Linebarger-Smith semble bien
correspondre a ce que proposait Richard Saint-Gelais, selon qui « la
science-fiction est une aberration temporelle, [...] chaque récit y pro-
voque un certain nombre de désordres avec lesquels aussi bien 'écri-
vain que le lecteur doivent composer, et [...] la dynamique du genre
repose en grande partie sur ces aberrations, certaines inévitables,
d’autres consenties, exploitées méme par les récits. » (Saint-Gelais
2013 : 1).

55 Le temps est effectivement une dimension essentielle dans Les Sei-
gneurs de U'Instrumentalité. Il trame une épopée, humaine et non-
humaine, qui raconte une évolution constante : celle de I'humanité,
avec ses découvertes technologiques, I'essaimage sur les planetes de
différents systeémes solaires, ses progres mais aussi ses stases et ses
rétrocessions, ses modifications politiques 85, Et il trame aussi celle
des laissés pour compte, les sous-étres qui doivent gagner leur liber-
té, alors que les humains, censés étre enfin libres, sont en proie aux
doutes, y compris les... maitres (ce qui suggere queffectivement la li-
berté est un concept tout relatif).

56 Qui plus est, la temporalité concerne des fictions déclarées en tant

que telles : si la science-fiction est une « mythologie du futur »%7,
Linebarger-Smith en a fait une poétique qui, effectivement, « invente
des mythes sur des matériaux nouveaux », mais notre parcours selec-
tif dans I'ceuvre montre que des mythes anciens - appartenant a une
diversité de territoires civilisationnels — ont aussi été integrés, en

contrepoint des nouveaux mythes.

57 Ainsi, mythes nouveaux et anciens créent une forme d’eurythmie : par
exemple I'amour de Paul et Virginie dans « Boulevard Alpha Ralpha »
ne peut que faire écho a celui des personnages de Bernardin de
Saint-Pierre, et celui des protagonistes des nouvelles « Le cerveau
brilé » et « La Dame aux étoiles » a celui d'Héloise et Abélard.

58 La science-fiction de l'auteur est donc bien caractéristique de l'anti-
cipation, un genre ou se manifeste un « entrecroisement de tempora-
lités » (Saint-Gelais 2013 : 1). Dans le dispositif narratologique qu’a
créé Cordwainer Smith, destinateur et destinataire se trouvent aux
deux poles d'une perspective passé-futur dans laquelle les thémes
engagés sont ceux d'un monde possible ou les réalités humaines
s'inscrivent dans une toile du Temps, a savoir, pour les protagonistes,
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une allégorie de l'étre 88, Les lecteurs se trouvent ainsi confrontés a
une structuration de l'expérience du temps a travers un acte de
configuration narrative 3 d’'ordre pragmatique.

Saint-Gelais soulignait que la fiction consiste en « [...] un acte de lan-
gage obéissant a d’autres regles que les assertions “sérieuses” » et
quelle « [...] propose des assertions feintes [...] c'est-a-dire des énon-
cés produits sans que le locuteur ne s'engage a propos de leur véraci-
té » (Saint-Gelais 2013 : 3). Dans le cas de notre auteur, on a pu voir
que, de fait, le narrateur joue ce jeu de « feintise » et que l'anticipa-
tion qu’il met en ceuvre est en correspondance avec ce que suggere
Saint-Gelais, c'est-a-dire quelle « prend le futur comme point de re-
pere temporel » (Saint-Gelais 2013 : 7) et joue avec la véracité des ré-
cits. Il s’agit des lors, comme le suggere Saint-Gelais, de 'un de ces
« décrochages » qui permettent a l'anticipation de sémanciper par
rapport au présent de I'écrivain.

Dans ce jeu que mene Cordwainer Smith, mythes nouveaux et an-
ciens, littéraires et ethno-religieux trament la temporalité de l'ceuvre
et ouvrent sa profondeur, dans une mise en espace diégétique qui dy-
namise des histoires d'un futur, mais toujours en lien avec un passé
en resurgence, le tout entretenant le « sense of wonder ».

3. Conclusions

Dans les récits de Cordwainer Smith, il semble donc que les mythes
ou, plus précisément, les effets de légendarisation, aient une pré-
sence pour ainsi dire naturelle, en tant que structures enracinées
dans l'imaginaire qui servent de points d’appui a la mise en fiction,
mais aussi en tant quinventions « sur des matériaux nouveaux » (Le
Guin 2016 : 76). En outre, il est loisible de voir dans '« ailleurs et de-
main » que l'auteur invente un « ici et maintenant », avec les conflits
et aspirations - scientifiques, politiques et sociales - de la réalité
contemporaine de 'auteur qui transparaissent dans ses fictions. Réa-
lité et fiction se trouvent ainsi mises en contact par le biais d'un nar-
rateur qui « noue le Temps » (ou les temps) comme il est dit dans la
ballade fictive qui sert d’exergue a la nouvelle « Lui-méme en ana-
chron » : « Et le Temps est / Et le Temps était / Et le Temps conti-
nue, avant... [...] » (SI1, 369).
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Au bout du compte on ne peut qu'étre d'accord avec Ursula Le Guin
quand elle estime que le mythe est I'expression de I'une des « nom-
breuses manieres par lesquelles les étres humains, dans leurs corps
et leurs ames, percgoivent le réel, le comprennent et entrent en
contact avec lui » (Le Guin 2016 : 74). Lauteur des Seigneurs de UIns-
trumentalité a utilisé cette méme perception pour dessiner une véri-
table histoire du futur qui donne a voir, outre le « merveilleux scienti-
fique » d'une anticipation, l'ancrage transfictionnel de différentes
formes d'univers légendaires. Lceuvre de Cordwainer Smith s’inscrit
ainsi dans le cadre des poétiques mettant en ceuvre des fresques fic-
tionnelles de la tres longue durée (celles notamment de Stapledon,
d’Asimov, de Herbert) qui jalonnent I'histoire de la science-fiction.

4.1. (Euvres de
Cordwainer Smith

4.1.1. Textes mentionnés
utilisés

Smith, Cordwainer, Psychological War-
fare [Infantry Journal Press, 1948],
Duell, Sloan and Pearce, 1954.

Smith, Cordwainer, « Prologue », in
Space Lords, New York : Pyramid Books,
1965, p. 9-10.

Smith, Cordwainer, The Rediscovery of
Man: The Complete Science Fiction of
Cordwainer Smith, ed. by James A.
Mann, Framingham : NESFA Press, 1993.

Smith, Cordwainer, Les Seigneurs de
I'Instrumentalité, Paris Gallimard
« Folio SF », 2004. Edition ici choisie et
abrégée en SI (1-2-3-4).

4.1.2. Editions francaises
de 'ceuvre de science-
fiction de Corwainer
Smith

En 1980, trois tomes au Livre de Poche,
dirigés par J.-B. Baronian et M. Demuth
reprenant des recueils originaux pu-
bliés aux USA : La Dame aux étoiles et
autres récits (You'll Never Be The Same /
The Planet Buyer) ; Le Sous-Peuple et La
quéte des Trois Mondes (The Under-
people / Quest Of The Three Worlds) ; La
mere Hitton et ses chatons et autres ré-
cits (Space Lords / Stardreamer).

En 1987 chez Presses Pocket « Science-
Fiction », six tomes dirigés par J. Goi-
mard : Tu seras un autre ; Le réveur aux
étoiles ; Les puissances de lespace ;
Lhomme qui acheta la Terre ; Le sous-
peuple ; La quéte des trois mondes (tra-
duits par S. Hilling, M. Demuth, A. Do-
rémieux, M. Deutsch, Denise et Yves
Hersant).
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En 2004 chez Gallimard « Folio SF »
avec quatre tomes (Les Sondeurs vivent
en vain ; La Planete Shayol ; Norstralie ;
Légendes et glossaire du futur), traduc-
tions de Demuth, Dorémieux, Hilling,
Denise et Yves Hersant, revues par
Pierre-Paul Durastanti.

En 2018, chez Mnémos, en un volume
unique avec les mémes curateurs et
traducteurs, auxquels s’ajoute Anthony
Lewis.
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1 Milwaukee, 1913-Baltimore, 1966. Pour une synthese sur l'auteur et son

ceuvre, voir le site internet dédié, 'opuscule de Francoise Tesser (Tesser

2012) et l'entrée « Cordwainer Smith » dans I'Encyclopédie de poche de la

science-fiction (Aziza, Goimard 1986).

2 Norstralie dans la version francaise. Le roman en anglais a été publié a

l'origine en deux volumes, The Planet Buyer (1964) et The Underpeople (1968),

réunis sous le titre Norstrilia en 1975, édition corrigée en 1994. En 2000 An-
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thony Lewis publie la Concordance to Cordwainer Smith qui présente sous
forme syntheétique les personnages et les lieux de tout le cycle.

3 Dans la préface a Les Seigneurs de U'Instrumentalité de I'édition francaise
Mnémos (2018) Thimothée Rey motive le choix des récits fait dans cette édi-
tion par une analyse des styles qui détermine que Genevieve Linebarger,
son épouse, aurait écrit deux nouvelles du cycle et que deux autres textes
auraient été coécrits ; trois autres demeurant difficiles a attribuer avec cer-
titude (Rey 2018 : 8-9).

4 Voir la bibliographie pour les différentes editions francaises.

5 Parmi ses autres livres figurait un essai sur la propagande en temps de
conflit ou il partageait son expérience d'officier des services de renseigne-
ment americains durant la Seconde guerre mondiale, puis de conseiller mi-
litaire durant la guerre de Corée. Sa hiérarchie avait pu appreécier ses capa-
cités en matiere de psychologie, caractéristique visible dans ses textes de
science-fiction ou les personnages présentent des sensibilités exacerbées.

6 Linebarger a passé une bonne partie de son enfance et de son adoles-
cence en Europe et en Asie, notamment en Chine et au Japon, jusqua la fin
des années 1920.

7 On pourrait déja parler de mythe (au sens large) pour ce cycle et son au-
teur, I'un des paradoxes de I'ceuvre de science-fiction de Cordwainer Smith
tenant a ce quelle est devenue une sorte d'« incontournable » tout en ayant
eu un public limité, en dépit de nombreuses éditions. John W. Campbell, le
rédacteur en chef d’Astounding Stories, refusa la nouvelle « Les Sondeurs
vivent en vain » écrite en 1945 car elle lui paraissait « trop extréme » (Rey
2018 : 5-6), mais Frederick Pohl, autre célébrité de I'age d'or de la SF, la plé-
biscita en 1950 et permit ainsi a I'auteur de prendre son essor.

8 La « Queéte des trois mondes » comporte les nouvelles « La Planete aux
gemmes », « La Planete des tempétes » et « La Planete des sables » (le récit
« Une étoile pour trois », qui en fait partie, n'y a pas le méme protagoniste
que les précédentes).

9 Smith était sympathisant de la High Church, un courant anglicaniste ri-
goriste (Aziza, Goimard 1986 : 372).

10 Selon la formule de Samuel Coleridge (willing suspension of disbelief)
dans sa Biographia Literaria (1817).

11 Smith s’inscrit dans une constellation d’auteurs comme Stapledon (Last
and First Men, 1930), Heinlein (le cycle Future History, 1939-1967), Asimov (le
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cycle de Fondation, 1942-1993), ou Herbert (le cycle de Dune, 1965-1985).
12 Les trois expressions sont empruntées a Henri Pena-Ruiz (2001 : 9-10).

13 A T'exception par exemple de « Boulevard Alpha Ralpha », mais cette
configuration est bien visible dans Norstrilia ou dans « La Dame défunte de
la Ville des Gueux ».

14 Pour Claude Lévi-Strauss, chaque mythe est en corrélation avec un
contexte ethnographique qui lui est propre, 'ensemble présente une combi-
natoire synchronique et diachronique, et tout mythe est définissable par la
composition de toutes ses versions (Lévi-Strauss 1958 : 248-249). Les
« contes » de Smith ont pour protagonistes les héros et héroines d'une pan-
tropie aux dimensions galactiques, a travers des époques révolues, avec ani-
maux anthropomorphes et autres étres a connotations mythiques, opérant
en des lieux - les planetes sur lesquelles se déroulent les différentes his-
toires — qui le sont tout autant dans leur radicale étrangeteé.

15 Cela peut expliquer tant le succes relatif de I'ceuvre que la nécessaire
présence d'un Glossaire.

16 A savoir le corpus d'éléments narratifs et de protocoles de lecture que le
lecteur apprend par immersion dans la masse - désormais particulierement
conséquente - de nouvelles et de romans de science-fiction. Voir Wolfe
(1979), Brooke-Rose (1981) et plus particulierement Broderick (1992).

17 Les « sous-étres » peuvent apparaitre comme une espece en cours d’hu-
manisation. Pour Ursula K. Le Guin, Cordwainer Smith « [...] réussit a com-
biner I'Autre racial et I'Autre culturel quand il invente le “sous-peuple”, a qui
il permet méme de faire une révolution. » (Le Guin 2016 : 114).

18 Les « Seigneurs » forment un groupe qui gouverne les peuples de la Ga-
laxie, grace a dextraordinaires facultés, parmi lesquelles une trés longue
existence.

19 Le terme est a prendre au sens de celui de Glinter Anders. L'une des allu-
sions les plus claires a cet état de choses est au début de la nouvelle « Sous
la Vieille Terre », ou le narrateur exprime les doutes dun « ancien Sei-
gneur » : « Le bonheur peut tuer les étres aussi doucement que les ombres
du réve. Il nous faut étre, avant tout, avant méme que d'étre heureux, de
crainte de vivre et de mourir en vain. » (SI1, 557).

20 Tres grande longévité, manipulations biologiques, voyages interstel-
laires, maitrise des ondes cérébrales, etc. La chronologie du cycle (1945-
16500 apres J.-C) fait penser que la « singularité technologique » théorisée
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par Vernor Vinge (1993) a été atteinte et dépassée et qu'une prodigieuse IA
gere les mondes habitables (on le devine a la fin de « La ballade de C'mell »
ou quatre Seigneurs sont réunis sous la « Cloche » pour consulter la
« Banque »), alors que d’autres machines (l'ordinateur de Rod McBan, 'Abba-
Dingo de « Boulevard Alpha Ralpha ») paraissent obsoletes (mais encore effi-
caces), comme rescapées d'un lointain passé.

21 La succession des naissances et renaissances (s'y rattache le concept de
transmigration des ames) et les lois naturelles auxquelles toutes choses et
tous étres sont soumis a un ordre moral de I'univers.

22 La Chronologie du cycle mentionne plusieurs eres : celle d'une dévasta-
tion de la Terre par des guerres, suivie de 'hégémonie des Jwindz (des
« philosophes chinois ») et deux « Ages de 'Espace » qui ouvrent a une pan-
tropie et a la naissance de '« Empire Etincelant » et de I'« Instrumentalité »,
cette derniere imposant en fin de compte sa domination. Deux catégories
spécifiques d’étres ne font pas partie des « sous-étres » : les humains géné-
tiquement modifiés pour vivre sur des planetes colonisées mais non habi-
tables, et les robots a cerveaux d’animaux ou d’humains.

23 D vaut pour « dog ». Les prénoms des « sous-étres » sont précédeés de la
lettre qui identifie leur nature, suivie d'une apostrophe (B=bull ; C=cat ;
E=eagle ; etc.).

24 Lidéal esquissé par Smith peut faire penser a celui que Sun Yat-sen (le
pere de la révolution chinoise, qui avait été le parrain de I'écrivain) envisa-
geait pour les peuples de la Chine. L'écrivain avait rédigé en 1936 une these
de doctorat sur l'idéologie politique de Sun Yat-sen : The Political Doctrines
of Sun Yat-sen, an Exposition of the San Min Chu I.

25 « La Reine de l'apres-midi », « La Dame défunte de la Ville des Gueux »,
« Sous la Vieille Terre », « Boulevard Alpha Ralpha », « La ballade de C'mell ».

26 Cet étre ailé (tele-kallia=le bien lointain) dont on ne prononce pas le nom
de vive voix resulte d'une « tentative manquée de produire un Daimoni issu
d’aigle » (Glossaire, p. 903) : il s’agit d’'un étre élevé au rang de divinité, au
croisement du Dieu judéo-chrétien (le nom qu'on ne doit pas prononcer) et
de Garuda (homme-oiseau fabuleux des mythologies hindouiste et boud-
dhiste). Les Daimonis (esprits-gardiens) sont une race extra-terrestre (mais
de lointaine origine terrienne) créateurs de matériaux indestructibles.

27 Sil'on peut concevoir avec Jean-Pierre Andrevon que « [...] le récit de SF
est le reflet du réel de la société ou vit son rédacteur » (Lagoguey 2014, 33),
on ne trouvera pas trop anachronique le clin d’ceil ironique de l'auteur dé-
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peignant les habitants de Norstrilia, la planete de la Vieille Australie du Nord
qui produit l'inestimable drogue de réjuvénation (dite « santa clara » ou
« stroon ») comme tres attachés a la légende qui les veut sujets du Com-
monwealth et de la Reine d’Angleterre, « souveraine de la Terre pendant
I'Ancien Passé, il y a plus de quinze mille ans » (SI3, 18).

28 Dans les nouvelles « La Dame défunte de la Ville des Gueux », « Sous la
Vieille Terre », « Boulevard Alpha Ralpha » et « La ballade de C'mell », dans
celles ou intervient Casher O'Neill et dans le roman Norstrilia. Le symbole
en question rappelle celui qui apparait dans L'Exégese de Philip K. Dick.

29 Autre forme de descente aux Enfers d'inspiration orphique : dans « Sous
la Vieille Terre », avec le voyage du Seigneur Sto Odin (autre défenseur du
sous-peuple) dans les souterrains de Terraport jusquaux mystérieuses ca-
vernes du Gebiet et du Bezirk.

30 Selon le Glossaire, ce nom viendrait de « misr », I’Egypte, en langue
arabe.

31 Lordinateur, que Rod traite en confident, est abrité dans le Palais du
Gouverneur de la Nuit : un lieu demblée mythique, indestructible et invi-
sible aux yeux des profanes, construit par les Daimoni, un peuple extra-
terrestre aux pouvoirs immenses (ils sont aussi évoqués dans « La ballade de
Cmell » et « La planete des tempétes »).

32 La fin du roman voit les deux enfants de Rod McBan confrontés a
I'épreuve initiatique qu’il avait lui-méme subie au début du roman : un seul
des deux réussit I'épreuve et se désespere de I'échec de son frere ; la narra-
tion se conclut ainsi sur une boucle événementielle (une caractéristique
structurelle courante des contes et légendes).

33 Le lien avec le mythe littéraire est explicite, mais Bernardin de Saint-
Pierre, selon certains commentateurs, aurait été inspiré par le mythe des
Dioscures, Castor et Pollux (cf. J.-M. Racault, « De la mythologie ornemen-
tale au mythe structurant : Paul et Virginie et le mythe des Dioscures », in
Etudes sur Paul et Virginie et U'ceuvre de Bernardin de Saint-Pierre (J.-M. Ra-
cault, dir.), Université de la Réunion, 1985, p. 40-63).

34 Les « klopts » sont des humains hermaphrodites que la doctoresse (son
prénom évoque la déesse tutélaire de Sarepta) a créés afin de pallier la dis-
parition sur la planete de tout élément féminin a la suite d’'une tératogenese.

35 Simon Bréan reprend le constat de Stephen Priel et Boris Vian dans un
numéro des Temps Modernes en 1951.
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36 Lhumour peut méme étre le motif principal d’'un récit, comme dans « La
planete de Gustible » ou « La science occidentale, quelle merveille ! ».

37 Par exemple les « voiles photoniques » d'une génération de vaisseaux
spatiaux, dont le concept a été validé par divers astrophysiciens et que l'on
retrouve dans différentes fictions cinématographiques.

38 Par exemple, dans Norstrilia, quand Rod arrive sur la Terre : « [...] Cet air
terrestre embaumait la vie - les plantes, l'eau, et des choses qu'il ne devinait
méme pas. Lair était un code pourvu d'une mémoire remontant a des mil-
lions d’'années. Dans cet air, ses ancétres avaient nagé pour atteindre a 'hu-
manité, avant de conquérir les étoiles. humidité n'était pas la moiteur pré-
cieuse d'un de ses canaux couverts, mais une humidité libre et sauvage,
chargée des senteurs de tout ce qui vivait, mourait, rampait, fourmillait, ai-
mait, dans une abondance quaucun Norstralien ne pouvait concevoir. [...] »
(SI3, 199).

39 Les planetes « des Gemmes », « des Sables » et « des Tempétes ». Casher
est mentionné également dans « Une €étoile pour trois ».

40 La premiere des trois, Pontoppidan (la « planete aux gemmes »), porte le
nom d'un dramaturge danois auteur de la trilogie La Terre (la ressource qui
manque précisément a cette planete aride).

41 Le trio de machines (un petit vaisseau, un robot géant et un mystérieux
cube) se transforme a la fin d'un voyage interstellaire en « famille » ot 'on
peut reconnaitre Adam, Eve et Lilith.

42 SI2,12. Ou l'on peut voir une citation détournée d'un poeme célebre de
Rimbaud, une touche d’humour parmi dautres que Smith introduit assez
souvent dans ses reécits.

43 Les noms des personnages sont liés a diverses langues : russe (le Sei-
gneur Sto Odin=101), turc (B'dikkat, l'infirmier de la planete Shayol, dik-
kat=soin, attention), allemand (le Bezirk, sous la Vieille Terre, qui en alle-
mand signifie « district »), grec (le peuple extra-terrestre des Daimoni=es-
prit gardien), sino-japonais (Dame Goroke, go=5-roku=6), etc. Le Glossaire
propose des interprétations pour les noms de lieux et de personnages.

44 Comme l'analyse Nicole Belmont, méme si plusieurs chercheurs (Mele-
tinski, Lévi-Strauss) se sont attachés a les différencier, mythe et conte pré-
sentent des €léments de convergence dans la relation au surnaturel, notam-
ment pour le conte « merveilleux » : elle suggere que mythe et phantasme
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se combinent pour former la structure du conte, lequel serait ainsi un « re-
tournement du mythe en phantasme » (Belmont 1999 : 194).

45 Sur la modalisation, voir par exemple Olivier Simonin, « Propos liminaire
sur la modalisation a posteriori et le commentaire », Anglophonia, 19, 2015
[En ligne] [URL: http: //journals.openedition.org /anglophonia /456 ; DOI: htt
ps://doi.org /10.4000/anglophonia.456].

46 Lhistoire de D’jeanne est inspirée de la figure de Jeanne d’Arc.

47 Elaine « correspond au role de Sainte Marguerite dans la légende de
Jeanne d’Arc. » (Glossaire).

48 Cf. le passage explicite de « La Mere Hitton et ses chatons » : « Il y avait
I'Instrumentalité, qui poursuivait son incessant effort pour garder 'homme
tel qu'il était. Et il y avait les citoyens heureux, qui devaient étre heureux.
Sils étaient tristes, on les calmait, on les droguait, on les transformait
jusqua ce qu'ils retrouvent le bonheur. » (SI1, 556).

49 « Alice dérive du grec aletheia - vérité. » (Glossaire).

50 La libération du « sous-peuple » peut faire écho aux aspirations des
peuples du Tiers-Monde, et plus tard aux luttes pour les droits civiques aux
USA. La redécouverte de 'humain refléte pour sa part la crise spirituelle (la
mort de Dieu, évoquée notamment par Nietzsche) des sociétés occidentales
des la premiere moitié du XX€ siecle.

51 Bost-Fievet et Provini citent ici Charles Delattre (Le Cycle de 'Anneau. De
Minos a Tolkien, Paris : Belin, 2009, p. 12).

52 On se réfere a Olaf Stapledon, qui dans I'une des premieres histoires du
futur (Last and First Men, 1930) disait avoir affronté la pensée que la civilisa-
tion puisse décliner et seffondrer sans que cela soit a considérer comme
une esquisse de prophétie, mais bien comme une tentative de mythe. Irene
Langlet suggérait par ailleurs que « la littérature science-fictionnelle aura
éte de celles qui en ont formulé les présupposés culturels et notamment
technoscientifiques, tant euphoriques que dysphoriques. C'est pourquoi on
pourrait aller jusqua la traiter comme une “petite mythologie” » (Langlet
2006 : 256).

53 Titre de 'un des chapitres de l'essai de Mircea Eliade, Aspects du Mythe
(1963).

54 La Pérégrination vers 'Ouest date de la fin du XVI® siecle ; accompagneé
d'un singe immortel, son héros, Xuan Zang, dit Triptika, se rend en Inde
pour rapporter en Chine les textes de la « Conscience seule » afin de les
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traduire et les protagonistes affrontent une série de monstres décidés a les
dévorer. LEpopée des Trois Royaumes est un roman historique chinois du
XIV® siecle d'apres une ceuvre de Chen Shou (III€ siecle) dont 'argument est
la détermination de trois fréres a batir un monde plus juste.

55 Les deux textes de Smith sur lesquelles le critique s'est fondé le plus
pour son analyse.

56 « [...] these tales do glorify the humanity, and what is more, they illus-
trate the universality of humanity among all sorts of beings in any time and
any space. » (Han-Chang Lin 2007 : 51).

57 Ces regles ont été reprises et commenteées par Lu Xun dans sa Breéve his-
toire du roman chinois (1930). Le huaben (« conte » en langue vernaculaire)
est issu de la tradition du conte oral sous les dynasties Song et Yuan. Ce
sont surtout des €léments de style (incipit, insertion de complaintes) et de
rythmes de la narration qui laissent transparaitre cette « ame asiatique »
dans les textes de Smith : en effet, le huaben est structuré en une série de
textes alternant prose et vers qui sert de prologue et d’introduction a une
histoire (d'amour, de bandits ou de fantdmes et démons) qui se conclut sur
un poeme. Le plus ancien recueil connu de huaben serait Les Contes de la
Montagne sereine (Qingpingshantang huaben), édité vers 1550 et supposé
étre I'un des premiers témoignages du passage a I'écrit des contes oraux.

58 Au dire de Smith lui-méme (Smith 1965, 10).

59 Rod McBan est accompagné du singe chirurgien Agentur qui saverera
étre E'ikasus, le fils de I'E'telekeli.

60 On pense a la civilisation de chats créée par le commandant Suzdal, aux
chats assistants des boute-lumiere du « Jeu du Rat et du Dragon » ou a Gri-
selda, qui sert de monture au Seigneur Kemal bin Permaiswari dans
« Jusqu'a une mer sans soleil ».

61 On peut y ajouter la croyance en la métempsychose, propre a ces philoso-
phies religieuses orientales.

62 SI1, 473. Bébé-bébé, une « vieillarde-souris », sadresse a Elaine, quand
celle-ci va rencontrer Djeanne.

63 « Sur la planete aux gemmes », SI2, 268 (l'italique est de l'auteur).
64 « Sur la planete des sables », SI2, 430.

65 C'mell doit par exemple le rappeler a Rod, qui tombe amoureux d’elle deés
leur rencontre.
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66 La déesse Bastet, femme-chat, est la déesse bienveillante protectrice de
Ihumanité. Lambiguité se retrouve dans Les Seigneurs de U'Instrumentalité :
les chats-humains sont sur le versant solaire (en tant que protecteurs, ac-
compagnateurs, comme on le voit plus particulierement avec les rencontres
de Rod McBan), tandis que les chats animaux a part entiere sont soit des
guerriers féroces (ceux créés par le commandant Suzdal) soit des bétes
bienveillantes (la Griselda de « Jusqua une mer sans soleil »). On a aussi une
touche d’humour smithien dans le nom du café (« Le Chat qui dort ») ou
sarrétent Paul et Virginie.

67 Dans quelques traditions, le chien est sacrifié a la mort du maitre pour
laccompagner dans I'Au-Dela.

68 Il occupe tout le récit « Sur la planéte aux gemmes », en tant qu'animal a
proprement parler (et non « sous-€étre ») mais reconnu par Casher comme
un étre a part entiere, souffrant et communiquant. Limpétuosité du désir
qui caracterise au plan symbolique I'équidé correspond bien au caractere de
Casher O'Neill qui va prendre soin du cheval malade dans ce récit.

69 Le sort de ce cheval est en adéquation avec ce symbolisme (il va finir sa
vie dans un satellite en orbite autour de sa planete, Pontoppidan).

70 Dans la symbolique chinoise, les pattes de la tortue sont les piliers qui
soutiennent la coupole céleste et 'animal est considéré comme point de dé-
part de I'évolution.

71 Dans « Sous la Vieille Terre » Smith semble s’étre mis lui-méme en scéne
dans une sorte d’avatar de ce musicien animalisé, sous la forme de son félin
préféré : « la métrique que le poéte-chat, le ménestrel fou C'paul, avait
créée des siecles plus tot en s'accompagnant de son cluth » (SI1, 585).

72 En Inde, il existe aussi sous la forme mi-homme mi-cheval.

73 En contraste avec la figure bénéfique de I'E'telekeli, un oiseau (robotique)
attaque Rod McBan peu apres le début du roman et tente de le tuer (la ma-
chine est envoyée par l'antagoniste de Rod). Les oiseaux ont également une
place importante dans « Boulevard Alpha Ralpha ».

74 Cf. les chapitres « Oiseaux, tres loin sous la terre » et « Son étrange
autel » dans Norstrilia.

75 Cf. le chapitre « Les vieux trésors brisés de la taniere » dans Norstrilia.

76 Le sort de Suzdal est fixé des le moment ou il constate son erreur de
s'étre approché d’Arachosia (nom grec du Baloutchistan dans I'Antiquité) :
I'Instrumentalité le condamne a étre déporté sur la planete Shayol, ot il sera
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« accompagné du mépris et de la haine de 'humaniteé » (SI1, 413). Toutefois la
légende qui se perpétue dit que la civilisation des « chats intelligents »
créée par Suzdal est « au service d'une humanité qui ne reviendra peut-étre
jamais [dans les parages de la planete] » : Suzdal a donc sauve les humains et
a permis une nouvelle civilisation, ce qui contribuera pour des millénaires a
la gloire du protagoniste.

77 Dans les fictions de Smith, comme I'a suggéré Gary K. Wolfe a propos de
« The Game of Rat and Dragon » (Wolfe 1977), plus 'homme essaie de sur-
monter ses origines autochtones (par l'appropriation d’espace et de pouvoir)
et dincorporer linconnu dans le connu, plus il est confronté a sa propre
vulnérabilité dans l'univers, ce qui le conduit a devoir tenir compte du mi-
lieu dans lequel il vit et a prendre soin des étres qu'il est amené a fréquen-
ter : la Weltanschauung smithienne exige de 'empathie avec le vivant en ge-
néral.

78 Ces images dites « motrices » (Durand se fonde sur des métaphores indi-
catrices de mouvements dans un contexte donne) correspondent dans les
récits au fait que les protagonistes partent d'une situation ou ils se trouvent
menacés et quils parviennent a trouver une résolution des menaces a tra-
vers un parcours initiatique éprouvant. Cest le cas de tous les protagonistes
évoqués, et pour D’jeanne cela se solde par une mise a mort qui rendra son
souvenir impérissable pour les siecles suivant son martyre).

79 Dans « Boulevard Alpha Ralpha », Paul ('un des rares narrateurs homo-
diégétiques dans le cycle) résume la situation de départ de son aventure par
un « Jétais libre » (SI2, 100) tandis que Virginie, peu apres leur rencontre, lui
avoue sa perplexité quant a la réalité de leur libre arbitre : « Je t'aime. Mais
je ne veux pas étre destinée a taimer. Je veux que ce soit mon moi véritable
qui taime. » (SI2, 112). La suite du récit confirme que cette liberté n'est pas si
complete qu'on aurait pu croire.

80 On peut y ajouter l'odyssée des trois « machines de guerre » de « Une
étoile pour trois », avant qu'elles ne renaissent a leur humanité, renouvelée
(Adam, Eve et Lilith) pour fonder un nouvel Eden.

81 Notamment par le biais de Dame Panc Ashash, Dame Johanna Gnade,
Dame Goroke et du Seigneur Jestocost (Dame Johanna Gnade apparait a la
fin de « La planete Shayol » pour mettre un terme aux tortures des dépor-
tés).

82 Conformément au titre de l'essai de 1975 de John J. Pierce, « Cordwainer
Smith: the Shaper of Myths ».
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83 Cf. les interventions de Jestocost et de ses alliés.

84 En cela, on n'est pas loin d'un autre écrivain de science-fiction : Clifford
Simak, proche de Smith par son caractere empathique, qui dans City (De-
main les chiens) faisait raconter aux chiens d'un lointain futur des histoires
sur la fin de I'humanité, elles aussi empreintes d'un doute quant a leur au-
thenticite.

85 Norstrilia (SI3, 14).

86 Les événements des récits débutent en 1945, avec la défaite du nazisme
et l'entrée a Berlin des troupes soviétiques (« Mark EIf »), puis il est fait allu-
sion dans « La reine de I'aprés-midi » a une guerre nucléaire advenue plus
tard (sans plus de précisions) ; les histoires de voyages interstellaires com-
mencent ensuite, sans que des dates définies soient toujours suggérées.

87 Ursula Le Guin répond a la question de savoir si la science-fiction est
une « mythologie moderne » en précisant que « la science-fiction se sert de
notre capacité a inventer des mythes pour appréhender le monde dans le-
quel nous vivons [...]. Et toute son originalité réside dans le fait quelle ap-
plique cette capacité a inventer des mythes sur des matériaux nouveaux. »
(Le Guin 2016 : 76).

88 Selon l'inspiration husserlienne et heideggerienne.

89 Selon la théorie exposée par Paul Ricceur dans Temps et récit.

Francais

Lécrivain américain Paul Linebarger (1913-1966) a commencé a publier ses
textes sous le pseudonyme de Cordwainer Smith dans les années Soixante
mais n'a rencontré qu'un succes éditorial limité. Son ceuvre de SF, publi¢e
apres sa mort, comporte une sélection de trente-deux nouvelles et un
roman. Le tout constitue dans la version francgaise le cycle des Seigneurs de
UInstrumentalité : une saga de I'humanité couvrant la période de 1945 a
16500 apres J.-C. Louvrage est a la fois une histoire du futur et un livre-
univers qui tire son originalité d’éléments de de style qui conferent aux ré-
cits une atmosphere légendaire propre aux mythes.
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Les themes majeurs du cycle (la « redécouverte de 'humanité », la réhabili-
tation des « sous-étres », le périple initiatique de Rod McBan dans Norstra-
lia) comportent des caracteres narratologiques qui apparentent leur exposé
a la mythologie (incipit de fables, intertextualité, animaux parlants, ambiva-
lences et paradoxes, mouvements dialectiques, temporalité). S’y ajoutent un
polylinguisme dans l'onomastique et des croisements de codes entre les
aires asiatiques et occidentales qui ajoutent au sense of wonder entretenu
par les récits.

On s’intéresse ici plus particulierement aux régimes symboliques et aux
structures archétypales de l'imaginaire de l'auteur, ainsi qua la signifiance
de quelques-unes des images. Dans le contexte des années 50 et 60, cette
approche permet de mieux préciser lidéologie et I'é¢thique de Cordwainer
Smith, auteur chez qui la tension religieuse et une forte empathie sont ma-
nifestes.

English

The American writer Paul Linebarger (1913-1966) began publishing under
the pseudonym of Cordwainer Smith in the 1960s but met with limited edit-
orial success. His SF work, published after his death, includes a selection of
thirty-two short stories and one novel. The whole constitutes is known as
the cycle of The Rediscovery of Man, a saga of humanity covering the period
from 1945 to 16500 AD. The work is both a history of the future and a book-
universe, drawing its originality from elements of form and style that give
the stories a legendary atmosphere typical of myths.

The major themes of the cycle (the ‘Rediscovery of Mankind,, the rehabilita-
tion of the ‘under-people) the initiatory journey of Rod McBan in Norstralia)
include narratological characters that make their presentation similar to
mythology (fable incipits, intertextuality, talking animals, ambivalences and
paradoxes, dialectical movements, temporality). Added to this is a polylin-
gualism in the onomastics and the crossing of codes between Asian and
Western areas that add to the sense of wonder conferred by the stories.

We will be interested in the symbolic regimes and archetypal structures of
the author’s imagination, as well as in the significance of some of the im-
ages. In the context of the 1950s and 1960s, this approach helps to clarify
the ideology and ethics of Cordwainer Smith, an author in whom religious
tension and strong empathy are evident.

Mots-clés
Smith (Cordwainer), Linebarger (Paul), mythe, instrumentalité, mythologie,
transfictions, science-fiction, éthique, temporalité

Keywords
Smith (Cordwainer), Linebarger (Paul), instrumentality, myth, mythology,
transfiction, science fiction, ethics, temporality
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