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1 Afin de dissiper d’éventuels malentendus autour de l'acception d'un
terme discutée et envisagée depuis différents angles disciplinaires
dans ces pages, nous retiendrons pour notre propos un sens large de
la notion d’anachronisme qui admet surtout le brouillage et I'entre-
mélement de chronotopes, en l'occurrence : le passé préhistorique’

et le présent moderne (ou, pour nous, le passe récent du second XIX®

siecle). Ces court-circuitages chronologiques peuvent se donner a

penser comme les conditions mémes de la mise en circulation de

Iidée de préhistoire dans la mesure ou cette période, par définition

hors de portée des historien.ne.s, se montre rétive a la conceptualisa-

tion. En effet, il apparait que, dans le texte comme dans l'image, le té-

lescopage des périodes est une constante dans lI'imaginaire préhisto-
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rique et il est nécessaire d’en observer les parametres et les condi-
tions pour mieux en comprendre les raisons. Cette contribution sera
donc l'occasion d'observer selon quelles modalités ce geste de com-
pression permet la saisie du temps profond. Autrement dit comment
linscription du présent dans le passé, de l'actuel dans le révolu, ac-
compagne le lecteur ou l'observateur dans un univers qui, sans cela,
lui demeurerait radicalement étranger. Ce geste épistémique de mise
a disposition de la préhistoire a un public large que favorise I'ana-
chronisme, nous le verrons, est également travaille par des enjeux
idéologiques.

2 Ces propositions avancées, il reste encore a retracer le maillage qui
trame ces motivations épistémiques, esthétiques et idéologiques et a
identifier la nature du discours sur lequel il débouche. Lobjectif est
en somme une meilleure compréhension de la solidarité de ces para-
metres et de leur cimentage dans les productions textuelles et vi-
suelles. Nous organiserons nos réflexions suivant un itinéraire balisé
par les différentes modalités d’anachronismes possibles : la ren-
contre, comme mise a proximité délibérée de 'homme et du préhis-
torique, la réverie, modalité de voyage dans le temps par l'imagination
qui ne requiert pas de dispositif scientifique, la comparaison et l'iden-
tification, respectivement congcues comme moyen d'éclairer le loin-
tain dans le temps a la lumiere du lointain dans l'espace et inverse-
ment, et comme regard porté sur la préhistoire au miroir de notre
modernite, et enfin les phénomenes de survivance et de résurgence,
autrement dit la préhistoire qui persiste dans le temps ou a été pre-
servée de son écoulement, et celle qui fait retour dans notre époque.
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Figure 1. Albert Robida, « Une ville a travers les ages - les temps préhistoriques
», La Caricature, 12 avril 1884.

i PRIX : 40 CENTIMES 12 Avril 1684,

A. ROBIDA JOURNAL

ancs.— Trols mois ¢ 7 francs, — Bureaux : 7, rua du Crolssant.

FRACTEVS £ CHEr
Abennements dun

HISTOIRE D'UNE VILLE A TRAVERS LES AGES, — par A ROBIDA

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

Rencontre

3 Plutot qu'une évaluation rétrospective des éventuelles aberrations
chronologiques, c'est bien I'examen d'une préhistoire delibérément
contrefactuelle que nous menerons dans cette premiere partie. Nous
pouvons partir dune acception restreinte et contraignante a juste
titre : 'anachronisme tel que défini par Brenda Dunn-Lardeau comme
une hétérochronie? ou linterrelation des époques est visible par le
seul lecteur ou observateur. Nous plagons dans cette categorie des
occurrences ou la cohabitation d'especes que des millions d'années
séparent (ou des milliers selon les savoirs de 'époque) ne se trouve ja-
mais justifiée. Un tel court-circuitage peut répondre a des objectifs
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simplement ludiques : il motive une narration et nourrit une imagerie
dépaysante, comme c'est par exemple le cas dans les Aventures d'un
petit garcon préhistorique en France d’Ernest d'Hervilly3, ou le per-
sonnage coOtoie des créatures prehistoriques que les savoirs de
I'époque suffisaient a dater a une ere bien antérieure a 'apparition de
’homme. Mais on retrouve de tels gestes dans des ouvrages aux pré-
tentions plus didactiques. C'est le cas dans le Voyage au centre de la
terre de Jules Verne, non seulement dans les chapitres abordant fran-
chement le theme préhistorique, mais déja en amont, au détour d’'une
phrase : le mutique cicérone Hans est comparé a un « homme antédi-
luvien, contemporain des ichtyosaures & des megathériums » 4, pré-
cision dont l'inexactitude est déja évidente dans les années 1860, et
qui surprend chez un auteur dont la compilation dimportantes
masses documentaires fait partie du processus créatif. Mais nous ga-
geons que ce choix (ponctuel chez Verne) conserve un intérét épisté-
mique : faciliter 'acceés du public a un temps incommensurable.

Figure 2. Anonyme, « Si les monstres antédiluviens revenaient sur la Terre » Nos
loisirs, 2 aoat 1914.

 MONSTRES ANTEDILUVIENS o
Ny, REVENAIENT SUR LA TERRE — Sl

© sur I'autre face du monde.

4 Il en va autrement pour la mise a proximité du dinosaure et de
'homme (forme d’anachronisme la plus spectaculaire), qui sert bien
souvent des visées plus sensationnalistes que didactiques, ce qui ex-
plique peut-étre le primat de l'image pour se saisir de ce motif (fi-
gures 1 et 2). Toujours, cest la nature agonique de cette rencontre qui
est soulignée dans un rapport de force asymétrique tendant a mettre
a mal la supposée hégémonie de 'homme. Le cas de Flammarion est

intéressant a cet égard : I'image choisie pour la réclame du Monde
avant la création de lhomme 5(figure 3) accumule les imprécisions et erreurs d'une

part, puisquon savait que l'animal représenté, un iguanodon, ne possédait ni les dents en
pointes ni les plaques sur le dos. D’autre part elle saccompagne d’une légende supposément

informative (« de nos jours, il dépasserait un immeuble de 5 étages ») mais également
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erronée (la taille est exagérée). Lambition ici semble donc clairement sensationnaliste et
n'est pas a limage du contenu du livre promu, trés technique, ménageant une place tres
discrete aux dinosaures (figure 4). Cette trahison d'un livre, rigoureux dans sa démarche
didactique, par sa réclame, qui joue de l'anachronisme au profit d'un sensationnalisme
vendeur, prouve que la vulgarisation ne déroge pas aux nouvelles habitudes de
consommation de I'image qu'inaugure 'age de la publicité. Sur le plan épistémique, la relation
de ces contenus au savoir est donc ambivalente : d’'un coté, si l'on s’en tient aux généralités,
I'anachronisme est de l'ordre de l'erreur et dénote donc un faible potentiel didactique. De
l'autre, il permet d’enjoindre un public a se saisir du sujet préhistorique et se révele donc

efficace comme véhicule du savoir scientifique, ici en captant I'attention du lectorat ciblé ©.

Figures 3 et 4. A gauche : Anonyme, chromolithographie pour la réclame de Ca-
mille Flammarion/ W. F. A. Zimmermann, Le Monde avant la création de ’lhomme,
Paris, C. Marpon et E. Flammarion éditeurs, 1886. A droite : lithographie ano-
nyme également pour l'ouvrage.

ey

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

5 A ce titre, limage occupe une place particuliére en ce quelle est ca-
pable de faire cohabiter sur un méme plan des temporalités hétéro-
genes que le spectateur pourra lire en un seul instant. De telles
images peuvent faire circuler un savoir dans un large public. Le suc-
ceés du schéma de I'évolution humaine est a cet égard évocateur et
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peut se décliner en d’autres variantes permettant la cohabitation de
'homme et des créatures préhistoriques. Il en va ainsi de cette illus-
tration pour Flammarion amalgamant schéma phylogénétique, ou tree
of life popularisé par Darwin afin de rendre compte de I'évolution, et
scala naturae, I'échelle hiérarchisant les étres du plus bas au plus ac-
compli depuis I'age classique (figure 5). Ici, nous retenons du premier
schéma l'idée d’évolution que 'on devine inscrite dans le temps, et du
second celle de perfectionnement quincarne le couple humain ada-
mique, occupant la partie haute de I'image et recevant la lumiere de la
raison. Cette derniére observation nous encourage a envisager, dans
une perspective moins scientifique que poétique, que la cohabitation
des périodes au sein de l'image peut servir a signaler le moment
d'émergence d'une notion abstraite pour la situer dans un schéma
dynamique, que l'allégorie permet parfois de figer, comme c’est le cas
chez Rochegrosse (figure 6) : dans cette fresque, la discrete hache de
pierre taillée quabandonne le personnage du coin inférieur droit deé-
tonne avec l'ensemble des autres sujets, dont les tuniques signalent
l'inspiration antique, mais suggere l'hypothese d'une universalité
temporelle du sentiment artistique.
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Figure 5. Anonyme, illustration pour Camille Flammarion/ W. F. A. Zimmermann,
Le Monde avant la création de 'homme, Paris, C. Marpon et E. Flammarion édi-
teurs, 1886.

LASCENSTON DE LA VIE

LE MONDE AVANT Ls CREATION DE L'HOMME 19

Réverie

6 La mise en texte de la thématique préhistorique, en revanche, a di
répondre a des enjeux propres a ce mode de représentation : en par-
ticulier, au probleme du point de vue duquel est racontée la fiction et
de l'inscription de l'instance narrative qui la mene. Le choix de Rosny
qui, dans La Guerre du feu (1909), mais pas seulement, consiste a nous
faire entrer in medias res dans la temporalité préhistorique ne va pas
de soi et les vulgarisateurs et romanciers ont d’abord opté pour des
solutions narratives a méme d’accompagner le lecteur dans la diégese
exotique que constitue la préhistoire. Une classification synthétique
des options narratives possibles nous invite a penser que I'élaboration
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de seuils temporels implique, bien souvent, un recours a 'anachronie.
Au sein de la fiction préhistorique, nous pouvons d’abord distinguer
deux grands ensembles : la narration préhistorique a proprement
parler telle quelle a été étudiée en particulier par Marc Guillaumie
dans son expression romanesque’, et les récits de résurgences, qui,
contrairement au précédent ensemble, se déroulent a une époque
plus ou moins contemporaine a celle de leur écriture. Au sein du pre-
mier ensemble, Pierre Citti® distingue deux possibilités : le récit in
medias res, dont l'intégralité se déroule en préhistoire (comme chez
Rosny), et 'anabase, modele narratif qui désigne un voyage dans le
temps préhistorique a partir du présent, donc implique la co-
présence de sujets contemporains et préhistoriques. Au sein du se-
cond ensemble, les récits que nous appellerons de résurgences, nous
pouvons a nouveau distinguer deux sous-groupes, en mutualisant des
travaux déja existants : ceux d’Evanghelia Stead qui explore les récits
de recréations dhommes préhistoriques (généralement par régres-
sion ou hybridation)?, et ceux de Marc Angenot et Nadia Khouri qui
étudient les Lost World Tales 19, ces histoires narrant les voyages d'ex-
plorateurs qui, a 'occasion de la découverte d’'une terra incognita, dé-
couvrent une flore, une faune, parfois une population, préservées du
passage du temps.
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Figure 6. G.A. Rochegrosse, Le Chant des muses éveille 'dme humaine.

T
i |

Fresque a I'huile dans I'escalier d’honneur de la bibliothéque de la Sorbonne, 5,5 x 2,6
meétres, 1898.

Source : Bibliothéque Interuniversitaire de la Sorbonne (https:/commons.wikimedia.org/wiki/User:
CR - Biblioth%C3%A8que_Interuniversitaire de la Sorbonne).

7 Le classement des modes d’insertion du lecteur dans le moment pré-
historique proposé ici, mutualisant et prolongeant les autres travaux
précédemment cités, peut mettre en lumiere des phénomenes d’ana-
chronismes : cest en particulier le cas des récits de résurgences.
Mais I'anabase, dans la fiction préhistorique, contrairement a la situa-
tion in medias res, pose au seuil de la narration un récit-cadre au
present duquel les personnages (les contemporains du lecteur) parti-
ront pour s'aventurer en préhistoire. Ce départ depuis le présent peut
seffectuer par le truchement de la réverie, comme dans Solutré ou les
chasseurs de rennes de la France centrale d'Adrien Cranile [Arcelin] !,
I'un des premiers romans prehistoriques, ou au cours d'un voyage
imaginaire comme dans les Etudes antédiluviennes de Pierre Boitard,
ou le narrateur se laisse guider par le démon Asmodée.

8 Nous sommes ici proches des tropes de la « ville réanimée » et du «
réve », que Brenda Dunn-Lardeau distingue parmi les dispositifs hé
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térochroniques. Cependant, gardons a l'esprit que la présence ana-
chronique du contemporain en préhistoire sert une visée vulgarisa-
trice. Quil interfere avec l'environnement préhistorique (Arcelin) ou
non (Boitard), le personnage voyageur vaut pour son statut de spec-
tateur : narrateur de l'histoire qu’il peut rapporter au terme de son
voyage, il est avant tout le lieu d'un point de vue. Dans ces deux
exemples, I'exploitation de tropes romantiques (réverie, paysages ré-
animés) a des fins didactiques est manifeste, dans la mesure ou ils
permettent l'insertion du lecteur dans un univers qu'il va découvrir en
méme temps que le personnage-témoin. L'exploitation de ces tropes
largement répandus témoigne aussi dun besoin de s'en tenir aux
normes littéraires admises par un large public dans le second XIX®
siecle (besoin probablement motivé par un idéal de clarté) plutdt que
d’'une volonté d’audace ou de transgression des codes. Mais surtout,
et étonnamment, la transmission du savoir scientifique s'insére donc
dans un récit-cadre fantastique ou quasi-fantastique, autrement dit,
le rationnel se déploie au prétexte de I'onirisme.

Figure 7. Carlos Schwab/ Massé, gravure pour Edmond Haraucourt, « Llmmorta-
lité », conte paru dans LEffort, Paris, Les Bibliophiles Contemporains, 1894 (dé-
tails).

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

9 Nous avons des exemples (plus tardifs) ou le processus s'inverse : le
récit vaut pour la réverie philosophique a laquelle il nous invite, alors
que la préhistoire ne semble le nourrir que secondairement. Cest le
cas chez Edmond Haraucourt, dans « LImmortalité », un conte aux
accents symbolistes accusés 12, Lauteur narre le voyage dans I'au-dela
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d'un poete qui y rencontre les plus grands esprits de T'histoire de 'hu-
manité, des premiers hommes ayant élaboré les premiers outils
jusquaux derniers, ultimes esprits lassés, retombés dans une apathie
primitive. L'hétérotopie quiimplique le voyage anabatique (au sens
strict, ici, puisque le personnage visite le monde des morts) mene
bien a une hétérochronie, avec mise en présence du contemporain et
du prehistorique. Le theme de I'immortalite fait par ailleurs partie des
possibilités de I'hétérochronie recensées par Dunn-Lardeau - dans ce
cas, cest I'immortalité de 'ame qui est au centre de la réflexion de
lauteur et non seulement celle du sujet observateur, suffisant pour
faire advenir 'hétérochronie. Ici, le récit ne vaut pas tant pour la fo-
cale sur le theme préhistorique, au demeurant tres allusif dans le
texte comme dans I'image (figure 7), mais bien plutot pour l'attention
portée au mouvement, au passage. Il s'agit plutdt pour Haraucourt de
donner a lire une vision du temps : il n'est pas question de s’attacher a
transmettre un savoir scientifique, dans ce texte et ces images éthé-
rés, mais de mettre au jour une temporalité cyclique, schopenhaue-
rienne 13, dont le moment préhistorique est choisi comme seuil et
comme aboutissement. Cette réflexion sur la temporalité sera recon-
duite et prolongée dans Daah, le premier homme, paru a partir de
1912, roman prehistorique qui nous plonge in medias res dans une ere
primitive et condense le processus millénaire d’hominisation dans le
récit du personnage éponyme.
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Figures 8 et 9. Emile Bayard, « Une famille a I'age du renne », lithogravure pour

Louis Figuier, LHomme primitif, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, éditions de

1870 et 1873.

10

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

Comparaison

La mise a proximité anachronique du contemporain et du préhisto-
rique peut-étre soumise a d’'autres parametres si 'on admet, non plus
la rencontre de ces deux figures, mais le décalque des caractéris-
tiques de I'une sur l'autre. Il ne sera donc plus question ici de cohabi-
tations entre des hommes modernes et des étres ou mondes du
passé, mais plutot de I'adoption de meceurs ou d’habitus contempo-
rains par les étres du passé via leur représentation. Les exemples sui-
vants s'inscrivent le plus souvent dans ce que Serge Zenkine a défini
comme « anachronisme métaleptique » : « le monde fictionnel se

trouve investi d'idées et de perspectives intellectuelles qui ne sont
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pas de I'époque », des personnages vont énoncer des points de vue ou
adopter des attitudes qui dépassent leur horizon historico-culturel.

11 Limaginaire préhistorique, qu’il soit véhiculé par des images et des
textes savants ou non, est bien souvent tributaire d'une discipline de
I'époque qui fait elle-méme le choix de l'anachronisme, envisage
comme outil épistémique pour régler le probléme de la représenta-
tion des peuples disparus : cest le comparatisme ethnographique. Il
sagit de la méthode, dont le mésusage a pu étre critiqué en raison
des biais idéologiques pouvant en infléchir I'application, consistant a
rechercher dans les populations non-occidentales contemporaines
des hypotheses concernant les modes de vie et d'organisation des so-
ciétés préhistoriques. Le caractere discutable de ce regard, sur les
plans méthodologiques comme idéologiques, est notamment rappelé
par Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, Fran¢ois Bon et Karim Sadr, qui
font remarquer que ce geste incite a « penser que les "primitifs" c6-
toyes lors des voyages de découvertes ou étudiés par les chercheurs
de terrain ont quelque chose a nous apprendre sur nos ancétres. La
distance spatiale serait en somme un bon étalon de la distance tem-
porelle. De facon avouée ou non, ce que nous croyons découvrir chez
l'autre, c'est ce qui a disparu chez nous-mémes ; le voyage ailleurs est

souvent un voyage avant. » 15

12 Les exemples sont nombreux en littérature (voire systématiques), et
en faire un inventaire ici serait fastidieux 6. Il s'agit bien 1a d'un re-
gard anachronique dans la mesure ou il postule la stagnation évolu-
tive de peuples non-occidentaux pour deviner les moeurs et appa-
rences des préhistoriques. Leffet de retour en contexte colonial est
attendu : la monstration de cette supposée stagnation va légitimer
une domination, celle de 'homme occidental, et a plus forte raison
francais, pour ce qui concerne notre corpus. La mise a proximité sys-
tématique du primitif et du non-occidental, dans ces textes et ces
images, mais aussi dans les Expositions universelles ou muséales (au
jardin d’acclimatation ou au Muséum d’Ethnographie) 7, répond donc

a un impératif épistémique et didactique : comprendre et rendre re-

présentable les mceurs et I'aspect des ancétres préhistoriques. Mais

en retour, I'ethno-comparatisme participe aussi a élaborer en méme
temps que diffuser une idéologie : celle de la supériorité de 'homme
blanc supposé occuper le plus haut rang sur le plan civilisationnel.
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13 Le réflexe comparatiste voisine bien souvent avec une autre stratégie,
que nous nous proposons de nommer « identificatoire ». Ce voisinage
est notamment manifeste dans le choix des illustrations de Bayard
pour Figuier d'une édition a l'autre de son Homme primitif (figures 8
et 9). La seconde image (réédition de 1873) montre une claire assimila-
tion des préhistoriques aux Lapons tels que connus par les contem-
porains visible par le large habit de fourrure, le port et la couleur des
cheveux, mais aussi les habitations circulaires ouvertes sur le dessus
en fond : cest le réflexe comparatiste. La premiere montre au
contraire des figures dans un contexte familial trés assimilable au
modele familial nucléaire tel que promu par la bourgeoisie de
I'époque : clest le réflexe identificatoire.

Figure 10. Maxime Faivre, Deux meres, huile sur toile, 2,4 x 1,8 m, 1888.

© RMN-Grand Palais (Musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski.
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Identification

14 Lanachronisme, plus évident, réside ici dans la projection sur des
peuples passés des mceurs occidentales contemporaines, avec des
enjeux idéologiques différents mais peut-étre complémentaires du
modele comparatiste, a savoir la légitimation et la perpétuation des
habitus occidentaux au prétexte de leur supposée ancienneté. On ob-
serve alors un systématisme dans la reconduction des valeurs bour-
geoises propres a la société contemporaine qui produit la fiction : le
déficit de données semble alors encourager un geste de projection et
de legitimation des valeurs occidentales modernes plus que de com-
paraison. La société a lorigine du discours se retrouve elle-méme
dans le passé quelle sattribue et y vérifie le bien-fondé de ses habi-
tus. Cette stratégie permet, en somme, de faire passer pour im-
muables et biologiques des normes socialement instituées. A partir
d’un corpus de textes et d'images allant des beaux-arts a la littérature
de vulgarisation, en passant par l'imagerie publicitaire, nous pouvons
voir se dégager des caractéristiques communes : la mise en scene
d’'une famille nucléaire facilement identifiable est récurrente ; ce mé-
nage peut prendre place dans un foyer familial rudimentaire, que 'on
situe dans une caverne ou une cabane. De ces observations découle
la suivante, celle d'une distribution genrée des taches mimant la do-
mesticité contemporaine aux auteurs de ces reconstitutions
I'homme est dans une situation d’action, il chasse ou se bat ; la femme
assume des taches domestiques ou maternelles. Le premier protége
la seconde contre un rival ou un danger animal.
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Figure 11. Maxime Faivre, LEnvahisseur, huile sur toile, 2,6 x 1,9 métres, 1884.

Source : Musée des Beaux-Arts de Vienne.

15 L'exemple du tableau Deux meres (figure 10), de Maxime Faivre, est in-
téressant et pour le moins singulier. La mise sur un méme plan d’'une
mere humaine et animale (I'ourse qui s'insinue en fond) indique bien
un état primaire animalisant, alors que les canons académiques res-
pectés ici, via le modelé du corps, la fourrure portée comme une tu-
nique et la présence de bijoux, renvoient a la statuaire antique recon-
duite dans la peinture classique puis romantique. Mais le personnage
féminin y est surtout montré, a la différence d’autres expressions de
I'imagerie préhistorique, dans un role d’action, qui permet néanmoins
de flatter le voyeurisme du public masculin sous couvert de reconsti-
tution préhistorienne, mais aussi de protection, qui demeure assujet-
tie a un instinct maternel (d'ou la mise en concurrence du personnage
avec une femelle). En le mettant en regard du seul autre tableau de
Faivre abordant la préhistoire, LEnvahisseur (figure 11), les rapports
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hiérarchiques veéhiculés par limaginaire prehistorique du peintre
semblent suivre le schéma suivant : 'homme protege la femme qui
protege l'enfant. On assiste donc bien a la projection des hiérarchies
sociales de la fin du siecle sur les sociétés préhistoriques, telles que
les peintres officiels se les imaginent. Dans le méme ordre d'idée, on
constate également une insistance sur les caracteres « masculins » et
« féminins ». L'anachronisme ici est a nouveau équivoque : épistémi-
quement, il permet encore de faciliter le travail de I'imaginaire. Mais
en conditionnant cet imaginaire, en le chevillant a une représentation
idéalisée de la famille bourgeoise de la fin du siecle, il reconduit des
schémas sociaux qui valorisent I'idéologie de 'époque au prétexte de
son origine immémoriale et participent a un geste normatif. Une po-
sition inverse a ces deux démarches, identification et comparaison,
doit étre signalée : de nombreux exemples de la littérature de cette
époque utilisent le primitif comme comparant pour dévaluer des fi-
gures humaines si ce n'est 'humanité entiere. Pour des exemples ico-
nographiques, pensons aux caricatures de Darwin en singe, qui pro-
jettent les supposeées conclusions du savant sur sa propre figure, au
moyen d'une rhétorique circulaire. Nous ne ferons pas I'examen de
tels exemples ici dans la mesure ou la seule référence préhistorique
au bénéfice dune comparaison ne saurait constituer un anachro-
nisme : elle ne fait que mobiliser allusivement un imaginaire pour les
besoins d'une démonstration ponctuelle, plus qu'elle ne fait cohabiter
deux époques.

Survivances

16 Nous justifierons en revanche la place accordée aux précédentes en-
trées de notre typologie par leur importance vis-a-vis de nos préoc-
cupations en matiere de reconduction des savoirs scientifiques dans
la culture autant que par leur présence massive dans les productions
de I'époque, bien que ce traitement de faveur puisse paraitre contrin-
tuitif tant la manifestation la plus spectaculaire de I'anachronisme
mérite une place dans cette étude : l'irruption du passé dans le pré-
sent, empruntant alternativement les deux possibilités que sont la
survivance et la résurgence. Dans le premier cas, étudi¢ notamment
par Marc Angenot et Nadia Khouri!8 et auquel la revue Modernités a

19

consacré un numero 2, on découvre un ou des spécimens vivants

d’'une espece censément disparue a I'occasion de la découverte d’'une
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terra incognita. Ce type de récit s'inscrit dans le genre du roman d'ex-
ploration ou d’aventure et a notamment éte exploité par Conan Doyle
et, avant lui, Jules Verne. Il permet d’inviter le dinosaure, dont on a vu
le potentiel sensationnaliste par I'image en ouverture de cette étude,
dans le texte cette fois : la possibilité de la survivance regle le pro-
bleme du personnage témoin, qui médiatise le regard humain néces-
saire a la narration.

17 C'est alors le voyage spatial, catabatique, chez Verne, qui rend pos-
sible T'observation de ce que le temps avait dérobé a notre vue
puisque la progression dans les entrailles de la Terre s'apparente a
une descente aux Enfers, mais surtout a une remontée dans le temps.
Ce voyage dans le temps passe par I'hétérotopie 2° : on ne change pas
d'espace parce quon change de temps (Boitard, Arcelin...), on change
de temps parce quon change despace. Par ailleurs, pour Dunn-
Lardeau, la descente aux enfers constitue 'une des utilisations géné-
siques de 'hétérochronie?!. Jules Verne, en déployant verticalement
le roman d’exploration ordinairement horizontal, emprunte peut-étre
cette voie. Quoi qull en soit, un tel schéma permet de dynamiser
I'économie narrative par une progression constante dans l'inconnu,
comme dans tout récit de monde perdu, tout en métaphorisant
I'écoulement du temps long (en paléontologie, ce qui est profond c'est
ce qui est ancien), ouvrant peut-étre la voie a un certain imaginaire
des profondeurs, qui sont aussi celles de la psyché, que revisitera le
modernisme du siecle suivant.

Résurgences

18 Une autre possibilité d'insertion du préhistorique dans l'environne-
ment moderne permet de préserver ce cadre moderne de la diégese :
la résurgence. Autrement dit, non plus la préservation du sujet pre-
historique qui traverse les époques, mais sa résurrection apres son
effective disparition. Ici, c'est davantage le sujet humain (ou pré-
humain) qui fait I'objet de ces résurgences que les autres animaux
préhistoriques 2%, puisqu’il réapparait a la faveur de régressions ou
d'éveils de caracteres ataviques dont on dénonce éventuellement la
dangerosité sociale. Les romans mettant en scene des anthropoides
préhistoriques sont nombreusx, et ce succes du théme peut nous per-
mettre denvisager une véritable mode du « roman de 'homme-
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singe ». « Atavisme », « régression », la seule évocation de ces vo-
cables laisse entrevoir I'évidente proximité des théories darwiniennes
et linquiétude qu'elles ont pu nourrir quant aux questions ontolo-
giques telles que la redéfinition des contours de 'homme, sa proximi-
té avec la béte et, puisque la théorie de l'évolution postule une
marche dynamique du vivant, sa possible redescente vers 'animal.

Figure 12. Max Klinger, « Ein Handschuh », eau-forte, 25,7 x 34,7 cm, 1881.

Source : MoMA Library Search.

19 Il est, dans ces contenus, souvent fait usage de « dispositifs pseudo-
scientifiques » pour emprunter a nouveau a Brenda Dunn-
Lardeau une des possibilités de I'hétérochronie dont elle fait I'exa-
men. Autrement dit, d'une extrapolation fantasmée ou fantaisiste de-
puis les possibles de la science. Angoisse alimentée par la science, ré-
gression, la proximité de ces thématiques avec I'imaginaire décadent,
a la méme époque, est remarquable et pour cause : ces écoles litté-
raires et esthétiques ont en effet largement décliné le theme, comme
I'a bien remarqué Evanghelia Stead, qui a consacré a ce motif une im-
portante étude?3, a laquelle nous devons renvoyer, tant son travail
exhume une quantité colossale d'ceuvres décadentes manifestant

cette obsession 24,

20 Stead fait bien valoir que la mise a proximité du contemporain et de
son ancétre simiesque ressuscité va remotiver les thématiques cheres
a la poétique décadente. Par ailleurs, la seule évocation des vocables
plébiscités par la littérature de I'époque, « régression », « déca-
dence », font manifestement apparaitre 'évidence du mariage entre

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.


https://preo.ube.fr/textesetcontextes/docannexe/image/3499/img-10.jpg

Lanachronisme dans I'imaginaire préhistorique : enjeux épistémiques et idéologiques

21

ces notions scientifiques et poético-esthétique. C'est bien entendu de
'humanité, en tant quiindividu (régression) ou que groupe (déca-
dence), quon fait alors le proces en barbarie (autre terme alors en
vogue). Mais jajouterai encore que I'animal préhistorique, en l'occur-
rence le dinosaure, trouve aussi sa place dans limaginaire de
I'époque : chez Jean Richepin, qui annonce et accompagne ces écoles,
bien qu'avec distance, les « monstres » (titre d'un poéme 2°) préhisto-
riques, qu’il imagine ré-émerger dans une époque qui leur est étran-
gere, deviennent des avatars de l'albatros baudelairien. Inversion ty-
piquement décadente : ce n'est plus 'homme moderne qui s'égare et
perd pied au milieu des dinosaures, mais le dinosaure ressuscité qui,
étranger a 'époque et au monde qui I'entoure, devient une figure du
poete. Concluons avec un exemple pictural enfin, qui célebre a
grands bruits cette union de la science et de l'onirisme : ce gant (fi-
gure 12) dérobé par un reptile préhistorique, chez Max Klinger, qui
veut témoigner cette fois de la conscience tourmentée de l'artiste -
ou plus largement du contemporain. Image pré-freudienne de pul-
sions primitives monstrueuses, le reptile préhistorique a pris son
envol, tres loin de Verne et de Conan Doyle, pour exprimer non plus
I'inquiétante nature extérieure quand 'homme ne la dompte pas, mais
la nature humaine, tout intérieure, livrée a elle-méme dans l'expé-
rience onirique. Clest au prix de ce renversement de l'extériorité sur
l'intériorité que les décadents peuvent se saisir d'une imagerie popu-
laire dont ils veulent pourtant se démarquer.

Outre les résistances idéologiques et les réticences scientifiques que
leur ont opposées leurs détracteurs, les premiers médiateurs de la
prehistoire, en particulier aupres d'un large public, mais aussi au sein
des tendances culturelles plus élitaires, ont eu a dénouer certaines
apories apparentes qui semblent constitutives de la discipline. Cest
alors une science récente, mais qui s'occupe de fossiles et d’artefacts
archaiques ; surtout, elle se propose d’étudier un passé incommensu-
rable dans un siecle qui célebre 'avenement prochain du Progres. Si
la science preéhistorique peut donc sembler elle-méme porter la
marque d'un certain anachronisme, elle y a également recours. Lana-
chronisme, compris ici comme stratégie délibérée de mise en copreé-
sence des périodes par les moyens du texte et de l'image, s'offre
comme un secours pour prendre la mesure d'une hyper-histoire infi-

26

gurable, pour reprendre le concept forgé par Rémi Labrusse<®, et
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comme véhicule de la science qui I'¢tudie. Ce faisant, demeurant un
auxiliaire ascientifique permettant le rayonnement de la discipline, il
met en lumiere les idéologies qui travaillent son époque tout en par-
ticipant a leur circulation. Paradoxale irruption du contrefactuel qui
se fait dans le méme temps agent de la diffusion de la science dont il
facilite le rayonnement, 'anachronisme s’offre néanmoins comme un
objet narratif déconcertant que notre étude, et le classement qui la
structure, ne sauraient circonscrire. Ce serait en effet faire l'impasse
sur les motivations proprement esthétiques et poétiques qui en mo-
tivent le recours et lui permettent de se décliner en autant d’expres-
sions qu’il y a d’auteurs et d’artistes pour S'en saisir : a ce titre, le
concept d’hyper-histoire de Rémi Labrusse est encore opérant, mas il
convient d'en distinguer les effets épistémiques et purement creatifs,
de la méme manieére que 'anachronisme répond certes a des préoc-
cupations didactiques, mais nourrit aussi des projets poético-
esthétiques. Enfin, les exemples que nous avons observés doivent
nous inviter a garder un ceil avisé et prudent sur chacune de ces vo-
cation et a envisager un discours tiers, entre savoir et création, dont
I'anachronisme s'offre comme un lieu désigné pour sacrer l'union.
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1 Précisons également que la période « préhistorique » a laquelle nous fai-
sons ici reféerence admet un empan tres large couvrant tout ce qui précede
I'histoire, comprise comme le récit de 'humanité a partir de ses témoi-
gnages transmis « par écriture ou tradition » (Pierre Larousse, Grand dic-
tionnaire universel du XIXe siecle, T.9, Paris, Administration du grand dic-
tionnaire universel, 1866-1877) ; les fréquents télescopages observables dans
la période étudiée, et dont nous rendrons compte, autorisant cet étirement.

2 Brenda Dunn-Lardeau part de la définition foucaldienne de I'hétérotopie
pour en tirer un concept opérant dans le champ de l'analyse des temporali-
tés : I'hétérochronie serait la « mise en relation, dans la fiction littéraire,
d’époques hétéroclites, c'est-a-dire distinctes. ». Elle repose sur « la simul-
tanéité effective de plusieurs chronoi qui est une impossibilité dans les
faits ». « Tel que nous le concevons, le concept d’hétérochronie fictionnelle
désigne la coprésence volontairement instituée par un écrivain, et claire-
ment marquée, entre des époques historiques distinctes qualitativement
¢loignées et entretenant une relation signifiante. » (Brenda Dunn-Lardeau,
Le Voyage imaginaire dans le temps. Du récit médiéval au roman postmo-
derne Grenoble, ELLUG, 2009, p. 12).

3 Ernest d'Hervilly, Aventures d'un petit garcon préhistorique en France,
Paris, La Librairie Mondaine, 1888.

4 Jules Verne, Voyage au centre de la terre, Paris, Hetzel, 1864, p.268.

5 Camille Flammarion, Le Monde avant la création de 'homme, Paris, Mar-
pon et Flammarion, 1886.
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6 Ces observations nous amenent a abonder dans le sens de la réfutation,
que développe Yves Jeanneret, d'une vulgarisation comprise comme une
traduction pure, en langage ordinaire, du langage technolectal de la science
(Ecrire la science - Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, PUF, 1994).

7 Marc Guillaumie, Le Roman préhistorique, Limoges, PULIM, 2006.

8 « La préhistoire gagne le champ littéraire », Le Champ littéraire (Pierre
Citti et M. Détrie, dir.), Paris, Vrin, 1992, p.63-74. Les nomenclatures em-
pruntées ici sont répertoriées par Marc Guillaumie dans Le Roman préhisto-
rique , op.cit., p.252 a 256.

9 Evanghélia Stead, Le Monstre, le singe et le feetus. Tératogonie et Déca-
dence dans I'Europe fin-de-siecle, Geneve, Droz, 2004, p.354.

10 « An international bibliography of prehistoric fiction », Science Fiction
Studies, 1981, vol. 8, p.38-53.

11 Solutré ou les chasseurs de rennes de la France centrale : Histoire pré-
historique, Paris, Librairie Hachette, 1872.

12 Edmond Haraucourt, LEffort, Paris, Société des bibliophiles contempo-
rains, 1894.

13 Schopenhauer développe une conception palingénésique, cest-a-dire
fondée sur la mort et la renaissance de toutes choses, dans le §54 du Monde
comme volonté et comme représentation, dont la traduction francaise par
Auguste Burdeau en 1885 recoit un accueil enthousiaste de la part des géné-
rations fin-de-siécle. Consulter, a propos de cet accueil, Alexandre Baillot,
Influence de la philosophie de Schopenhauer en France (1860-1900), Paris,
L'Harmattan, 2009. Edmond Haraucourt appartient a cette génération déca-
dente et symboliste marquée par les textes du philosophe allemand, comme
le remarque notamment son contemporain Jules Tellier dans Nos Poetes
(Paris, A. Dupret éditeur, 1888, p.142).

14 D’apres la typologie de Serges Zenkine dans « LAnachronisme et le dis-
cours historique », Alain Montandon, Saulo Neiva (dir.) Anachronismes créa-
teurs, Clermont-Ferrand, PUBP, 2018.

15 Dans « L’Ailleurs et I'avant », LHomme, 184 | 2007, 25-45.

16 Doivent étre notamment mentionnées les tres riches études de Nathalie
Richard, Inventer la préhistoire, Paris, Vuibert, 2008, et de Albert et Jacque-
line Ducros (dir.), LHomme préhistorique, images et imaginaire, Paris, UHar-
mattan, 2000. Retenons, parmi les innombrables ouvrages de premiere main
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ayant massivement recours a ce comparatif, les Etudes antédiluviennes de
Pierre Boitard (1861) ou La France préhistorique d'Emile Cartailhac (1889).

17 En 1889, le public peut visiter, a 'Exposition Universelle, une section por-
tant sur I'histoire du travail, et une autre sur celle de I'habitation. Les deux
sont l'occasion de comparer, entre autres, le type Cro-Magnon aux Ber-
beres. RicHarp, Nathalie, Inventer la préhistoire (anthologie), Paris, presse po-
cket (coll. Agora, les Classiques), 1992, p.164.

18 « An international bibliography of prehistoric fiction », op.cit.
19 Modernités n°3, Mondes perdus, Presses universitaires de Bordeaux, 1991.

20 Chez Foucault, tiers-espaces, au sein de la société, accueillant des socia-
bilités autres ou des utopies. Elles font naitre des hétérochronies, coupure
avec la chronologie ordinaire, qui lui est extérieure.

21 Le Voyage imaginaire dans le temps, op.cit., « La descente aux Enfers ».

22 Notre corpus sarréte bien avant le renouveau quinaugure le Jurassic
Park de Spielberg (1993) qui contourne le tropisme du « monde perdu »
(C'est le titre de sa suite, mais il s’agit en fait d'un monde abandonné par les
hommes avant d’étre retrouvé) au profit d'une exploitation des potentialités
imaginaires de la science de son époque, reconduisant l'inquiétude fin-de-
siecle vis-a-vis de la science retravaillées par des préoccupations philoso-
phiques et écologiques.

23 Evanghelia Stead, Le Monstre, le singe et le foetus, op.cit.

24 Lensemble des notes icono-bibliographiques de la partie « corpus » ré-
férencées sous le titre thématique « singe » (p. 543 a 553 de I'ouvrage) donne
une idée de I'étendue de ces préoccupations dans la culture fin-de-siecle.

25 Jean Richepin, « Les monstres », dans La Mer, Paris, M. Dreyfous et M.
Dalsace, 1894.

26 Par cette notion, il désigne la conception nécessairement vertigineuse
d’'une temporalité qui déborde T'histoire des deux cotés (Préhistoire, lenvers
du temps, Paris, Hazan, 2019, p. 54).

Francais

Le creusement de la chronologie de l'histoire de 'homme, et plus générale-
ment du vivant, dans la seconde moitié¢ du XIXe siecle ne s’est pas fait sans
susciter certains vertiges. Vacillements intellectuels d'abord, devant I'm-
mensité du temps quiinvite a contempler la préhistoire et qui rejette 'hu-
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main dans une histoire qui l'excede. Inquiétudes ontologiques ensuite,
puisque la mise en perspective de 'homme dans le temps profond devait
nécessairement impliquer la relativisation de son hégémonie. L'appropria-
tion par un large public de la préhistoire s'est opérée en dépit de ces résis-
tances, et peut-étre grace a la fascination que de telles problématiques ont
pu exercer. Mais a 'examen des moyens mis en ceuvre pour ménager un
acces des publics a la préhistoire (ethno-comparatisme, procédés d’identifi-
cation, reconduction des habitus contemporains...), nous gageons que I'ana-
chronisme tient une part importante. Mieux, les court-circuitages chrono-
logiques peuvent se donner a penser comme les conditions méme de sa
mise en circulation. En effet, il apparait que, dans le texte comme dans
Iimage, le télescopage des périodes est une constante dans limaginaire
préhistorique et il nous est apparu nécessaire d'en observer les parametres
et les conditions pour mieux en comprendre les raisons. Nous pourrons, a
cette occasion, nous interroger sur l'ampleur de leur application, de l'ins-
cription dans le passé préhistorique de problématiques contemporaines a la
mise a proximité d’espeéces que des millions d’années séparent (dont celle du
dinosaure et de 'homme apparait comme la manifestation la plus spectacu-
laire). Cette présentation sera 'occasion d'observer selon quelles modalités
ce geste de compression permet la saisie du temps profond, l'inscription du
présent dans le passe, de l'actuel dans le révolu et facilite ainsi l'identifica-
tion et l'insertion du lecteur.ice-observateur.ice dans une diégese radicale-
ment exotique. Le constat de la reconduction des habitus contemporains en
contexte préhistorique nous invitera surtout a penser ces effets de dé-
pliages comme manifestations des problématiques idéologiques qui tra-
vaillent souterrainement cet imaginaire. En effet, derriere ces décors de ca-
vernes, de villages lacustres ou de foréts hostiles affleurent bien souvent
des préoccupations propres au Second Empire ou a la Ille République : 1égi-
timation de 'entreprise coloniale ou de la domination masculine, promotion
du travail comme valeur millénaire, inquiétudes quant a la redéfinition des
contours de 'humain... Attentif aux effets de résonnance qu’ils impliquent,
nous nous proposons dobserver ces phénomenes d'anachronies au regard
de I'épistéme dans laquelle ils s’inseérent : plutot quun regard rétrospectif
sur les éventuelles aberrations chronologiques, c’est bien d’'une préhistoire
délibérément contrefactuelle que nous voulons faire 'examen.

English

In the second half of the XIXth century, explorations of the chronology of
the history of humanity, and more generally of the living world, gave histori-
ans a sense of vertigo. This first manifested as intellectual uncertainty in
front of the immensity of the time that invites to contemplate prehistory
and that confronts humans with a history that exceeds them. This then gave
way to ontological preoccupations, since setting humanity in the perspect-
ive of deep time necessarily implied the relativization of its hegemony. The
appropriation of prehistory by a large public took place in spite of these
resistances, and perhaps thanks to the fascination that such problems could
exert. But when we examine the means used to provide access to prehistory
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for the general public (ethno-comparatism, identification procedures, re-
conduction of contemporary habitus...), anachronism’s important role is
confirmed. Better, chronological shortcuts can construed as the conditions
of the very circulation of prehistorical imagery. Indeed, it appears that, in
texts as well as in images, telescoping various periods is a recurring theme
in the prehistoric imaginary. It thus seems necessary to observe the para-
meters and the conditions of such telescopings to better understand it. This
paper questions the extent of their application, from inscribing contempor-
ary problems into the prehistoric past to bringing together species actually
separated by millions of years (the most spectacular demonstration of this
being the juxtaposition of man and dinosaur). This paper will examine how
this gesture of compression allows to capture the deep time, to inscribe the
present into the past, and thus to facilitate the identification and the inser-
tion of the reader-viewer in a radically exotic narrative. The analysis of the
reconduction of the contemporary habitus in prehistoric context will ques-
tion these effects of unfolding as manifestations of the ideological problems
which are at work in this imaginative process. Indeed, behind cave paint-
ings, lacustrine villages or hostile forests, preoccupations specific to the
Second Empire or the Third Republic often emerge: the legitimization of the
colonial enterprise or of the male domination, the promotion of work as
millenary value, concerns about the biological redefinition of the human
being... By paying attention to their various resonances, we will consider
these anachonic phenomena in relation to the episteme to which they be-
long: rather than a retrospective look at possible chronological aberrations,
it is indeed a deliberately counterfactual prehistory that we want to exam-
ine.
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