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1 Lanticipation comme représentation de - ou discours sur - l'avenir
dans l'art, donc bien avant la création de la science-fiction qui n'en
est quune dimension, est originelle au théatre. Elle s’y invite des
I'époque antique et elle réapparait dans les grandes dramaturgies eu-
ropéennes classiques et baroques : d'(Edipe roi de Sophocle a Mac-
beth de Shakespeare en passant par Iphigénie de Racine et La vie est
un songe de Calderén de la Barcal. Elle y est déterminée par deux lo-
giques esthético-idéologiques opposées, la plupart du temps combi-
nées et que l'on retrouve dans les arts modernes comme le roman, la
bande-dessinée et le cinéma d’anticipation :
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¢ la logique métaphysico-tragique, ou l'anticipation, quelle soit surnaturelle,
voire d'origine divine, ou relayée par une projection ou une intériorisation
humaine dessine un seul avenir inévitable et, en général, catastrophique ; elle
se présente souvent sous la forme de prophéties claires ou faussement
ambigués, émises par une autorité oraculaire, personnage sacré, prétre, ou
dieu, qui peut étre, dans les dramaturgies contemporaines sans personnages,
et dans le genre de la fiction d’'anticipation, a travers une voix prédominante
ou un point de vue unique et dominant, I'auteur lui-méme ;

* la logique épico-politique, ou I'anticipation dessine, sur un mode dialogique,
voire polyphonique, un ou plusieurs avenirs possibles, et ou elle ne se résout
pas en these de I'ceuvre ; elle s'incarne dans des visions multiples, floues et
contradictoires, le plus souvent subies par un personnage marginalisé ou ins-
trumentalisé, dans nombre de cas féminin (sorciére, voyante, folle...) qui les
formule devant des sujets libres sans étre entendu ou en étant tres mal en-

tendu d'eux.

2 Lanticipation est interrogée par le théatre non seulement comme
motif sacré, surnaturel ou religieux, ou la connaissance de l'avenir et
le discours sur l'avenir sont fondés sur un pouvoir mantique surhu-
main, mais aussi comme travail profane, typiquement humain, que
l'on pourrait dire psychologique, de projection imaginaire dans un
avenir, individuel ou collectif, ou un futur d'invention, lié au désir, a la
crainte ou a 'ambition.

3 Notre hypothese est que, dans le contexte d'une idéologie du progres
issue des Lumieres ou plus vraisemblablement, si 'on remonte aux
racines de la modernité, de 'humanisme rationaliste d'un Thomas
More ou d'un Calderén, le théatre politique moderniste, né a une
époque d’accélération scientifique et technologique et de mondialisa-
tion sans précédent des conflictualites, le début du XX°© siecle, retra-
vaille l'opposition fondatrice entre voyance et prophétisme en y asso-
ciant, non sans adapter et subvertir des mythes tragiques, anciens ou
modernes, les problématiques socio-politiques de l'utopie et de la
dystopie.

4 Il sagit en effet, et de plus en plus, dans ce moment moderniste,
d'user de la projection fictionnelle dans I'avenir, réalisée a travers des
fables entieres ou, plus rarement, des discours/visions de person-
nages, comme d'un espace-temps alternatif susceptible d’éclairer, de
relativiser et d’historiciser le présent, voire I'actualité, a des fins cri-
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tiques et, dans certains cas, performatives. Lanticipation se trans-
forme alors tres souvent en science-fiction, laquelle travaille néces-
sairement sur l'avenir de la science et sur ce que la science ou la
technologie peuvent faire a 'avenir de la société.

5 C'est le cas dans les ceuvres qui nous intéresseront ici : R.U.R. (Ros-
sum’s Universal Robots) de Karel Capek (1920) et Adam et Eve de Mi-
khail Boulgakov (1930).

6 Cette tendance moderniste de la science-fiction au théatre prend ra-

cine dans les adaptations des romans de Jules Verne a la scéne de la
fin du XIX® siecle et se retrouve jusque dans Purifiés de Sarah Kane
(1999), a la fin du XX¢ siecle, qui réinvestit le motif du « savant fou » a
travers les expérimentations médicales de Tinker sur le corps de
Grace.

7 Dans cette science-fiction moderniste, éminemment politique, la
tension entre voyance épique et prophétisme tragique semble tou-
jours vivace, quoique réinvestie a nouveaux frais, hors tragédie ; mais
l'anticipation s’incarne dorénavant dans de nouveaux personnages,
des figures héritées du romantisme qui sont plus ou moins sacrali-
sées et, constatera-t-on dans les deux pieces étudiées, désacralisées :
le grand homme, le visionnaire artistique et politique, voire l'inge-
nieur ou lindustriel, et, par-dessus tout, le génie scientifique faus-
tien, toujours susceptible de pactiser avec le Diable et de provoquer
la fin du monde ou de I'humanite.

8 Nous nous interrogerons précisément sur ce que la science-fiction
théatrale fait au mythe moderniste du savant génial et fou, reprise
laique et profane du mythe moderne de Faust, et sur les formes et le
sens de son articulation, présente dans les deux pieces, avec le mythe
archaique par excellence quest Adam et Eve.

1. Boulgakov entre Adam et Eve et
Faust : une poétique du dédouble-
ment

9 En France, on connait de Boulgakov ses romans, notamment le déja
tres faustien Le Maitre et Marguerite, bien davantage que son
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théatre 2. Adam et Fve, Drame en quatre actes, commande sur sujet
libre faite a l'auteur en 1930 par une jeune compagnie, le Théatre
Rouge de Léningrad, a été refusée par le Théatre Vakhtangov de Mos-
cou, pour la raison qu'il était inconcevable de représenter a la scéne
la destruction de Léningrad. La piece a éte interdite par la censure et,
a la date de sa premiére édition francaise chez Actes Sud, en 1988, n'a
jamais été publiée ni méme mise en scéne en Russie 3. Elle raconte, en
effet, la destruction de Léningrad par une attaque chimique (possi-
blement des forces capitalistes...) et les tribulations d'un petit groupe
de survivants réfugiés dans une forét, dont un jeune couple a peine
marié, Adam et Eve, qui ont été protégés des effets du « gaz solaire »
meurtrier par l'invention, aux allures « d’appareil photographique »
(1988 : 17), d'un savant chimiste académicien génial, mais aussi possi-
blement fou, de 41 ans, un dénommé Efrossimov.

10 Certes, il faut tenir compte du contexte, politiquement tres hostile a
Boulgakov, avant de s’attacher a une piece qui, si elle se présente a
premiere vue comme une fable de science-fiction postapocalyptique,
est aussi une satire a peine voilée de 'URSS stalinienne. Sous pareil
régime, il est tentant d'expliquer le choix de l'anticipation comme,
souvent, du fantastique et de la science-fiction, qui 'accompagnent
dans cette piece moderniste de genre hybride, par la nécessité
d’adopter un dispositif de contournement de la censure - lequel s'est
averé insuffisant en l'occurrence et n'a trompé personne. Elle ne se-
rait alors quun moyen pour I'ceuvre dramatique, destinée a étre re-
presentée en public et faisant l'objet d'un contrdle social et politique
plus étroit encore que la littérature, de critiquer l'ordre présent, ad-
venu, en le travestissant en ordre futur, non advenu, et volontaire-
ment assez invraisemblable ou scandaleux. Dans un tel lien d’analogie
hiérarchique, l'avenir serait une simple allégorie du présent et, par
conséquent, entierement mis au service dune dénonciation monoli-
thique de celui-ci, procédé caractéristique de l'ceuvre a these, quelle
soit bourgeoise ou réaliste-socialiste, réactionnaire ou progressiste.
Or, avec Adam et Eve, Boulgakov, ironiste et humoriste d’exception,
grand admirateur de Moliere et de Dostoievski, nous propose le
contraire d'une piéce a thése monolithique et univoque . Il nous offre
un drame comique (il s'agit bien d'une science-fiction comique !) et
noir, vertigineux d’'ambivalence, et dont la puissance poétique et poli-
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tique tient au dédoublement de ses mondes et a la démultiplication
de ses visions.

1.1. Fantastique symboliste et science-
fiction d’actualité

11 Lanticipation repose ici a la fois sur la science-fiction et sur un res-
sort fantastique crypto-symboliste : une « vision » du personnage du
savant, rajoutée comme possibilité au dénouement de sa piéce par
Boulgakov pour contourner - en vain - la censure. Autrement dit, la
destruction de Léningrad, qui commence aux deux tiers de l'acte 1 de
cette piece en 4 actes, ne serait qu'une vision subjective du savant vi-
sionnaire Efrossimov, une projection dans un avenir possible et non la
réalité « objective » de la fiction.

12 Cependant, Adam et Eve n'est pas une fable postapocalyptique ot la
contemporanéité serait effacée d'emblée, et éventuellement remé-
morée, comme dans les Pieces de guerre d’Edward Bond, ni une dys-
topie qui se déroulerait tout entiere dans des temps et mondes a
venir, a I'image des romans 1984 d’Orwell ou Nous autres de Zamia-
tine. C'est une histoire qui met en scene, comme ce sera le cas bien
plus tard de la piece Anéantis de Sarah Kane, lirruption en direct
d'une catastrophe dans une réalité contemporaine familiere au spec-
tateur.

13 Dans l'ceuvre de Boulgakov, elle est donc localisée dans une Lenin-
grad réaliste a son époque, la piece se laissant volontiers traverser
par des allusions a son contexte et a son actualité, qu'elle soit sociale
(appartements collectifs, kolkhozes, chasse aux « chapeaux » bour-
geois...), culturelle (littérature reéaliste-socialiste lénifiante et gofit
dominant pour le kitsch avec le Faust de Gounod comme musique
collective d’ambiance), technique (téléphone, avion, radio, haut-
parleur, bombes, mauser, browning...) ou macro-politique (conflit
mondial entre capitalisme et communisme et course a 'armement
chimique %), voire méme a des figures réelles de la vie soviétique, tel
le « physiologue Bouslov » qu'Efrossimov dit souhaiter retrouver au
début de la piece et qu'il ne reverra jamais parce que ce savant est allé
justement écouter Faust a l'opéra le soir de l'attaque.
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14 Comme dans Le Maitre et Marqguerite, immense nid de réécritures de
mythes frotté a une contemporanéité perceptible, Boulgakov fait ap-
paraitre dans sa piece les liens possibles et embarrassants entre une
quéte progressiste du Bien, issue de la modernité, et le Mal paradoxa-
lement archaique qui peut en découler. Ces liens se manifestent
grace a la voyance d’'un personnage, le savant Efrossimov, qui subit
une sorte de « réve éveillé » a la Ernst Bloch (2016). Il est pour ainsi
dire en proie a une « vision » prémonitoire d’'un possible avenir catas-
trophique de I'URSS, vision qui constitue la majorité des événements
de la piéce, Adam et Eve, comprenons-nous dans un second temps,
une fois que nous pouvons la réinterpréter a partir de son dénoue-
ment. Pourtant, le simple titre de 'ceuvre suggere que ce n'est pas lui,
ce Faust soviétique, qui en serait le véritable héros, mais le couple
originel Adam et Eve, 'homme et la femme nouveaux soviétiques.

15 On peut donc se demander si la stratégie idéologique qui 'emporte
dans cette piece tient a la seule critique politique du pacte moderne
faustien ou a son assimilation, plus anthropologique et religieuse, au
péché originel et a la chute du Premier Homme chrétien/Homme
Nouveau communiste, qui ne peut s'empécher de détruire le Monde
et de sautodétruire, un étre humain fondamentalement vicié que
méme 'humanisme d'un Méphisto-Faust-Marguerite (le savant Efros-
simov incarnant a lui seul, comme on le verra, les trois figures du
mythe moderne) ne peut sauver.

1.2. Démystification des mythes comme
ideologies

16 Avec lindice déja mentionné du Faust kitsch de Gounod, qui revient
comme une ritournelle dans la piece, le personnage d’Efrossimov fait
signe a bien des égards vers une réécriture ironique, peut-étre méme
de Tordre de la désacralisation, du mythe tel que Goethe T'a traité
dans son théatre. Ce personnage incarne en effet, au premier abord,
le savant a large vue et inventeur génial mais aussi potentiellement
fou, criminel ou diabolique dont on trouve des modeles littéraires de
plus en plus nombreux au XIX® siecle et au début du XX€ siecle - de
Faust, donc, aux célebres Docteurs Frankenstein, Jekyll, Moreau ou
Caligari, en passant par le mystérieux Docteur Corneélius de Gustave
Lerouge.
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17 La fascination des artistes modernistes pour les grands scientifiques
visionnaires du passé et du présent, comme celle de Bertolt Brecht
pour Galilée, s'exprime de plus en plus dans les ceuvres dites « sa-
vantes » du début du XX°® siecle, tandis que la littérature et le cinéma
dits « populaires » investissent avec délectation l'archétype du « sa-
vant fou’ ». C'est un peu comme si, dans les ceuvres de cette période,
lidéalisation sociale et culturelle expansive de la figure du visionnaire
ne pouvait que s'accompagner, a cause du sens baroque de « fou » et
postromantique de « génie » auquel renvoie ce substantif (dont on
notera qu’il est également parasynonyme de voyant et de propheéte),
de sa problématisation, voire de sa dénonciation satirique.

18 La construction de ce personnage d'inventeur chimiste a la fois dé-
viant et institutionnalisé qu'est Efrossimov fait I'objet d'un tres grand
soin dans la piece. Des sa premiere apparition, une longue didascalie
d'une demi-page en propose le portrait, ce qui n'est pas le cas pour
les autres personnages importants de la piece, dont on ne dit rien, a
leur entrée en scéne, de lapparence ni du gestus (dAdam ou Eve,
types soviétiques, on ne sait que I'age et la profession grace a la di-
dascalie inaugurale et a des éléments de discours) ou dont on ne dé-
taille que le costume typique de leur statut social, comme pour le
marginal Markisov, le poete officiel soviétique Pontchik et I'aviateur
serviteur du régime Daragan.

Efrossimov saute de la cour sur le rebord de la fenétre, tres excité. Il
a des mouvements brusques et convulsifs. Efrossimov, maigre, rase,
les yeux embrumeés et dans la brume deux petites chandelles. Il porte
un costume d'une grande magnificence : on voit tout de suite qu'il
revient d'une mission a I'étranger. Et le linge impeccable d’Efrossimov
montre qu'il est célibataire et ne s'occupe jamais lui-méme de ses vé-
tements, mais qu'une vieille femme, persuadée qu’Efrossimov est un
demi-dieu et non un homme, les lui repasse, lui rappelle ce qu’il faut
et, le matin, le lui donne.

Efrossimov porte, au bout d'une courroie passée sur son épaule, un
petit appareil qui ressemble beaucoup a un appareil photographique.
Efrossimov étonne son entourage par ses intonations et sa gesticula-
tion étranges (1988 : 12).

19 Cette indication scénique romanisée semble faire de l'intrus Efrossi-
mov le héros romanesque, au sens d'intéressant, de la fable a venir :
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une figure néoromantique, potentiellement sublime et grotesque,
aussi parasitaire dans l'espace que déterminante dans l'intrigue. Des
son surgissement impromptu, le savant présumé fou, du moins assez
troublé, parait confisquer le role principal au couple stéréotypé
mythico-soviétique d’Adam et Eve.

20 L'exposition de l'acte 1, avant I'étonnante irruption d’Efrossimov sur
scene, est menée dans une ambiance réaliste, voire naturaliste. Terri-
blement « normale », typique des ouvertures des fictions fantastiques
(on la retrouve dans la plupart des films hollywoodiens du genre), elle
se concentre d’abord sur la vie quotidienne de ces deux jeunes gens
épris et sympathiques, mais toujours déja un peu dérangés dans leur
appartement collectivisé : nul doute que Boulgakov ne se livre égale-
ment ici au passage, en usant du comique de répétition, a une satire
en regle des conditions de vie, transparentes et sans intimité, impo-
sées par le régime au quidam soviétique. Il est néanmoins suggére
que cest bien a Adam et Eve, personnages éponymes de la piéce et
identificatoires par excellence parce qu’ils sont aussi ordinaires que
nous, qu’il va arriver quelque chose et que clest a travers leur point de
vue mythiquement privilégié que nous appréhenderons les événe-
ments a venir.

21 Or, figure du tiers, et méme de l'étranger, possible incarnation du
serpent diabolique, porteur de division, de la Genese, Efrossimov est
brusquement introduit dans la piece pour perturber, dirait-on, l'idylle
édénique avec ses « mouvements brusques et convulsifs », avec « ses
intonations et ses gesticulations étranges », mais aussi, sans nul doute,
pour faire en sorte qu'il arrive quelque chose a Adam et Eve, que le
drame humain commence enfin au cceur de la routine quotidienne.
Le savant attire tres vite, en effet, ces deux citoyens confinés dans
leur petite existence privée dans le Mal et dans le Réel, lesquels ne
cesseront plus, a partir de la, de déborder sur leur espace et de s'in-
terposer entre eux jusqua briser leur couple idéal. Efrossimov surgit
bien comme un diable par la fenétre des jeunes mariés, comme s'il
traversait un écran et passait, en voyageur de l'espace-temps, d'une
réalité a une autre réalité, trajet qu’il fait peu apres, en sens inverse et
fantasmatiquement, du moins s'en apercoit-on a la fin de la piece
quand la séquence de la « vision » est répétée telle quelle et prend
alors un sens différent et plus radical, en regardant par la fenétre.
Ainsi Efrossimov simpose-t-il, selon toute apparence au détriment
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d’Adam, au cceur de l'intrigue et de l'attention des autres personnages
et du public. Nous pouvons alors penser que, figure équivoque mais
géniale, annonciatrice de la catastrophe a venir des l'acte 1, Efrossi-
mov est devenu le principal point de vue de I'ceuvre, et son véritable
et seul héros.

Ce personnage, pourtant, n’a rien d'un séducteur pasolinien destiné a
révéler, par son apparition inattendue, sa puissance politique ou éro-
tique, le pourrissement d'un ordre sclérosé, quil soit bourgeois ou
socialiste. Le savant torturé et distrait, s'il fait effraction, dérange et
bouleverse, n'a rien d'un male Alpha. Pas davantage il napporte la ré-
vélation d'une Vérité. Au contraire, ne serait-ce que parce qu’il est
perdu dans I'espace, dans le temps, dans ses pensées, et se souvient a
peine, du moins aux premiers moments de sa rencontre avec Adam,
Eve et leurs colocataires, de qui il est et de ce qu’il désire. 1l apporte
en revanche de l'obscurité, de I'hésitation et méme de la vulnérabilité
dans un espace domestique lisse et paisible - sans doute trop parfait,
et par-1a inauthentique 8 et stéréotypé.

Si I'on interroge maintenant l'effet de 'appareil miraculeux du savant
contre les atteintes du gaz meurtrier, on sapercoit que l'éclair
pseudo-photographique qu'il produit protege, comme un vaccin, ou
guérit, comme un remede, les personnages du Mal chimique qui les
frappe - mais en les aveuglant dans un premier temps. Ainsi, peut-
étre, en est-il de I'ceuvre d’art selon Boulgakov dont l'appareil serait
alors la meétaphore ironique : un dispositif « photographique » para-
doxal qui sauve paradoxalement son public en I'éblouissant et en fei-
gnant de reproduire sa réalité. Néanmoins, ni le savant génial et sub-
versif qu'est Efrossimov, ni, par conséquent, l'artiste non inféodé
Boulgakov, quil symbolise sans doute en partie, ne font figure, dans
cette piece, de guides, de prophetes, dhommes providentiels a
mettre au pouvoir sans états d'ame a la place de l'ingénieur Adam, in-
carnation du quidam soviétique membre du Parti, qu’il sauve volon-
tairement, ou du militaire patriote Daragan, vrai suppOt du systeme,
qu’il gueérit par compassion. Ces deux personnages masculins, figures
dominantes et privilégiées du régime en place, le resteront a l'acte 3
et 4, comme par conditionnement, au sein de la petite communauteé
des survivants réfugiés dans la forét apres la destruction de Lenin-
grad mise en sceéne a l'acte 2. Il ne s’agit donc pas d’installer une fi-
gure dhomme génial « a l'ancienne » a la place d’'une autre, « 'Thomme
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nouveau » : il s'agit plutot de traiter tout mythe comme une idéologie,
et l'idéologie pour ce qu'elle est : du profane illégitimement sacralisé.

1.3. Dédoublement et ambivalence

Efrossimov naccomplit donc pas un destin. Il apparait la par hasard,
déviant de son chemin, subissant la situation au moins autant que les
autres protagonistes de la piece. Poursuivi par Markisov, qui cherche
a dépouiller le « bourgeois », et en quéte de protection, il est arraché
de la rue pour étre catapulté dans un espace prive, ou il trouve refuge
mais ot il n'a pas sa place. Si Efrossimov sauve Adam et Eve, il le fait
par hasard, peu de temps avant une guerre chimique qu'il pense pro-
chaine mais certes pas imminente ; il le fait par gratitude, a priori, et
par caprice, en proie a une impulsion indéterminée, arbitraire,
presque absurde. Ne dirait-on pas quil ne choisit de protéger ces
jeunes gens a leur insu qu'a cause de leurs noms mythiques, inspiré
par un vague fantasme de recommencement de 'humanité ?

Efrossimov est peut-€tre un double du poete Boulgakov, mais distan-
cié et fabriqué par la scéne théatrale, sur le mode de l'autodérision,
tant pour déborder et subvertir tous ses modeles, mythiques comme
réels, que pour signifier 'ambivalence fondamentale, face au présent
et a lavenir, de tous et de chacun. Le savant ne serait donc pas le
héros dramatique, ni méme épique, de la piece Adam et Eve, mais
bien, quoique visionnaire a tous les sens du terme, une figure de I'im-
puissance, lillustration méme de I'impossibilité de I'héroisme a l'age
moderne. Homme des seuils, nomade, sensible et indécis, Efrossimov
n’a rien d'un Macbeth ni dun (Edipe, ni méme d'une Simone Machard
(Brecht, 1976). Oiseau de mauvais augure, pacifiste sentimental, velléi-
taire idéaliste, il tient plutdot dun Prométhée humaniste légerement
déficient ou, comme dit plus haut, dun montage improbable des trois
personnes de la trinité goethéenne : Faust (le savant qui a pactisé),
Méphisto (le serpent de la discorde) et Marguerite (le bourgeois idéa-
liste, sentimental et efféminé). Distrait, paranoiaque, susceptible et
génial comme le Professeur Tournesol d’Hergé, Efrossimov parait
donc posséder jusqu’a la caricature quelques-uns des traits frappants
de l'archétype du visionnaire moderniste postromantique mais, dans
Adam et Eve, il savére un stéréotype subverti et désacralisé. Quand
bien méme il est un génie de la chimie, qui a presque tout compris de
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son époque et qui n'est pas compris par elle, qui se sent compromis
dans les arcanes du pouvoir - les « petits vieux » (1988 : 21), qui sauve
des innocents et, au passage, quelques coupables, et qui fait au final
un excellent bouc-émissaire puisque Daragan et Adam finissent par
organiser en pleine forét son proces (satire des premiers proces-
spectacles staliniens ?) pour antipatriotisme et trahison?, il n’a vrai-
ment rien dun surhomme nietzschéen. 11 dénonce lui-méme, du
reste, tous les « super » : « [...] Super-heéros ? Je ne comprends pas.
Limagination palit » (1988 : 22). Voyant incompris plutdt que prophéte
efficace, il appartient indubitablement a la lignée de Cassandre plutot
qu’a celle de Tirésias.

Ainsi le mythe adamique et le mythe de Faust apparaissent-ils comme
superposés dans la piece ou appréhendés comme le double I'un de
lautre puisque nous avons droit, apres la catastrophe, a la refonda-
tion dans la forét d'un modele réduit d'utopie toujours « commu-
niste » — nouvelle humanité - dont Adam, dit le Premier Homme, sera
assez vite le maitre mais ou il perdra peu a peu son Eve, convoitée du
reste par tous les males survivants, au profit d’Efrossimov/le Serpent.

En reprenant ironiquement le mythe de Faust a son compte, en le fai-
sant dialoguer avec le mythe archaique du Premier Homme de la
Bible, l'ceuvre dévoile que des mythes différents peuvent étre inter-
changeables, peut-étre méme identiques, et que des réalités qui
semblent différentes peuvent étre les mémes parce quelles sont
toutes, analogiquement, des constructions idéologiques.

Marie-Christine Autant-Mathieu (2000) voit surtout dans le person-
nage dAdam une condamnation sans nuance de la part de Boulgakov
de « ’homme nouveau » soviétique ; pourtant, si le dramaturge se
livre a une critique de ce mythe contemporain et a une parodie de
lart de propagande qui I'exalte a 'époque, Adam n’est pas une pure
caricature de 'homme nouveau, du « bon communiste ». La catas-
trophe en fait, a son tour, un personnage troublé et évolutif. Le por-
trait n'est donc pas seulement a charge car, s'il est tenté par la toute-
puissance a l'acte 3, il échoue a prendre le pouvoir et renonce a la
violence ; a l'acte 4, il se retrouve seul, abandonné de tous, piégé dans
sa propre représentation de lui-méme. Eve, personnage exalté qui
ressemble a une héroine de Tolstoi ou de Dostoievski, lui préfere
Efrossimov parce que celui-ci lui a sauvé la vie, qu'elle le voit comme
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un « prophete », quil n'est pas, et qu’il lui semble correspondre a sa
propre idéologie, sentimentale et bourgeoise, de 'homme supérieur,
dont elle peut étre amoureuse. En fin de compte, le savant faustien
Efrossimov n'est pas construit par Boulgakov comme une alternative
plus reéelle, ni moins idéologique, que le Premier Homme édénique ou
'Homme Nouveau soviétique mais comme une autre sorte - un
double élégant — d’Adam, autrement dit de chacun d’entre nous.

2. Capek entre Faust et Adam et
Eve : une poétique de la confusion

29 Avec RU.R,, piece créée et parue en 1920, du journaliste, romancier et
dramaturge tchéque, Karel Capek, nous nous situons davantage en-
core dans ce que nous considérons aujourd’hui comme de la science-
fiction. Ici, l'anticipation articule une projection imaginaire scienti-
fique, voire technologique et industrielle, a travers la thématique de
I'invention puis de la révolte des robots, et le questionnement moder-
niste par excellence : celui de la possibilité et du cotGt anthropolo-
gique du progres.

30 Si I'ceuvre interroge entre autres la confiscation, par une élite ou une
minorité, du progres technique, ainsi que ses interprétations idéolo-
giques possibles (humaniste, idéaliste, matérialiste, positiviste, libé-
rale, etc.), elle est également et avant tout une parabole socio-
politique, un drame théatral mettant en scene les rapports de force et
de lutte entre « humains » et « non-humains », d'une part, et de
confusion et de substitution possible, d’autre part, entre deux partis a
priori distincts ou instances reconduisant des binarités hiérarchiques
a la fois mythiques et historiques et déclinables selon différents plans
de pensée : lopposition classique, dun point de vue éthico-
métaphysique, entre créateur et créature, mais aussi entre individu et
société, nature et culture, science et religion. On y trouve également
l'opposition matérialiste marxiste entre exploiteur et exploité ou, si
I'on préfere user d'un autre vocabulaire, entre maitre et esclave, do-
minant et dominé, possédant et possédé... Enfin, d'un point de vue
politique, féministe et queer, qu'une approche de la piece par les pro-
blématiques du genre et des sexualités permet d’adopter, semblent
remises en question jusquaux distinctions entre sujet et objet, mas-
culin et féminin, vivant et machine.
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2.1. Une parabole en chiasme

Presque toujours, la science-fiction comme genre artistique, que 'on
pourrait définir comme l'expérience fictionnelle d'une hypothese
scientifique ou technologique plus ou moins vraisemblable, produit
de la parabole, au moins a la réception, autrement dit de l'analogie
symbolique filée qui permet de penser l'histoire et 'actualité a travers
la mise en scene de mondes a venir nécessairement imaginaires. En
faisant dépendre son reécit d'une invention factuelle bouleversant
l'état de fait présent ou l'ordre immémorial des choses, en projetant
dans un futur inventé des histoires d'origine et de fin du monde, la
science-fiction inscrit plus aisément qu'une autre forme narrative,
dans son économie poétique, quelle soit savante ou populaire, des
fantasmatiques individuelles et sociales, des tendances majeures ou
mineures de l'inconscient collectif, ici occidental et précisément eu-
ropéen, a 'ceuvre au début du XX€ siecle, et, donc, des mythes sus-
ceptibles de I'innerver, anciens ou modernes.

On pourrait aller jusqua dire que, a lI'image du roman-feuilleton
d’aventures du XIX® siecle ou encore de la fantasy du XX¢ siecle, dont
témoignent les ceuvres de Tolkien ou de J.-K. Rowling, la science-
fiction, plutdt que de réécrire un seul mythe matriciel légitimant -
comme le fait par exemple le théatre savant moderne et contempo-
rain avec ses Médée et ses Antigone affichées - se plait a en faire co-
habiter plusieurs, a les faire dialoguer sur sa scene imaginative sur un
mode intentionnel ou involontaire, affiché ou occulte, sérieux ou pa-
rodique. C'est le cas dans R.U.R..

Lintrigue de la piece, qui se déroule dans une ile-entreprise-utopie
moderniste réalisée (Rossum’s Universal Robots), lui confere une tres
forte dramaticité, notamment dans son acte 1, avec la montée de I'an-
goisse et le suspens, a travers des informations partielles et retardées
sur la révolte des robots qui frappe la planete et la menace mortelle
qu’ils représentent pour la petite communauté des cadres de l'usine
qui les a produits (directeur, épouse du directeur, ingénieur, archi-
tecte, responsable financier...), ainsi que le proces de leurs responsa-
bilités dans les événements ; de méme, son acte 2 met en scene, lors
de l'assaut de la maison ou ils sont confinés comme dans un fort de
western, la résistance désespéré des humains, €liminés les uns apres
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les autres par les machines rebelles, a I'exception significative de I'ar-
chitecte Alquist. Ces deux actes centraux, de dramaturgie quasi
« hollywoodienne », racontent la révolution des « esclaves » du point
de vue quasi-exclusif des « maitres », auxquels nous sommes censés
nous identifier. Ils tiennent a la fois du huis-clos étouffant, du drame
d’action et de guerre et du spectacle-catastrophe apocalyptique.

34 Le long prologue de la piece et son acte 3, qui en est pour ainsi dire
I'épilogue, sont tres différents des actes 1 et 2 tant par leur facture
que par leur tonalité et forment avec eux une sorte de construction
en chiasme. Cest sans doute dans ces deux parties plus austeres,
épiques ou lyriques de l'ceuvre, le prologue se situant dix ans avant
lacte 2 et I'épilogue un temps indéterminé apres l'anéantissement de
I'espece humaine, que s'’enracine l'originalité poétique et politique de
I'anticipation théatrale proposée par Capek.

2.2. Le présent comme avenir : mytholo-
gies démultipliees

35 Ces deux moments de « commentaire » de l'action, également situés
sur llle, mais avant et apres le drame, et donc a distance de lui, font
place, pour ce qui est du prologue, a une vaste présentation de I'lle-
usine a sa visiteuse Hélene Glory par le directeur général Harry
Domin et, pour ce qui est de I'épilogue, a une longue méditation pos-
tapocalyptique du seul survivant, l'architecte Alquist. Ces épisodes
encadrent donc la fiction dramatique proprement dite de R.U.R.. s la
romanisent et I'épicisent, et la rendent, de ce fait, plus polyphonique
et plus réflexive. Ils évitent a la piece de reposer sur une these
unique, antiprogressiste ou technophobe, par exemple, et de nétre
qu'un produit spectaculaire. Formellement singuliers et ambigus dans
leurs significations, ces temps de pause et de distanciation relati-
visent, chacun a sa facon, le point de vue dominant des maitres hu-
mains et de l'utopie moderniste dont « RUR. » est le nom. Ils
l'ouvrent a de multiples interprétations possibles, notamment en
termes de relectures des mythologies du progres et de relation de
concurrence entre créateur et créature.

36 Loin de simplement traiter le progres scientifique et l'utopie de
I'émancipation humaine par la machine comme des thémes a la mode
en ce début de XX°€ siecle, loin de les traiter en cibles faciles pour un
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antihumanisme et un anti-progressisme tres tentant apres la catas-
trophe de la Grande Guerre et alors que triomphent le capitalisme in-
dustriel, le machinisme, le taylorisme et le fordisme (méme s'ils y sont
clairement critiqués), R.U.R. fait et nous permet de faire avant tout
'expérience fictionnelle d'un monde possible « a venir ».

Cette piece n'utilise donc pas l'anticipation pour défendre une these
prealable antiprogressiste, voire réactionnaire, ou 'humanité serait
univoquement condamnée pour son usage a des fins d’amélioration
de la vie humaine de la science, de la technologie ou de l'artifice, mais
pour confronter entre elles, et pousser jusqua leurs extrémes limites
sur la scene expérimentale du théatre, des idées contradictoires sur
le sens de 'humain et sur sa relation historique, actuelle, avec l'utopie
et le progres.

Dans R.U.R,, les micro-réécritures de mythes pullulent donc tout par-
ticulierement : Frankenstein, bien sir, a travers le défi scientifique
contre la mort et la souffrance humaine et la révolte de la créature
contre son créateur, mais aussi le plus archaique Prométhée, a tra-
vers le personnage du Docteur Gall qui offre par compassion aux ro-
bots, avec les conséquences que I'on imagine, la sensibilité a la dou-
leur, la conscience et le libre-arbitre. Faust et son pacte avec le diable
sont au fondement de la fable puisque l'invention géniale originelle
(résultat de la sérendipité) fait 'objet d'une récupération capitaliste
apparemment émancipatrice mais en realité destructrice pour I'hu-
manité, puisquelle la jette dans le chaos et la décadence, morale et
méme physiologique a travers le theme de la stérilité qui la frappe -
effet supposé de la civilisation d'oisiveté produite par le remplace-
ment des hommes par des robots dans toutes les taches essentielles
et de survie. Le mythe de Pygmalion est présent a travers la fabrica-
tion d'une robote a limage d'Héléne Glory (entretemps devenue
I'épouse du PDG et aimée de tous les hommes qui pilotent l'entre-
prise) et prénommeée comme elle par 'un des scientifiques de Ros-
sum : nouvelle « Héléne », donc, et nouvelle Eve a la fin de la piéce.

Le personnage d’'Hélene Glory, du reste, archétype de la jeune Femme
« moderne » et de tous les temps a I'image de I'Eve de Boulgakov,
tombe amoureuse, dans le prologue de la piece, du P.D.G. Harry
Domin alors quelle est venue défendre devant lui, animée par des
principes humanistes, les droits des robots. Celle qui accepte d'épou-
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ser 'homme qui I'a séduite en un jour mais aussi convertie a son
« monde dangereux » évoque bien entendu I'Eve biblique, tentatrice
et tentée, mais aussi Héléne de Troie et Pandore, dans la mesure ou,
en brilant le secret de la création des robots, geste moral et émo-
tionnel de femme, provoqué par le lien quelle établit entre sa propre
stérilité et cette invention « diabolique », elle prive les survivants hu-
mains assiégés de leur derniere carte politique et précipite leur
anéantissement total. En effet, la foule haineuse des robots insurgés
n'épargnera par hasard quun male, un seul, un architecte incompé-
tent dans les sciences requises et auquel, durant I'épilogue, ils tente-
ront en vain d'extorquer le secret de leur fabrication.

3. Trouble et confusion des
ordres et des identités

En interrogeant l'origine, et donc la fin d'un monde et d'une certaine
idée de 'humain, les différents mythes qui la traversent et qui en
brouillent et pluralisent le sens permettent a la piéce de Capek, mal-
gré sa noirceur et le basculement dramatique violent qu'elle opere de
I'utopie vers la dystopie, de relever, a I'image des Visions de Simone
Machard de Brecht et d’Adam et Eve de Boulgakov, de la voyance
épique moderniste plutdt que d'un prophétisme tragique modernisé.

Certes, les mythes mentionnés ont tous plus ou moins a voir avec la
question de I'hybris ou du progres, de la remise en question de la dis-
tinction entre humain et divin : ils racontent la désacralisation de la
divinité et la sacralisation de 'humanité en ses lieu et place ; ils
mettent en scéne une forme de profanation, qui tient a un pouvoir
usurpé a Dieu et a la maitrise indue, par les hommes imparfaits, de la
nature et du vivant, de sorte quon pourrait penser que, dans R.U.R.
comme dans (Edipe Roi ou dans Macbeth, serait avant tout représen-
tée l'autodestruction nécessaire et inévitable d'un héros humain qui
abuse forcément de sa liberté en prétendant décider de son destin et
controler ce qui n'est pas de « son niveau de puissance ». Une ligne
prophético-tragique de l'anticipation, simplement « modernisée »
dans sa forme, serait alors au fondement de la piece de lauteur
tcheque... Mais il n'en est rien, puisque R.U.R. n'est pas une tragédie
de lindividu héroique transgressif et de la victoire inévitable de
'ordre sacré sur 'hybris profane, mais un drame, un drame collectif et
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du collectif, ot deux camps, humains et robots, a priori distincts mais
aussi profanes I'un que l'autre, s'affrontent et se substituent I'un a
lautre durant la piece. Le héros, ici, est un groupe, une sorte de
cheeur humain, qui permet d’autant plus de faire parabole : 'ensemble
des personnages qui se retrouvent sur I'ille, a I'image de la petite com-
munauté de survivants de l'attaque de Leningrad chez Boulgakov,
symbolisent I'espece humaine tout entiere, et c'est pourquoi ils ont en
face d'eux, comme les Peres qui affrontent les Fils dans Ciels de Wajdi
Mouawad (2009), un autre groupe, un autre collectif, dont les élé-
ments, plus ou moins individualisés (les robots sont évidemment au
départ moins individualisés que les humains...) forment une commu-
nauté solidaire, complémentaire, presque organique, inspirée par le
ressentiment, la révolte, I'envie et la haine : les robots constituent
méme a l'acte 2 une « foule » (Capek, 2018 : 136), une masse révolu-
tionnaire et martiale ; enfin, dans l'acte 3 ou épilogue, des Adam et
Eve robots, Héléne et Marius, amoureux l'un de l'autre, découvrent
leur individualité, leur subjectivite, et surtout leur sexualité, dans une
scene sentimentale a la fois touchante et grotesque. Ils apparaissent
alors ironiquement aux yeux du dernier homme, l'architecte Alquist,
sorte de Dieu prisonnier et impuissant, plus humains que les hu-
mains, préts a fonder une humanité alternative... Apres avoir été
créés de toutes pieces comme Adam et Eve par une divinité trés pro-
fane, soit une entreprise dont les patrons ont été massacrés et dont
on a perdu le brevet, ces créatures artificielles, qui ont commis le
Mal, se sont rebellées contre leurs Maitres, ont tué et connu la Vio-
lence, etc., semblent désormais aptes a éprouver de 'amour et donc a
« procréer » : ces robots semblent tout a fait disposés a oublier qu'ils
ont €té un jour des robots.

Cest ainsi que R.U.R. joue, de son prologue jusqu’a sa fin, d'une esthé-
tique et d'une politique de la confusion que l'interprétation théatrale
des humains et des robots par des acteurs humains, requise en didas-
calie par l'auteur, renforce : en scéne, avoir du mal a distinguer entre
les humains et les robots, prendre des robots pour des humains ou
des humains pour des robots, mais aussi étre tenté de s'identifier a un
robot quand on est un humain (Héléne Glory et le spectateur y sont
enclins par compassion quand un robot est maltraité dans le pro-
logue) ne peut que nous troubler ; et I'on ne peut aussi que com-
prendre que l'on soit tenté de s'identifier a un humain lorsquon est
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un robot comme a un Dieu/Pére enviable et que I'on puisse vouloir
lui dérober ses « privileges ». Le trouble est donc jeté par la piece de
Capek (https: /frwikipedia.org /wiki/Karel %C4%8Capek) dans l'ordre social

entre créateur et créature, entre maitre et serviteur et, par ricochet
identificatoire ainsi que par un travail critique sur le genre, que nous
n‘avons pas la place ici de développer, entre masculin et féminin. I
l'est aussi dans l'ordre de la nature, entre organique et mécanique, et
dans la définition méme de I'humain - en vue de penser le renverse-
ment, en vue d'appréhender, peut-€étre, ce quest ou ce que peut étre
une révolution : un vrai changement de paradigme ou un recommen-
cement (presque) a I'identique ?

Dans la science-fiction contemporaine, au cinéma et dans les séries
télévisées notamment, on retrouve ce présupposé que les robots, des
qu’ils shumanisent un peu, envient les humains et souffrent nécessai-
rement de ne pas pouvoir se reproduire - tels les cyborgs de la série
Battlestar Galactica (Ronald D. Moore, 2004-2010) - ainsi que la
structure temporelle ironique, en boucle (« révolution » du temps),
qui finit par faire des robots les fondateurs occultes de 'humanite
« présente » - comme un éternel retour qui défie notre conception
logico-linéaire du temps et ou création et procréation semblent ne
plus pouvoir étre distinguées I'une de l'autre.

Ces deux piéces d’anticipation moderniste que sont Adam et Eve et
R.UR. entretiennent donc une relation ironique avec les mythes
quelles reprennent comme modeles structurants mais quelles
confrontent entre eux ou assimilent les uns aux autres pour penser
les problématiques de leur temps que sont la révolution, le progres et
I'utopie. Ces mythes, saisis dans une perspective profane, sont révélés
(et Bertolt Brecht en fera de méme, quoique sans passer par la
science-fiction, avec la figure de Jeanne d’Arc, dans Les Visions de Si-
mone Machard) comme des discours idéologiques historicisés, qui
peuvent étre a la fois critiques et performatifs. Certes, les deux pieces
dénoncent I'hybris humaine et les illusions progressistes mais, en
bonnes héritieres des Lumieres, elles le font dans un cadre poétique
épique, distancié, non tragique. Si des vérités, archaiques ou mo-
dernes, sont démontées, chez Boulgakov, comme des idéologies ré-
versibles ou, chez Qpek (https: /frwikipedia.org /wiki/Karel %C4%8Capek),

comme des fantasmes utopiques-dystopiques, aucun ordre divin ou
vérité prophétique ne s'impose a nous au dénouement des pieces.
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Ce sont surtout les mythes archaique (Adam et Eve) et moderne
(Faust) par excellence que les deux pieces reprennent et font dialo-
guer entre eux. A leur contact révélateur, d'autres mythes, propre-
ment modernistes, comme celui de 'Thomme nouveau - qu'il soit com-
muniste, qu'il soit un robot, ou qu'il soit les deux - ou du monde nou-
veau, nés des révolutions progressistes récentes, socio-politiques ou
techno-scientifiques, sont remarquablement problématisés. Avec ces
deux auteurs, en effet, nous sommes plongés dans une époque, le
début du XX¢ siecle, qui entend reéaliser 'utopie, quelle soit capita-
liste ou communiste, et qui invente, en fin de compte, les totalita-
rismes.

Grace a son inscription générique science-fictionnelle, qui permet de
confronter une pensée des origines a une pensée de l'histoire pré-
sente et a une imagination de l'avenir, ce théatre moderniste euro-
péen signale, sur le mode de la désillusion critique, la répétition-
variation de tres vieilles questions métaphysiques et politiques tout
en faisant apparaitre, bien avant Barthes et en méme temps que
Brecht, la dimension idéologique du mythe et la dimension mythique
de lidéologie. Conscientes quelles sont de s'inscrire en régime domi-
nant de foi, non plus dans les dieux ou en Dieu, mais dans le progres
et/ou la révolution, ces deux pieces, critiques de leur temps, restent
pour nous philosophiquement productives. Fictions noires et pessi-
mistes, mais ironiques et polyphoniques, elles échappent, en effet, a
la these prophétique, réactionnaire ou conservatrice, en nous invitant
a réfléchir sur (et contre les) antihumanismes totalitaires issus de la
modernite, réels et possibles, au présent, mais aussi (pour les auteurs
et pour nous ?) a venir.

En compagnie de ces ceuvres rares, fondatrices d'un théatre moderne
d’anticipation politique, encore trop peu connues, montées ou étu-
diées en France, dont I'une, Adam et Eve de Boulgakov, nous mystifie
pour mieux nous démystifier en articulant satire, poésie postapoca-
lyptique et esthétique du dédoublement, et dont l'autre, RU.R de
Capek, par son travail d’exploration dramatique de la confusion des
identités et de la réversibilité des ordres, nous incite a penser une ex-
tension, qualifiable a notre sens de pré-queer (Haraway, 2007), de la
définition de 'humain, il ne tient plus qu'a nous d’accepter d'imaginer
toujours davantage de possibles avenirs pour mieux penser notre
présent.
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1 Cet article est adapté d’'un essaid'esthétique théatrale intitulé Mondes a

venir :

lart de lanticipation au théatre (Paris, Orizons, “Comparaisons’,

2022), dans lequel ces principes théoriques et une partie des ceuvres an-
ciennes évoquées sont étudiées sous I'angle de I'anticipation.

2 M.-C. Autant-Mathieu (2000 : 16) montre entre autres que, des années

1920 au milieu des années 1930, le théatre de Boulgakov a une grande place

dans le paysage artistique soviétique et un rdle politique certain :

« Le
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théatre de Boulgakov a eu un rdle de contre-pouvoir jusqu'en 1936, date de
sa totale et définitive mise a I'index ».

3 Ces informations figurent dans I'Avant-Propos, rédigé par Irene Boulga-
kov, de l'édition de la piece (Boulgakov : 1988) dans la traduction d’Anne-
Marie Susini que nous avons choisi d’étudier de préférence a celle, pourtant
plus récente, de 'édition de la Pléiade. Selon Christiane Rouquier, traduc-
trice de la piece dans (Euvres II (Boulgakov, 2004 : 1871), il semblerait, a
I'heure ou elle écrit sa notice, que cette piece, jamais montée du vivant de
l'auteur, n'ait jamais intéressé les metteurs en scene russes au XX siecle ;
elle évoque en revanche deux mises en scene francaises de la piece dans les
années 1990, dont sa création en France, dans la traduction que nous com-
mentons ici, a Bourg-en-Bresse, en 1993.

4 Dans sa préface de Nous autres, Jorge Semprun interprete la censure qui
s'abat sur ce roman dés le début des années 1920 : « En réalité, on com-
prend fort bien pourquoi les censeurs ont interdit la publication de ce livre,
déja, en 1923, a un moment ou le foisonnement de la vie culturelle sovié-
tique n’était pas encore totalement entravé. Cest qu'il s'agit d'une ceuvre in-
quiétante. Dans Nous autres, Zamiatine refuse les regles du jeu établi, nie le
présent, ses exigences et ses taches immédiates ; le dissout méme, en proje-
tant sur lui, ironiquement, la lumiere d'un avenir lointain et redoutable.
Grand connaisseur de Wells, Zamiatine transforme le roman d’anticipation
scientifique en une arme de l'esprit critique. Par-1a, il devient le véritable
précurseur de toute une littérature anti-utopique anglo-saxonne, et I'on
sait quelle influence son livre a exercé, autant sur Le meilleur des mondes,
d’Aldous Huxley, que sur 1984, de George Orwell » (Zamiatine, 1971 : 12).

5 M.-C. Autant-Mathieu (2000 : 190) dénonce, au contraire de nous (mais
peut-étre est-ce lié a la traduction dans laquelle nous lisons la piece, qui
laurait alors améliorée sur les plans esthétique et politique a nos yeux !), le
caractere thétique ou, du moins didactique, de cette piece de Boulgakov :
« [...] le dramaturge semble perdre son aisance stylistique et sa causticite
dans ce qui a toutes les apparences d'une piece a theése dont le message,
pour étre a contre-courant, n'en reste pas moins didactique ».

6 Marie-Christine Autant-Mathieu (2000 : 188) nous apprend que, lorsque
Boulgakov congoit Adam et Eve, « [I]es livres sur larmement, sur la guerre
chimique intéressent de plus en plus de lecteurs, car une nouvelle guerre
mondiale semble imminente ».

7 Voir Hélene Machinal (2013 : 21) : « Dans Archeologies of the Future, Fre-
dric Jameson souligne la portée politique et sociale de la création littéraire
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lorsque cette derniere propose une projection des possibles dans le futur,
projection permise par le genre de la science-fiction, ou plus généralement
tout type de fiction utopique ou dystopique créant un futur construit par
une science et des savants plus ou moins raisonnables ».

8 Eve, seule, semble un peu se forcer au bonheur : « Non, je fais le point
sur moi, et il me semble, en effet, que je suis heureuse », dit-elle a Ania, qui
se plaint de son galant Markisov, sur un ton quelque peu tchékhovien.
(1988 : 11).

9 Des 1928, en URSS, se tient le premier proces truqué stalinien dit des
« ingénieurs de Chakhty ».

Francais

Lanticipation, comme discours sur l'avenir, est une tradition dans la fiction
théatrale européenne. D'(Edipe roi a la Vie est un songe en passant par Iphi-
génie et Macbeth, elle produit deux grandes tendances esthétiques et poli-
tiques qui, le plus souvent, dialoguent ou s'affrontent dans les ceuvres dra-
matiques : le prophétisme tragique et la voyance épique, que ces pieces an-
ciennes associent a la sphere sacrée, quand le pouvoir mantique est un pri-
vilege des dieux et des devins, mais aussi profane, a travers une psychologi-
sation de l'anticipation, alors incarnée par des figures humaines compro-
mises. Dans les piéces de science-fiction modernistes R.U.R. de Capek (1920)
et Adam et Eve de Boulgakov (1930), outre quelle n’est plus un discours divin
ou humain discuté sur scene mais un principe général de composition fic-
tionnelle, ou I'ceuvre entiere est un discours sur l'avenir, 'anticipation privi-
légie les questions technologiques et scientifiques et s'oriente vers de nou-
velles figures, a priori profanes, comme celle du génie visionnaire, notam-
ment scientifique, ingénieur ou méme entrepreneur. Faust apparait, par
conséquent, comme le mythe moderne privilégié par une science-fiction
moderniste soucieuse de représenter et de penser 'avenir d'un monde mar-
qué par les guerres et les révolutions et de mettre a I'épreuve les idées de
progres scientifique comme politique et d'utopie. On s’interrogera donc sur
les modalités esthétiques et les significations politiques de I'articulation ori-
ginale que chacune de ces deux pieces nous propose du mythe romantique
faustien avec le mythe archaique par excellence quest Adam et Eve. Nous
montrerons ainsi comment, entre utopie et dystopie, fantasme et critique,
philosophie et actualité, les piéces de Boulgakov et de Capek se détournent
des logiques tragico-prophétiques, que les deux mythes (du pacte et de la
chute) présupposent, en les actualisant, en les critiquant et en les confron-
tant entre eux selon des modalités poétiques que nous qualifierons
d'épiques : le dédoublement dans Adam et Eve et la confusion dans R.U.R..
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English

As a representation of the future, anticipation is a tradition in European
theatre: in works like (Edipus Rex, La Vida es suerio or Iphigénie and Macbeth
two main esthetical and political tendencies can be identified, either con-
trasting or dialoguing with each other: “tragical prophetism” and “epical vis-
ion”. Both are linked to the sacred - when prediction is ordered by gods or
priests - or to the profane world, when compromised human characters
have the power of telling the future. With European Modernist science-
fiction works like R.U.R. by Capek (1920) or Adam et Eve by Boulgakov (1930),
anticipation has become less a divine or human representation of the future
discussed on stage through the speeches of different characters than a
genuine poetical principle of composition, dealing with technological and
scientific matters through new profane figures like the “visionary genius” -
scientist, engineer or even business man. “Faust” appears as a prominent
myth in Modernist science-fiction as people go through World Wars or Re-
volutions while questioning such ideas as scientific or political progress and
utopia. The present paper aims to study the esthetic and political tenden-
cies in both works and explore the way they associate the Faustian figure
and the archaic myth Adam and Eva. Definite emphasis will be laid on how
both works deal with the utopia/dystopia, fantasy/criticism, recent
events/philosophy dichotomies, favouring the epic way while leaving aside
the tragic and prophetic line in their new version of the Pact and the Fall in
which both myths are questioned, modernised and confronted to each
other. Accordingly, Boulgakov's formal use of a “poetic of the double” vs.
Capek’s development of a “poetic of confusion” will be brought to light.

Mots-clés
science-fiction, anticipation, théatre, Capek (Karel), Boulgakov (Mikhail),
mythe
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