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1. Silence de la ligne

1.1. Désir et liberté
1.2. Ligne plastique et ligne-lettre : le probleme de la reconnaissance
1.3. Durée et silence

2. Couleur et jeu pictural
2.1. La couleur telle quen elle-méme ?
2.2. La couleur telle qu'en elle-méme la ligne la change : le jeu pictural
comme rythme
2.3. Rythme et opposition : le rythme analogique

A Martin Rueff.

1 Parler d'un silence expressif de la couleur ne va pas sans précautions.
En toute rigueur, un tel silence ne peut s'entendre quau tableau. Rien
de moins indicible en effet que les couleurs du monde : toutes les
couleurs du spectre ont un nom, et une quantité impressionnante de
leurs nuances ; les qualités chromatiques sont explicitées par une
terminologie stable (valeur, chaleur, etc.) et la science optique, pour
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ne rien dire ici de la physique ondulatoire (qui certes s'écartent de
leur phénomene), ne fait quaccentuer la prise sur elles du langage.

2 Préciserait-on qu'on ne regarde ici qu'aux effets de la couleur, affectifs
peut-étre, que 'argument demeurerait : ceux-ci manquent a la per-
ception ordinaire et n‘apparaissent quau tableau. La vision quoti-
dienne sopere en effet sous 'horizon d'une nomination silencieuse
qui découpe les unités perceptives selon les besoins de l'action : si je
sors acheter du pain, je ne vois pas les couleurs de l'asphalte ou du
pain pour elles-mémes, mais seulement comme indices utiles a
lidentification des objets par lesquels en passe mon action. « Cette
couleur, écrit Henri Maldiney, cette lumiere sur laquelle notre regard
[quotidien] s’arréte n'est plus qu'une qualité indifférente qui nous per-
met d'identifier un objet ou une heure du jour. Elle n'est plus une ma-
niere de vivre avec le monde. » (Maldiney 1973 : 16.) Et Lyotard : « La
couleur peut donner du plaisir au sujet (quand elle lui est bonne),
mais sa jouissance cruelle est réservée a I'ame qui d’'un coup meurt et
nait en unisson précaire avec le fait pictural. » (Lyotard 2000 : 111.)

3 Sans doute la perception ordinaire est-elle elle-méme susceptible
d’une telle « jouissance cruelle » quand elle séléve a I'appréhension de
cette « logique colorée » dont parle Cézanne (Doran 1978 : 144) et qui
arrache les tons aux objets, les rend « assez légers, commente Maldi-
ney, [...] pour pouvoir entrer dans la danse et venir a nous [...] sur des
pattes de colombes. » (Maldiney 1973 : 18.) Mais une telle perception
du monde est déja picturale, et dépend sans doute du retour, du pli
d’'une culture des ceuvres sur le sensible.

4 C'est donc de la seule couleur au tableau que la question d'un silence
propre a la couleur est susceptible d’étre posée. Seule 'opération pic-
turale peut doter la couleur d'une expressivité silencieuse qui mette
au défi le langage. Au défi, en effet, et non au ban, pour autant que cet
indicible sur lequel il viendrait buter est précisément ce qui mérite-
rait le plus d’étre dit, et que le langage, a suivre Lyotard, tire toute sa
ressource de I'hétérogénéité de son vis-a-vis. A tel point que silence
et discours doivent peut-étre s'interpréter comme les deux feuillets
résultant d'un primitif « déchirement » :

Le silence est le contraire du discours, il est la violence en méme
temps que la beauté ; mais il en est la condition puisqu’il est du coté
des choses dont il y a a parler et qu'il faut exprimer. [...] Le silence ré-
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sulte du déchirement a partir duquel un discours et son objet se
placent en vis-a-vis, et commence le travail de signifier [...]. (Lyotard
1971 :14.)

5 Le « silence sauvage » de l'art (Lyotard 1971 : 13) est le paradoxe d'un
mutisme distinct du silence absolu, taciturnité quexplore entre
autres la tradition des natures mortes, qui s'appelerent d’abord na-
tures coites.

6 Et qu'on se garde de croire que ce probleme ne serait qu'un cas parti-
culier du probleme plus général du silence des affects : « 'émotion »
que provoque la couleur n'est quune maniere imprécise de dire
'« événement colorant » (Lyotard 2002 : 110 ; nous soulignons) par le-
quel 'ame est ‘affectée’ sans doute, mais au sens précis ou elle est re-
peinte au ton de la couleur qu'elle voit. Le regard sur une couleur pic-
turale n'est pas une pure noese, il est baigné par la couleur, il est lui-
méme coloré.

7 Cézanne a Gasquet :

Vous savez que lorsque Flaubert écrivait Salammbo, il disait qu'il
voyait pourpre. Eh bien, quand je peignais ma Vieille au chapelet, moi,
je voyais un ton Flaubert ; une atmosphere, quelque chose d'indéfi-
nissable, une couleur bleuatre et rousse [...]. [...]. Le grand bleu roux
me tombait, me chantait dans 'ame. J'y baignais tout entier. (Gasquet
1978 : 111. Nous soulignons.)

8 Klee, dans son journal : « La couleur me possede. Point n'est besoin
de chercher a la saisir. Elle me possede, je le sais. Voila le sens du mo-
ment heureux : la couleur et moi sommes un. Je suis peintre. » (Klee
1959 : 282.) On pourrait multiplier les exemples. Car n'est-ce pas en-
core le sens profond du chromatisme des figures de Bacon ou les va-
leurs du modelé des Figures sont concurrencées et subverties par le
jeu sculptural de tons purs qui ne symbolisent aucune émotion ordi-
naire et nommable, mais expriment des couleurs-affects, mise en
abyme peut-étre de l'activité du peintre qui ne travaille pas la couleur
sans en étre travaillé en retour ?

9 S’il faut parler d'une affectivité de la couleur picturale, ce n'est donc
pas au sens ou la couleur parlerait un quelconque langage de I'ame,
mais a celui ou elle suscite elle-méme une « ame » propre au regard :
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La peinture est une passion de la couleur. [...]. C'est ce spasme qui
éveille dans le regardeur [...] une dme, qui I'écartele. [...]. Sans la
couleur-peinture [...] elle sommeille, elle inexiste. Cette couleur
existe I'ame (sens transitif), mais c'est grace au geste pictural. Sans
lui, le corps sensori-moteur enregistre les colorations comme des
informations contextuelles. (Lyotard 2000 : 111.)

Cette simplicité de la couleur n'est pourtant quapparente. Si 'ame
dont la crédite Lyotard ne vaut quau tableau, comment en effet, dans
le fonctionnement général de celui-ci auquel conspirent pourtant
d’autres éléments, cette ame pourrait-elle encore étre propre a la
couleur ? La couleur ne peut étre cette « part silencieuse » de la
peinture qui « constitue I'image comme telle », comme l'affirme Jac-
queline Lichtenstein dans La Couleur éloquente (Lichtenstein 1989 :
12), que si on peut lisoler du dessin et négliger le caractere unitaire
du « moment apparitionnel » (Maldiney 1973 : passim) du tableau.
Nous ne voudrions pas prolonger outre mesure ces remarques intro-
ductives, mais on peut difficilement éviter de souligner des a présent
que le propos de Jacqueline Lichtenstein vise une configuration his-
torique particuliere de la peinture, celle du siecle classique ou regne
le débat entre rubénistes et poussinistes, et ou saffirme un partage
net entre un dessin ‘intelligible’ (discursif, narratif, rhétorique) et une
couleur ‘sensible’. Or il n'est pas slir qu'un tel partage puisse étre recu
comme un principe universel de l'esthétique. La couleur ne peut étre
« part silencieuse » qu'aussi longtemps qu'elle fait bande a part, c'est-
a-dire quelle n'entre pas avec les autres éléments picturaux dans un
rapport proprement plastique. Ce n'est pas quelle s’y refuserait in-
trinsequement, mais plutdt que la configuration de la ligne comme
dessin pendant la plus longue partie de l'histoire de la peinture (au
moins occidentale), disons tres grossierement jusqua Cézanne, sou-
met le tableau a un ordre discursif dont la couleur est jusqu’a un cer-
tain point exclue. Précisons ce point.

Jusqu'au tournant que nous avons dit, la scene picturale se présente
comme un texte a lire : non seulement elle appelle le commentaire,
fat-il mental, mais elle use des procédures du langage. Un rapport si-
gnificatif s'instaure entre des éléments que le dessin a pour fonction
d'identifier et de caractériser : le parcours de la ligne est contour et sa
valeur plastique propre est subordonnée a l'expressivité de l'objet
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(pensées, émotions, dispositions morales dun personnage par
exemple). De méme les lignes de force invisibles qui unissent les fi-
gures obéissent a un régime de composition textuel, méme, et c'est
rare, quand il n'y a pas dallusion textuelle proprement dite (scene
mythologique, biblique, etc.) : les parallélismes de groupe sont déja
rhétoriques, les grandes orthogonales déja des chiasmes, ils expli-
citent ou commentent une action en droit verbalisable. Un tel régime
pictural pourrait presque se passer de la couleur, mais celle-ci peut
cependant étre mise a contribution, puisque le travail de la valeur
dans le modelé donne la profondeur et que celle-ci facilite au moins
Iidentification des objets, voire rend leur caractérisation plus lisible.
Certes, de l'intérieur méme de cette configuration historique, la cou-
leur n'est presque jamais limitée a cette fonction ancillaire : un « co-
loriste » et sans doute tout grand peintre en appellera toujours aussi
a sa valeur plastique. Mais précisément ce supplément s’affirme alors
comme supplément et non comme complément : privée de tout par-
tenaire puisque la ligne est elle-méme immobilisée au dessin, la cou-
leur se retire en soi et sa valeur expressive se réduit a interrompre un
discours qui reste 'élément dominant du tableau. Jacqueline Lichten-
stein a alors sans doute raison de parler de « séduction » et de « sen-
sualité » (Lichtenstein 1989 : passim). Mais cette séduction est davan-
tage la promesse de jeux futurs quune nature en soi. En d’autres
termes, la couleur n'est cette « part silencieuse » de la peinture que
pour autant qu'y fait défaut un autre silence : celui de la ligne émanci-
pée du dessin.

Il semble en effet que depuis au moins Cézanne le dessin comme in-
dicateur d'objets ait reculé en faveur d'une ligne conquérant peu a
peu ses qualités plastiques « propres ». Avec Cézanne, Klee, Michaux,
Bazaine, Mir6 et beaucoup d’autres, la ligne devient elle-méme figu-
rale au sens que Lyotard précise dans Discours, Figure et sur lequel il
nous faudra revenir : non-reconnaissable, énergétique, spatialisante,
distincte de la lettre, silencieuse, soustraite a l'ordre du discours.
Dans les termes de Michaux commentant les tableaux de Klee : « Une
ligne pour le plaisir d’étre ligne, d’aller ligne » (Michaux 1963 : 115),
« les premieres qu'on vit ainsi, en Occident, se promener. » (Michaux
1963 : 114.) 1l est clair que cette métamorphose de la ligne entretient,
au moins historiquement, des rapports étroits avec l'abstraction, si
I'on entend par la l'effacement de la référence au modele sensible.
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Mais rien n'interdit en droit qu'une ligne figurale, affirmant pour elle-
meéme ses vertus plastiques, connote aussi un objet du monde : il suf-
fit que celui-ci cesse d'étre reconnu, et que, méconnaissable sous le
critere de I'apparence ordinaire, sa présentation nouvelle soit tenue
pour la révélation de quelque réel profond (lignes « géneésiques » des
pommes de Cézanne (Maldiney 1973 : passim), « traits du double » in-
térieur des visages chez Michaux (Michaux 1963 : 62)). Ou bien encore
quon élargisse, avec Klee, la définition du modeéle en y englobant les
mondes possibles, remontant ainsi de la « nature naturée » a la « na-
ture naturante » (Klee 1988 : 28). Il est du reste extrémement douteux
que la césure historique quon indique soit absolue : toute grande
peinture connait la ligne plastique, et dans une toile de Rubens ou de
Rembrandt, les lignes suscitent aussi un « flux indépendant de tout
contour » (Maldiney 1973 : 142).

13 On mesure ce que cette libération de la ligne implique quant a la cou-
leur : son silence ne saurait se concevoir plus longtemps comme in-
terruption de discours. A quel titre alors est-elle encore silencieuse ?
Et ¢'il faut reconnaitre un silence égal a la ligne devenue figurale, si la
couleur n'est plus la part de silence de I'image, comment penser la
spécificité de « son » silence ? Non seulement le probleme se déplace,
mais il se multiplie. Car entre la couleur et la ligne plastique vont se
nouer des rapports nouveaux : égalitaires, opposant et combinant des
éléments de méme statut, le risque est grand de voir se nouer un dia-
logue ou se reconstituer une syntaxe. Et c'est bien la le point critique
ou ces remarques introductives voulaient en venir : pour qu'on puisse
parler avec Jacqueline Lichtenstein d'une « pure expressiviteé » du
« visible silencieux » de la couleur (Lichtenstein 1989 : 12), il faut pré-
cisément que celle-ci cesse d’étre une part : avant elle n'est qu'inter-
ruption de discours, blanc, silence, mais non point expression, c’est-a-
dire sens. Et si elle cesse d’étre une part pour devenir actrice d'un jeu
plastique, celui-ci lui ouvre certes abstraitement la possibilité d'un
« sens », mais au risque qu'il soit celui d'un discours, donc significa-
tion, et non point sens. Penser ensemble l'expressivité et le silence de
la couleur, en interroger le nceud délicat, revient donc a se demander
s'il existe un jeu plastique expressif et non-langagier.

14 Cest a cette question dinspiration lyotardienne que nous avons
voulu tenter de faire répondre un grand texte de René Char consacreé
a la peinture de Mir6. Ce texte présente en effet pour la question qui
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nous occupe des avantages considérables : il offre une analyse sur
exemple tres précise d'un usage figural de la ligne ; lignes et couleurs
y sont présentées comme des €léments proprement picturaux, sans
la hiérarchie qu'introduit le dessin, a la fois en eux-mémes et dans
leur jeu commun ; ce jeu est interrogé dans sa proximité et sa dis-
tance au langage, et donc aussi au silence, avec un luxe de précisions
qui permet peut-étre, sous l'éclairage de Lyotard, de faire un pas de
plus que Lyotard .

1. Silence de la ligne

Paru en juin 1964 aux éditions Maeght avec dix-sept pointes seches
de son ami Mir0, Flux de l'aimant fait exception dans I'ensemble des
écrits de Char consacrés a la peinture. Pour la premiere et la derniere
fois, Char consent a user des termes proprement picturaux (ligne,
couleur et forme 2), et a analyser le jeu proprement plastique qui les
unit : partout ailleurs, une métaphorisation presque forcenée s’acca-
pare l'ceuvre des peintres pour y ‘découvrir’ sans médiation la re-
cherche du bien poétique 3, méthode qui autorise par exemple la qua-
lification de I'ceuvre de Balthus comme « verbe dans le trésor du si-
lence » (Char 1995 : 682 ; nous reviendrons sur cette affirmation,
moins simple qu’il n'y parait.)

L'amateur du peintre catalan aura cependant bien du mal a apercevoir
la pertinence de ce long texte extrémement travaillé quant aux
pointes séches proposées en regard*. Cette distance du texte cri-
tique en fait cependant tout l'intérét : a bien des égards, Flux de l'ai-
mant se présente comme une tentative desthétique générale de la

peinture ‘moderne’®

1.1. Désir et liberte

Le premier élément que Char étudie est donc la ligne. Et a rebours
cette fois de toute métaphorisation, le commentaire charien com-
mence par en souligner simplement l'absolue liberté. La ligne de
Miré, la ligne moderne n’a pas le dessin en vue, elle ne vise pas a la
constitution d'une figure reconnaissable et nommable. Ce qu'elle cir-
conscrit, une fois son mouvement ‘accompli, n'est rien que sa propre
apparition :
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Sur la surface intacte, la ligne pointe la premiere. Trait qui portera
jusquau bout son apparition et ne s'interrompra que layant circons-
crite [...], il sera demblée ligne continue, mise au jour progressive
d'une liberté et en méme temps jouissance de cette liberte et en
méme temps désir de confondre jouissance et liberté, de cerner leur
commune substance et leur commune subversion. Ainsi la ligne de

Miro a-t-elle chaque fois un désir, qu'elle suit tout en le découvrant.
(Char 1995 : 694. Nous soulignons.)

18 Mais cette liberté vaut avant tout comme probleme. En effet, qu'elle
soit affranchie de tout modele ne lui garantit pas d’échapper au lan-
gage. La distance qu'elle gagne a I'égard du nom de l'objet, elle risque
a tout moment de la perdre en s'effondrant dans la lettre. La lettre, on
y reviendra et on ne le souligne ici qu'au passage, n'est pas seulement
une entité scripturale ou typographique, elle est une tendance essen-
tielle de la ligne en général, face a laquelle la ligne picturale doit s’ef-
forcer de maintenir ses droits. Le tableau a tot fait, s’il n'y prend
garde, de retrouver l'écriture. C'est pourquoi Char insiste sur la dis-
tance qui sépare la ligne de Mir6 de la « graphie automatique » :

Gardons-nous de songer a une graphie automatique. La totale passi-
vité que celle-ci requiert, la main-aveugle outil, n'existent pas chez
Miro6. Pas plus que cette soumission au fortuit, seule arme de la gra-
phie bringuebalante contre sa monotonie congénitale. Tout autre est
la clairvoyance passive de la ligne de Mir¢. (Char 1995 : 695.)

19 L'absolue licence - dont il faut distinguer la liberteé -, l'lllusion surréa-
liste d'un acces discrétionnaire a I'inconscient aboutissent a la stéréo-
typie de formes sans surprise. Le désir n'est pas abandon a une pure
passivité. Il n'est pas un donné, il se construit par un aller-retour de la
main a I'ceil (elle n'est donc pas « aveugle »), il est découverte progres-
sive de lui-méme, souci constant de sa (re)direction. « Et cest elle,
cette direction entrevue, qui fera le partage entre la liberte et le geste
arbitraire, entre la jouissance et le signe sans faveur. » (Char 1995 :
694.)

20 La ligne plastique n'est pas I'extériorisation pure d'un désir qui existe-
rait a 'état préformé dans l'inconscient. Un tel désir n'existe pas et ne
définit pas la liberté dans l'art. Le désir plastique ne fait donc pas
seulement trace au tableau, il est, comme peut-étre tout désir, son
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propre tracé. Ce qui veut dire que sa liberté méme implique un prin-
cipe adverse, une realité contraignante dans le milieu de laquelle il y a
sens et motif a désirer. Dés la premiére inflexion du trait, des
contraintes apparaissent, un ‘passe€, une ‘histoire’ de lignes qu’il faut
continuer et qui rend certaines inflexions possibles heureuses et
d’autres « sans faveur » 6. Mais en vertu de quelle destination cepen-
dant ? Qu'est-ce qui permet au libre désir de rester orienté, de ne pas
s'égarer ? Ne serait-ce pas qu’a travers ses libres évolutions, et sans
pour autant reconstituer la figure d'un objet, la ligne cerne, en creux,
une ‘Chose’ un « centre invocateur » (Char 1995 : 697) et cependant
absent, comme une allusion ou une reconnaissance de dette (Lyotard
2000 : 104-109) a un bien éminent et manquant ? « Ce qui doit se li-
vrer attire et provoque la ligne de Mir6. Ce qui l'attend au bout, I'ap-
pelle. » (Char 1995 : 694.) Et plus loin : « a la différence de celui que
délivre la franchise automatique [l'inaccessible] s'identifie dans la
peinture de Mir6 a l'incriminable cerné de toutes parts. » (Char 1995 :
696). L « incriminable », c'est-a-dire ce qui est en question dans le ta-
bleau sans y étre jamais présenté, la Chose qui ne se confond avec
aucun objet.

Réservant ce probleme qui est celui du désir chez René Char et peut-
étre aussi chez Lacan’, il faut se demander en quoi la stéréotypie de
la ligne qu'évite Mir6 s'apparente a la lettre et a quelle condition une
ligne en général peut échapper a 'espace textuel : a quelle condition,
donc, elle conquiert un silence véritable.

Pour le comprendre, un détour par Lyotard et la notion de figural est
nécessaire.

1.2. Ligne plastique et ligne-lettre : le
probléme de la reconnaissance

Bien que Lyotard n'en donne jamais de définition univoque, on peut
tenter de l'expliciter ainsi : est figurale toute production de sens qui
n'obéit pas aux regles oppositives et négatives de la signification
telles qu'énonceées par la linguistique saussurienne et radicalisées par
le structuralisme. Jean-Claude Milner les résume ainsi :

Lentité linguistique, telle que la décrivait Saussure, n'existait que par
différences ; son étre était donc traversé de la multiplicité de toutes
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les autres entités de la méme langue [...] ; c’était l'unicité d'un entre-
croisement de déterminations multiples, et non pas une unicité cen-
trée autour d'un point intime d’'identité a soi. (Milner 2002 : 37.)

24 A cette oppositivité constitutive de I'entité linguistique, il faut ajouter
le trait négatif sur lequel le Cours de linguistique générale ne cesse
d'insister : « une différence suppose en général des termes positifs
entre lesquels elle s'établit, mais dans la langue, il n'y a que des diffé-
rences sans termes positifs. » (Saussure, 1967 : 166.) « Tout est négatif
dans la langue. » (Saussure, 1967 : 167.)

25 Sera donc figural ce qui affirme une différence pure, sans référence
obligée a un terme second dont il serait l'opposé et/ou la négation
(on reviendra sur cette distinction). En découlent (ou s'ajoutent) plu-
sieurs traits : le figural se manifeste dans et par un silence irréduc-
tible, puisque sa différence constitutive ne saurait étre signifiée par
un texte dont la loi sera toujours d'opposition et de négation ; ce si-
lence est celui d'un visible ou d'une vision ; lui appartient essentielle-
ment une profondeur ; il existe a I'espace, est lui-méme spatialisant
(« Il faut dire plutdt [...] espace figural quespace de la figure. [...] la fi-
gure engendr[e] une organisation propre de l'espace qulelle] habit[e].
Cet espace n'est pas le contenant d'un contenu extrinseque. » (Lyo-
tard 2002 : 212.)) ; enfin il est lié au désir, ou plutot est l'incidence du
désir sur la perception, sur la matiere picturale et méme sur... la
langue (« Le désir peut s’attaquer a tous les niveaux du langage, et y
produire du figural. » (Lyotard 2002 : 307).

26 (Lyotard reconnait en effet deux types de « figures » : les figures de la
peinture et du monde visible dune part, et les figures du discours,
« figures de style, formes de récit », qui consistent en la subversion
par « l'activité littéraire » (Lyotard 1971 : 61) de l'ordre significatif de la
langue :

On peut passer a la figure en manifestant que tout discours a son
vis-a-vis, l'objet dont il parle, qui est la-bas, comme son désigné dans
un horizon, vue bordant le discours. Et on peut passer dans la figure
sans quitter le langage parce qu'elle y est logée, il suffit de se laisser
glisser dans le puits du discours pour trouver cet ceil qu'il comporte
en son centre, ceil du discours au sens, cette fois, ou au milieu du cy-
clone regne un ceil de calme. La figure est dehors et dedans (Lyotard
2002 :13.)
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Un discours est épais. Il ne signifie pas seulement, il exprime. Et s'il
exprime, cest qu'il a lui aussi du bougé consigné en lui, du mouve-
ment, de la force, pour soulever la table des significations par un
séisme qui fait le sens. (Lyotard 2002 :15.)

27 Que Lyotard oscille, pour caractériser cette force, entre un para-
digme gestuel et un paradigme libidinal (Lyotard 2002 : 20), cette fi-
gure dans le langage échappe de toute facon a l'oppositivité et a la
négativité linguistiques.

28 Ces notions introduites, qu'en est-il de la ligne et de son rapport a la
lettre ?

29 Apres avoir précisé que le « figuratif n'est qu'un cas particulier du fi-
gural », Lyotard établit que dans un tableau qui « n'a plus fonction de
représenter », qui est « lui-méme objet » et « vaut par la seule organi-
sation du signifiant » (Lyotard 2002 : 211), dans un tableau « abstrait »
donc, cette organisation « oscille entre deux pdles » : « elle peut étre
ligne ou lettre. » (Lyotard 2002 : 211) Le critere avancé est celui de la
reconnaissance : « La ligne-lettre a été apprise ; déja connue, elle n’a
besoin que d'étre reconnue au sein d'une combinaison nouvelle. »
(Lyotard 2002 : 216) Mais Lyotard précise aussitot qu'il y a des degrés
de littéralité ou de figuralité :

On peut poser en principe que moins une ligne est « reconnais-
sable », plus elle est a voir ; et ainsi elle échappe davantage a I'écri-
ture, et se range du coté du figural. Qu'est-ce qu'une ligne peu re-
connaissable ? Est-ce tout simplement une ligne différente de celle
que nous avons 'habitude de voir ? Et la patience, voire la passivité,
requise par l'espace figural, n'est-elle rien d'autre que ce supplément
de temps que le « jamais vu » réclame pour se rendre visible ? (Lyo-
tard 2002 : 217)

30 Mais a vrai dire Lyotard ne reviendra plus sur ce critere de la recon-
naissance, qui semble fragile. N'importe quel écheveau complexe de
lignes, nimporte quel ‘gribouillage’ méme a de fortes chances d’étre
inédit : est-il pour autant figural ? Et quand Lyotard affirme que
« toute ligne plastique tombe sous un usage linguistique qui la dote
d’'une valeur simplement signalétique », chute qu’il explicite par cette
« « maniere » quautrefois des générations de peintres se condam-
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naient a acquérir » (Lyotard 2002 : 218), ce qui sous-entend qu'un
peintre, pour peu qu’il reste fidele a un style, ne peint que des redites
(des lettres), ne pourrait-on lui objecter que la nouveauté objective le
cede en importance sur la naissance perpétuelle de la forme a méme
le tableau - et que celle-ci est indifférente a la pérennité d’'un style ?

1.3. Durée et silence

Si René Char reconnait bien le danger proprement scriptural quen-
court une ligne émancipée de l'objet et que menacent ainsi des l'ori-
gine le vide et le risque de conjurer celui-ci par le stéréotype (la
ligne-lettre), le critere quil propose du figural est différent et semble
plus profond. Il consiste en une distinction de la formation et de la
forme, analogue a celle de Klee (« La théorie de la Gestaltung [forma-
tion] se préoccupe des chemins qui meénent a la Gestalt (forme). »
(cité et traduit par Maldiney, Maldiney 1973 : 156)). Tout Flux de lai-
mant y insistera : la ligne authentiquement plastique est celle qui par-
vient a maintenir vivant, dans l'apparence nécessairement fixe ou
I'immobilise 'é¢tat final du tableau, le moment initial de son appari-
tion. Ou dont la forme est le terme jamais atteint d'une formation in-
finie, une « fin », écrit Char, qui « s'annule dans le commencement »
(Char 1995 : 694), un « surgissement », une « rafale qui reflue pour re-
jaillir 8 » (Char 1995 : 698).

On apercoit le lien qui unit cette propriété phénoménologique au
principe plus ‘causal’ du désir énonce plus haut : si la ligne est tracé et
non trace du désir, si ses inflexions n'ont d'autre finalité que de le deé-
couvrir indéfiniment a lui-méme, et non de 'accomplir, on congoit
que la seule forme capable d'exprimer ce « désir demeuré désir »
(Char 1995 : 162) soit celle qui suscite la « vision fixe d'un mouve-
ment » (Char 1995 : 694). Cette vision appelle I'ceil non pas a une saisie
statique, mais a voir en refaisant le geste qui a donné, qui donne encore
naissance a la forme.

C'est pourquoi immédiatement apres avoir énonce le lien de la ligne
au désir, Char insiste sur sa durée. Quand Lyotard écrit que le figural
est dans un rapport nécessaire a « l'attente » qui 'oppose a « la rapi-
dité de la course de I'xeil » exigée par la lettre (Lyotard 2002 : 217), il
semble qu’il suive une intuition semblable. Mais il la perd peut-étre
quand il précise que cette attente prépare une « saisie globale », par
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opposition a la « saisie ponctuelle » de la lettre, cest-a-dire la sélec-
tion par I'ceil de quelques points qui suffisent a en reconnaitre le type
invariant (Lyotard 2002 : 216). Car il n'est pas slr quune telle saisie
globale soit possible : elle suppose en effet une synthese instantanée
du divers linéaire, a laquelle objecte le temps que la ligne plastique,
dans son phénomeéne méme, non seulement exige, mais intériorise.
L'attente n'est encore quune durée extrinseque : elle mesure le temps
quil faut au regard pour perdre ses habitudes langagieres (Lyotard
2002 : 218). La ligne qui intéresse Char en revanche, « la ligne conti-
nue de Miro », est « réversible en durée, toute axée sur la durée, duc-
tile a souhait, installée dans le temps a la maniere, peut-étre, de la
musique » (Char 1995 : 695 ; nous soulignons). Elle n‘autorise donc pas
de vision synoptique. Le divers de sa visibilité est un divers de temps,
et un divers irréductible. Il faut tacher de se représenter la ligne plas-
tique comme possédant une vue a elle, un horizon changeant a cha-
cune de ses inflexions qui oblige le regard a la saisir, ou plutdt a la
suivre, en adoptant des foyers de vision successifs.

On comprend mieux peut-étre en quel sens une ligne peut échapper
au langage, c'est-a-dire a sa reconnaissance objectale sous I'horizon
d'un nom. Le critére n'est pas quelle n'ait jamais été vue, car comme
les enfants 'apprennent tot des nuages, le jeu des ressemblances est
tout-puissant : on aura tot fait de trouver a la ligne une physionomie
familiere si sa force plastique est insuffisante a en empécher l'acheve-
ment. C'est seulement si son apparition I'emporte sur son apparence,
c'est-a-dire si elle affirme une durée irréductible a toute saisie ins-
tantanée, qu'elle se soustraira a la prise de I'ceil-main-du-langage °.

Nous en savons peut-étre un peu davantage sur le silence expressif
de la ligne figurale. Mais est-ce seulement son silence ? Le jeu plas-
tique qui l'unit a la couleur n'a-t-elle pas déja défait tout propre ?
Char passe-t-il simplement a la couleur dans cette seconde section
de Flux de l'aimant intitulée « Avenement de la couleur » ? Ou bien
parlant de la ligne avons-nous déja commencé a parler de la couleur
sans le savoir, comme des pdles sentr'expriment !0 ? Mais ces ques-
tions anticipent déja grandement sur des analyses qu'il reste a faire.
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2. Couleur et jeu pictural

Parler d’'un silence expressif propre a la couleur, on l'a dit, Savere tres
délicat. Il se peut, répétons-le, que dans la configuration historique
qui I'a opposée au dessin, ce silence ait été impuissant a rien expri-
mer, réduit aux blancs du discours. Certes, on peut toujours affirmer
quau tableau moderne non plus la couleur ne risque pas de discou-
rir : elle n'est pas, comme la ligne, susceptible dengendrer par elle-
méme une scéne narrative, ni ne cherche essentiellement a faire re-
connaitre un objet. Et sans doute aussi la couleur apporte-t-elle tou-
jours avec elle un plaisir immédiat, une « sensualité » qui la maintient
a distance du discours. Mais en quoi ce silence fait-il alors probléme ?
En quoi est-il encore un silence, si, comme on l'a suggéré avec Lyo-
tard, le vrai silence n'est jamais un silence absolu, mais un mutisme
toujours déja expressif, envers ou second feuillet d'un langage déchi-
ré!l « violence [...] qui écoute aux portes du langage » (Char 1995 :
858), qui les a déja entrouvertes ?

La ligne, du moins en apparence, semble disposer d'une ressource in-
terne pour la production d'un sens : ses inflexions, son parcours,
voire la Chose qu'elle dessine ‘en creux’ ; et d'un critere de silence : sa
distinction d’avec la lettre. Mais la couleur ?

Si l'on soutient que celle-ci tirera son expressivite dun jeu d'opposi-
tions avec d’'autres couleurs ou avec les lignes, alors le risque, avons-
nous dit, est grand qu'il s'agisse moins d'un sens que d’'une significa-
tion de discours.

Ces questions sont délicates et techniques, et cest I'une des grandes
forces du texte de Char que de les apercevoir, de les aborder, voire de
leur apporter une réponse. Est-ce parce que, poéte, il sentend au fi-
gural au second sens que distingue Lyotard (expressivité de la
langue), quil s'avere si pénétrant quant aux enjeux de la figure pictu-
rale ? I’ « ceil du cyclone », « I'eeil de calme » que la langue figurale
abrite, est-il aussi un « puits » qui ‘descend’ vers la figure picturale et
son silence propre ? Lincontestable réussite du texte charien serait
en tout cas un argument en faveur de l'unité - philosophiquement
problématique I - des deux versants du champ figural distingués par
Lyotard.
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2.1. La couleur telle qu'en elle-méme ?

La seconde section de Flux de l'aimant semble chercher a énoncer les
valeurs plastiques propres a la couleur, en particulier au début.
Comme on verra par la suite, une telle direction de pensée, manifeste
dans certaines formules, ne fait pas justice a I'extréme élégance et a la
complexité de la ‘doctrine’ de Char quant au jeu pictural en son en-
tier, et feint en outre d'admettre une conception par trop naive du
‘propre’. Mais cette hésitation, si c’en est une, traduit une difficulté
réelle quant a la nature de la couleur et a son expressivité au tableau.
Quelque chose dans la couleur semble résister et au sens et a l'ordre
pictural dans lequel elle prend place. Quelque étroitement inscrite
dans la logique d'ensemble du tableau qu’il la reconnaitra a la fin de
cette méme section, Char semble tout d’abord vouloir faire droit a
cette autonomie de la couleur, voire au risque (ou au bonheur) de son
insignifiance.

Un mouvement autonome apparait qui anime et excite 'espace la ou
la couleur s'est posée, le fait reculer ou avancer, I'étire, et au lieu de
I'engourdir 'emplit d’air limpide. [...] la couleur rend l'espace, I'é¢tale
en profondeur. (Char 1995 : 696-697. Nous soulignons.)

Il semble que nous tenions la la ressource d'une expressivité silen-
cieuse propre a la couleur : la spatialisation par « excitation » ou par
« approfondissement » non-perspectif de la surface apparait bien
comme une qualité intrinseque, non oppositive au sens linguistique.

Mais on prendra garde que « rendre I'espace », '« étaler », I'« étirer »
ou I'« approfondir », n'a peut-étre pas de ‘sens’ au méme sens qu'il
était loisible d’en reconnaitre a la ligne. Celle-ci se suit du regard,
possede une direction (qui traduit et constitue en outre un désir),
connait des aventures et des accidents : elle a donc, ne serait-ce
quen un sens tres littéral, un sens. Tache, celle-1a n'a pas de direction
univoque : les modifications dont elle affecte l'espace sont-elles en-
core, sont-elles déja de 'ordre d’'un sens ?

Il en va de méme pour les trois autres caractérisations suivantes,
I'instantanéité, la hauteur, et la facilité :
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D'un bond, par sa franche entrée en contact avec la surface, elle af-
firme ce qui la sépare de la ligne : sa force médiane, instantanée, ce
pouvoir qu'elle a de se hisser a son point culminant, prenant appui
sur elle-méme. Facultés que Mir6 mettra aussitot en ceuvre. A la dif-
ficile tension de la ligne il ajoutera celle, opposée et aisée, de la cou-
leur. Nous observons l'inracontable modernité de la délectation.
(Char 1995 : 697.)

Le caractere instantané de la couleur semble la priver, quant a la pos-
sibilité d'un sens, des ressources propres a la durée (voir 1.3.). Quant a
son intensité ou a sa hauteur (« point culminant »), a nouveau la
question se pose : que l'intensité soit silencieuse, Char lui-méme T'af-

firme 13

, mais l'intensité a-t-elle par elle-méme un sens ? Quexprime-
t-elle sinon une grandeur, intensive précisément ? La ligne était che-
minement progressif, effort, difficile conquéte de soi : parfaitement
homologue en cela au travail du sens. La couleur atteint tout de suite
et facilement le terme de son effet : elle est privée de devenir, de ré-

sistance, d’étapes de son accomplissement : de sens ?

Cette distance au sens tient peut-étre a ce que pour linstant du
moins, Char ne semble pas distinguer nettement la couleur picturale
de la couleur mondaine : si Mir6 « met en ceuvre » les « facultés » de
la couleur, n'est-ce pas que celles-ci sont celles de la couleur en gé-
néral ? Les lignes de Mir0, pas plus que celles dun Michaux par
exemple, ne sont de la Nature : elles relevent du monde humain et du
travail du sens. Mais la couleur semble, du moins dans le tableau mo-
derne, continuer d’affirmer innocemment le bonheur que ses pro-
priétés donnent déja a qui la pergoit dans le monde ambiant. « Linra-
contable modernité de la délectation » veut dire que la peinture mo-
derne admet la couleur au tableau comme jouissance immotivée.
Quelque chose de la passion barbouilleuse des enfants survivrait dans
I'usage de la couleur au tableau : plaisir presque éthologique, puisque
certains animaux le partagent, a voir la matiere-couleur, plaisir dont il
n'y aurait pas a chercher la raison et que le tableau accueillerait sans
souci d'un sens. « Tache qui éclabousse (rarement), véritable percus-
sion » (Char 1995 : 697), la couleur serait portée au tableau par un
geste répondant davantage a une tentation qua une intention. Lu-
disme et plaisir semblent le premier de la couleur. Michaux n'est pas
loin d'une telle position quand il décrit le « flash » des couleurs « qui
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filent comme des poissons sur la nappe d’'eau ou [il] les met » dans sa
propre pratique de l'aquarelle, le « cinéma » du « petit tas colorant
qui se désamoncelle » (Michaux 1963 : 71), ou quand il loue Klee de ne
pas « pos[er] » ses couleurs, mais de les laisser « sexhal[er] au bon
endroit », « naturellement enracinées comme mousses ou moisissures
rares ». (Michaux 1963 : 113. Nous soulignons.)

Mais si la couleur est comme la Nature au tableau, elle ne saurait y
développer un sens intentionnel. A I'époque de La nuit talismanique
qui brillait dans son cercle, Char combat I'insomnie en fabriquant des
supports colorés avant d'y écrire ses poemes. Quand il tente quelques
années plus tard de s'en expliquer a France Huser, il a ce mot : « La
couleur pour moi : quelque chose d’humide, de secourable. »
(Char 2007 : 897.) Face a lI'insomnie que provoque le travail infini du
sens au poeme, la couleur semble s'offrir comme une interruption
bienfaisante. Elle donne et elle secourt, mais précisément au sens ou,
en elle, les sens distraient du sens, pur plaisir qui rafraichit par son
insignifiance.

Il est temps cependant d’interrompre cette lecture trop innocente du
texte charien. Car si elle n'est sans doute pas entierement sans jus-
tesse, s'il est vrai sans doute que la peinture est I'énigme d'un art ou
I'un de ses deux constituants majeurs et sa seule matiere, la couleur,
semble par un certain coté un hote rétif qui continue le jeu de la Na-
ture dans un espace qui la nie ou cherche a la dépasser, I'essentiel de-
meure, au-dela de ses « facultés » mondaines, sa capacité a prendre
part au jeu du tableau, jeu qu’il faut maintenant tenter de caractériser.

2.2. La couleur telle qu'en elle-méme la
ligne la change : le jeu pictural comme
rythme

On aura sans doute remarqué dans les citations précédentes que les
qualités que Char reconnait aux couleurs de Mir6 sont comme autant
de décalques négatifs des qualités de la ligne : ce que la couleur « af-
firme », reconnait Char, c'est « ce qui la sépare de la ligne ». Mais
cette opposition ou cette contrariété entre ligne et couleur, dont il
nous faudra rendre compte treés bientdt, ne peut cependant s'en-
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tendre proprement sans quon ait d'abord éclairé la relation fonda-
mentale qui les unit, celle d'un rythme commun.

49 Pour comprendre le sens de cette notion, et ce qui la distingue de la
structure oppositive du langage, il peut étre utile de partir du re-
proche que Lyotard adresse au peintre André Lhote : celui de ne pas
reconnaitre de « propriété sensible » au « constituant linéaire », de
faire « comme s'il n'y avait pas de valeur plastique propre de la
courbe, de la verticale, de l'oblique [...], comme si la valeur de I'élé-
ment dépendait exclusivement du groupe d’'oppositions dans lequel il
est placé » (Lyotard 1971 : 221). Et Lyotard de citer Lhote qui définit
I'« intérét plastique » du dessin comme celui d'une « série de signes
nets et bien articulés qui se feront valoir I'un par l'autre par la vertu
de leurs réactions » (Lyotard 1971 : 221), avant de conclure quun tel
modele linguistique ne peut étre que le fait d'un homme qui cherche
a « élever le redoutable désordre du figural a l'organisation lumineuse
du scriptural », a « refouler la différence » et a « la sublimer en oppo-
sition » (Lyotard 1971 : 223).

50 Mais si cette critique nous met sur la voie du rythme, c’est paradoxa-
lement parce qu'au nom du figural, Lyotard semble confondre la rela-
tion rythmique et l'opposition linguistique. Si I'identification par Lhote
des éléments picturaux a des signes peut en effet faire question, on
voit mal en effet ce qu'on pourrait objecter a la these selon laquelle ils
se « font valoir » les uns les autres par leurs « réactions ». Ni surtout
pourquoi il faudrait que cette action réciproque soit nécessairement
oppositive au sens du discours, des lors que la notion de rythme
semble précisément offrir, quelle que soit sa difficulté, I'explicitation
d'un possible rapport figural, silencieux et positif, entre lesdits élé-
ments. Ce que la notion de rythme tente d’¢lucider, c’est ce fait quau
tableau les « éléments » ne sont jamais obtenus que par abstraction
discursive, par I'immobilisation du rythme qui les traverse tous, et, les
traversant, les dote de leurs qualités proprement picturales. « Cest la
presence [du rythme] en chaque élément, écrit Maldiney, qui de cha-
cun d'eux fait une forme, comme c’est sa présence universelle en tous
qui en fait un tableau. » (Maldiney 1971 : 5) En d’autres termes, l'idée
d'un rythme du tableau, du tableau comme rythme, énonce qu'il n'est
pas de propre véritable, ni de la ligne ni de la couleur, hors le jeu ou
chacune conspire 'une avec l'autre (et comme on verra, I'une contre
lautre) a son effet entier.
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On comprend d’autant moins pourquoi Lyotard ne reprend pas a son
compte cette notion qu’il la rencontre, et justement sous la plume de
Lhote, dont il est des lors douteux qu'il ait congu le jeu pictural sur un
modele strictement linguistique :

Si l'on trace sur une page quelconque un trait, droit ou courbe, on
détermine aussitot de chaque coté de ce trait et jusquau bord de la
feuille, des zones inégales qui seront dans un rapport que l'instinct
(ou la connaissance des lois du rythme) déclarera agréable ou en-
nuyeux. (Lyotard 1971 : 221. Nous soulignons.)

N’était-ce pas reconnaitre la force spatialisante, donc figurale, de la
ligne ? Et que serait cette différence a laquelle Lhote serait resté
aveugle, si on la privait de son existence a I'espace, de cette tension
rythmique qu'elle lui imprime en rapport complexe avec d’autres ten-
sions linéaires ou colorantes (les « réactions » que Lhote évoquait
dans la citation précédente) ? Car cette existence a l'espace, cette
tension a la fois donnée et recue est son identité méme. Lorsque Char
écrit qu’ « au sein de la surface se profilent des espaces partagés et
retenus par la ligne » et que ceux-ci sont « tendus selon son déploie-
ment » (Char 1995 : 696), il ne dit pas autre chose que Lhote : sans le
nommer, il fait droit au rythme, toujours simultanément intérieur et
extérieur a 'élément qu'il anime et qui 'anime. 1l faudrait pouvoir ici
examiner en détail Iimmense travail d’'Henri Maldiney sur ce para-
doxe de la forme esthétique qui surgit du sein méme de l'espace
quelle suscite. La forme est simultanément présence dans l'espace du
tableau, affirmation de son identité singuliére (ce que Lyotard appelle
sa différence), et a 'espace, étant aussi 'agent, conjointement a tous
les autres éléments picturaux, de sa ‘formation’ La forme ou la figure
est un « espace formé » : cette expression heureuse est étrangement
de Lyotard lui-méme (Lyotard 1971 : 15), qui ne semble pas en avoir
suivi plus avant l'inspiration. On comprend en effet ce qu'une telle dé-
finition implique quant aux rapports des figures entre elles : par le

rythme et lespace commun quil suscite, les formes !

t15

commu-

niquent , et silencieusement.

Pas plus quil ne méconnait la valeur plastique de la ligne, Char
n'ignore cette co-naissance des é€léments picturaux dans le milieu
commun du rythme. Lorsqu'il analyse « l'accord de valeur a valeur »
des couleurs de Mir6 (Char 1995 : 697), ce qui retient son attention est
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précisément que l'action spatialisante ‘propre’ a la couleur ne saurait
étre réellement percue indépendamment de « l'action simultanée des
lignes » :

une couleur s'appréte a étre I'extréme point d'une lumiere, une étoile
volcanique a laquelle répond au loin une ombre terrestre [...], et cet
éloignement entre les deux, cette respiration presque sensuelle de l'es-
pace dans Uaction simultanée des lignes, fait glisser I'ceil flammeé, de
détour en détour, jusqu’au centre invocateur. (Char 1995 : 697. Nous
soulignons.)

54 On voit bien que c'est seulement lorsqu'on renonce a penser une dif-
férence purement intrinséque qu'on peut commencer a comprendre
le silence expressif des éléments picturaux. Laccord de valeur a va-
leur découvre une force spatialisante de la couleur qui n’a rien de se-
conde, bien qu'elle implique « l'action simultanée des lignes ». A la
différence certes de la ligne, mais selon une différence non privative 6,
la couleur tend l'espace a travers les vides, a distance et immédiate-
ment. Et cette modalité de tension spatiale de la couleur s'appuie sur
cette différence, ou plutot les deux tensions, celles de la ligne et celle
de la couleur, naissent ensemble comme les poles d'un commun « dé-
chirement » - et se soutiennent ou se renforcent a ce titre. De méme,
chaque couleur acquiert sa valeur proprement picturale a travers un
jeu d’accords et de répulsions avec toutes les autres, sur le mode
d'une co-naissance et co-détermination simultanées. Chaque cou-
leur, écrit Char, « prévoit » sa « multiplication » et son accord a
toutes les autres, de méme qu'elle « prévoit » sa rencontre avec la
ligne (Char 1995 : 697).

2.3. Rythme et opposition : le rythme
analogique

55 Malgré les apparences, Char ne se contredit pas. La compréhension
du jeu plastique comme rythme n'est pas incompatible avec la recon-
naissance d’'une opposition des éléments mis en jeu. Mais plutot que
d’'opposer, comme fait Lyotard, l'opposition et la différence pure, Char
médite a un type dopposition qui préserve le propre. Lopposition
dont la linguistique structurale fait le paradigme des relations entre
les unités de la langue n'est en effet pas n'importe quelle opposition.
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Quon en prenne le modele dans la phonologie de Troubetzkoy ou
chez Jakobson, l'opposition structuraliste se définit au moins tendan-
ciellement (Milner 2002) comme opposition ‘binaire] c'est-a-dire en
fait unaire, puisquelle correspond a l'opposition selon la contradic-
tion : non seulement deux éléments ne peuvent se définir que 'un par
lautre, propriété que partagent jusqua certain point les contraires,
mais encore leur opposition est réductible a la présence ou lab-
senced'un unique trait : A, non-A, dental / non-dental, etc. Serait
non-pertinente quant au fonctionnement de la langue tout autre type
d'opposition, nommément celle qui oppose des pdles positifs, la
contrariété, par exemple celle de 'humide et du sec, ou bien 'opposi-

tion canonique du blanc et du noir 7.

Or cette distinction aristotélicienne (Aristote 1994 : 87-93) et scolas-
tique s’avere cruciale pour l'intelligence du texte de Char. Elle permet
de cerner la contribution de celui-ci a l'esthétique en général et a la
notion de rythme en particulier - donc aussi a celle de silence ex-
pressif.

Lunicité du rythme ne doit pas en effet nous dissimuler la tension
quentretiennent irréductiblement couleurs et lignes, tension qui
dans l'ordre esthétique ne ‘soppose’ pas a leur cohésion mais s'en af-
firme comme le principe.

Lorsque Char affirme que la tension de la couleur est « opposée » a
celle de la ligne, quand il évoque la « nature contraire de la couleur »
(Char 1995 : 676 ; nous soulignons), ce n'est pas pour logiciser le rap-
port des éléments picturaux en le réduisant a la pure négation d’'un
trait, mais au contraire pour caractériser l'espace pictural comme un
champ énergétique bipolaire ou aucune qualité n'a de privilege sur la
qualité contraire : les deux poles, ligne et couleur, durée et instanta-
néité, cheminement progressif et point culminant, tension de conti-
nuité et tension par éloignement, difficulté et aisance sont tous deux
positifs bien quopposés. Tous deux expriment, tous deux sont pro-
ducteurs d'un sens spatial. Linstantanéité est non moins figurale que
la durée, la tache a non moins de ‘sens’ que la direction et le chemi-
nement : c'est l'ordre de la signification et du discours qui pousse a
identifier un seul trait positif et a penser l'autre pole comme sa priva-
tion ; et c'est d’avoir commencé par la ligne que le texte est amené a
parler d’elle comme « support » premier de la couleur (Char 1995 :
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696.). En réalité, l'ordre proprement pictural exigerait qu'on relise une
seconde fois le texte a I'envers : alors la « direction » de la ligne appa-
raitrait comme une modalité ‘seconde’ d’'une spatialisation ‘premiere’
par la tache, une privation d’épaisseur ou de surface, la durée comme
une lenteur, etc. Mais il y a plus : cette agonistique sans négation re-
cele une double ressource : de maintenir l'identité propre des consti-
tuants - la différence a laquelle Lyotard semblait prét a sacrifier toute
relation -, et d’en assurer la communication dans le rythme :

Complément de la ligne, la couleur cependant ne manifeste pas la
forme, ni ne cherche a la recouvrir pour la mettre en vue - ce qui se-
rait une circonscription assigneée [...]. Sa densité, son énergie varie-
ront, mais ce sera toujours un mouvement croisé, une vibration double
[...]. Pas de paisible voisinage entre lignes et couleurs. Parfois un ac-
compagnement, similitude de démarche qui révele la nature contraire
de la couleur, pour hausser la diversité. (Char 1995 : 697. Nous souli-
gnons.)

A bien y réfléchir, comme le fait Char, cette communication propre-
ment esthétique ne peut rien exprimer d'autre en effet que lidentité
méme des constituants : si rien ne parle au tableau, si aucune phrase
ne s’y élabore au sens strict, son seul effet possible est de renforcer
laffirmation énergétique ici des lignes, 1a des couleurs : en « hausser
la diversité ». Le jeu plastique ne dit rien, mais il met au défi le lan-
gage en obligeant a penser ce que Char, toujours infiniment précis,
appelle une « vibration double ». De l'aller au retour du « mouvement
croisé » rien n'est changé, le rythme ne résorbe pas dialectiquement
les opposés dans une unité supérieure. Rien n'est change, et pourtant
c'est seulement a l'instant de ce retour que lignes et couleurs gagnent
leur valeur proprement plastique ou figurale, leur vibration dans l'es-
pace et a l'espace. Nous retrouvons ici le paradoxe maldineysien : la
vibration d'un élément pictural, couleur ou ligne, est simultanément
vibration propre et vibration en chacun deux de tout I'« espace
formé » du tableau. Pour penser une telle énigme, il faut supposer
l'existence d'un principe de contrariété, d'une tension polaire, seule
capable de maintenir la différence malgré et par la communication a
tout 'espace et a tout autre élément de cette différence méme.

Communiquer sa différence a 'élément contraire sans rien en perdre,
communiquer dans et par une différence maintenue, cela revient a
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dire, approfondit Char, quentre les qualités opposées des lignes et

des couleurs s'établit un rapport d’analogie. Les qualités ‘propres’ de

la couleur ne passent pas (ne disparaissent pas) dans la ligne (et réci-

proquement), elles se correspondent, inégales, dans un tiers terme,

I'« enjouement », qui n'est ni de l'un ni de l'autre, mais le milieu ou

elles (se) communiquent. Ce que le « saut de carpe » est a la ligne,

« I'éclat » le sera a la couleur, et tous deux sont une forme d’enjoue-

ment propre a chacune.
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1 On avouera que Maldiney sert souvent d'intercesseur dans ce dialogue
sollicité qui tente d’éclairer un texte par l'autre. Est-il besoin de préciser
que Char n’a jamais lu Lyotard ? Linverse est moins sr, mais 'on n'en
connait pas de traces.

2 Le texte est ainsi divisé en trois grandes sections : « Avenement de la
ligne », « Avéenement de la couleur », « La Forme en vue ».

3 Un seul exemple, tiré du Dard dans la fleur, consacré a Balthus : « Ce qui
m'attache a 'ceuvre de Balthus, clest la présence en elle de ce rouge-gorge
infus qui en est I'artere et I'essence. [...] Le décalogue de la réalité d’apres le-
quel nous évoluons subit ici sa vérification : l'oiseau qui chante son nom ter-
mine en fil d’Ariane. » (Char 1995 : 681.)

4 On pourra prendre quelque idée de ces pointes seches dans René Char,
L'Atelier du poete (Char 2007 : 797) et surtout sur le site (commercial) de la
galerie Spaightwood (voir bibliographie). En réalité, le texte de Char est un
commentaire de 'ensemble des peintures de Miro.

5 Tout ce que Char affirme de la ligne de Mir0, en effet, s'appliquerait tout
aussi bien a celle de Klee. Il est d’ailleurs probable, a relever la similitude de
certaines theses, notamment celle sur l'inachévement constitutif de la
forme, que Char ait connu Théorie de l'art moderne, traduit en francais chez
Denoél huit ans plus tot.

6 Il est vrai que Char envisage aussi un autre principe de réalité auquel s'af-
fronterait la ligne et dont elle tire direction : la matérialité contrariante du
support (cf. Char 1995 : 696).

7 Le montrer fut 'objet de notre travail de these, La Personne de la poésie ou
la question de la « Chose » dans l'ceuvre de René Char, Paris-Diderot Paris 7,
sous la direction d’Eric Marty.

8 Clest de la forme quen réalité Char parle ici. Mais il précise aussi : « a la
maniere de la ligne ». Cf. Char 1995 : 698.

9 Et cest peut-étre la d’ailleurs le sens de l'abstraction véritable, davantage
qu'une absence de référence a un modele sensible : rien n'empéche en droit,
on l'a dit, qu'une ligne plastique connote un objet, car si elle sait se mainte-
nir dans cet état de surgissement perpétuel, alors l'objet y perd son nom. Le
Portrait de Charles VII de Fouquet n'est pas Charles VII et ne permet méme
pas qu'on I'y reconnaisse : la force de 'apparition pure, la force du « fait pic-
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tural » (Braque 1973 : 13) tue d’avance l'anecdotique de la ressemblance
(lempéche au sens strict : Maldiney 1973 : 5-6).

10 On aura remarqué le déséquilibre de cette étude, plus diserte sur la ligne
que sur la couleur. Il s'explique pour une part par le support quon sest
choisi, le texte de Char souffrant lui-méme d'un tel déséquilibre. Il a aussi
une raison plus profonde, qu'on comprendra mieux lorsquon verra Char op-
poser en un sens non-linguistique la couleur et la ligne comme des poles
positifs et nouer leurs qualités respectives dans une analogie. D'une certaine
maniere, tout ce qu'on affirme de la ligne peut-étre transposé par contraste
a la couleur. Mais formuler ce contraste, le retraduire en basculant a l'autre
pole aurait obligé a de fastidieuses redites. Et cela n'est peut-étre méme
plus possible une fois que I'un des poles a été analysé. Lanalogie permet de
penser ensemble et I'unité du jeu et la diversité des qualités, mais elle dé-
construit aussi le propre, ou plutdt le dédouble.

11 Cest la une maniere de dire. Il est frappant de constater que Lyotard ne
précise pas de quoi le déchirement qu'il évoque est déchirement.

12 Sur les difficultés que pose l'unité du champ du figural chez Lyotard, on
consultera Juan Luis Gastaldi, LEsthétique au sein des mots. Discours, Figure
ou le renouvellement du projet critique, document consultable en ligne sur le
site du Centre international d'étude de la philosophie frangaise contempo-
raine (voir bibliographie).

13 « Lintensiteé est silencieuse. » (Char 1995 : 330).

14 Le concept de forme chez Henri Maldiney ne recouvre pas exactement
ce que Char appellera « forme » dans la derniere section de Flux de Uaimant.
Chez Maldiney la forme est I'élément (ligne, couleur) en tant qu'il est traver-
sé par le rythme global du tableau, qui le con-figure. (Il est douteux a ce
titre quon puisse parler de figural, pour Maldiney, au sujet des é€léments
eux-memes, qui demeurent une abstraction de discours.) Chez René Char,
la « forme » est davantage la totalité du tableau en tant précisément que le
rythme l'anime tout entier, ce qui correspond plutdt chez Maldiney au
rythme lui-méme. On verra cependant que malgré cet écart terminolo-
gique, la démarche de Char rejoint parfaitement linspiration maldiney-
sienne, en ce que couleur et ligne seront, a la fin de la deuxieme section de
Flux de laimant, précisément analysés du point de vue du rythme qui les
traverse.

15 1l va de soi que cette communication n’a rien a voir avec un « dialogue ».
Il s'agit bien d'une communication esthétique, et non discursive.
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16 Voir infra.

17 Ceci ne s'entend bien slir qu'a ne pas considérer le noir pictural (seule-
ment) comme absence de lumiére, mais comme podle extréme d'un champ.
Tout exemple sera en partie équivoque. La différence de la contradiction et
de la contrariéte est en effet délicate.

Francais

Cet article replace la couleur comme silence de I'image, selon les termes de
Jacqueline Lichtenstein, dans son contexte historique, ou le silence est en-
tendu comme interruption du discours et l'expressivité d'un visible silen-
cieux par conséquent problématique. La relation entre silence et couleur se
pose differemment des lors que la ligne cesse de renvoyer au dessin discur-
sif pour devenir un élément figural au méme titre que la couleur, qui n'est
plus alors associée au silence mais participe a I'unité rythmique du tableau.
Le corps de l'¢tude explicite et approfondit ces directions d’analyse par une
lecture croisée d'un texte de René Char sur Mir6 et de quelques passages de
Discours, Figure de Lyotard, ou Maldiney sert parfois d’intercesseur. On
montre d’abord (I.) que la ligne aussi peut étre silencieuse et expressive en
l'envisageant successivement sous l'angle du désir (1.1.), du figural et de la
reconnaissance (1.2.), et de la durée (1.3.). On analyse ensuite le jeu pictural
proprement dit (II.) en se demandant d’abord avec Char si la couleur au ta-
bleau ne posséde pas quelque moment sauvage réfractaire a ce jeu, un plai-
sir immediat et des « facultés » que le peintre se contenterait de « mettre
en ceuvre (2.1) » ; on en vient cependant a l'examen des rapports qui
I'unissent a la ligne et I'on décide s'ils sont de rythme (silence expressif) ou
de structure (discours pictural) (2.2.) ; la tension qui parcourt larticle
comme le texte de Char entre une analyse de I'¢lément isolé et une analyse
de son jeu d’ensemble trouve sa justification dans les notions chariennes de
rythme « analogique » et de « vibration double », éclairées par une distinc-
tion entre l'opposition plastique et l'opposition linguistique - notions qui
levent certaines apories du figural lyotardien.

English
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The article begins with a thorough examination of the problem. It argues
that the idea of an eloquent/expressive silence inherent to color can only
be understood in the painting itself; that any affect which would come from
a pictorial color should be considered as an affect of the eye itself, and that
the problem is thus different from the common one of the silence of the
soul’s affections; that Jacqueline Lichtenstein’s quote, in particular the char-
acterization of color as the “silent part” of the image, is reliant on a particu-
lar historical context; that in the very period she investigates, this silence
should only be understood as an interruption of discourse, and that there-
fore the thesis of a “pure expressivity of a silent visible” is problematic; that
the so-called “modern age” of painting tends to modify the problem, given
that the line ceases to belong to a discursive drawing, to become a figural
element along with color; that if the new relations between color and line,
be they examined, might lead to grant color the real significance it was pre-
viously lacking, they might as well be interpreted as a pictorial discourse
where color would lose its silence; that in the assumption of a non-
linguistic play of the pictorial elements, the possibility of a specific silence
inherent to color seems threatened by the rhythmical unity of the painting.
What follows only tries to explain and go deeper in these initial remarks. It
does so by a cross-referenced reading of a text by René Char about Mir6
and of selected excerpts of Lyotard’s Discours, Figure — Henri Maldiney
playing the mediator part when needed. The article first shows (I.) that the
line also can be silent and eloquent, by analyzing it successively from the
perspective of the desire (1.1.), the figural and the recognition criterion (1.2.),
and finally the duration (1.3.). It then moves on to the pictorial play itself (II.),
wondering with René Char if the pictorial color couldn’'t possess some un-
tamed moment, resistant to the very play it is involved in, an immediate
pleasure and some natural “faculties”, to quote Char, that the painter would
only dispose of. (2.1.); the analysis however goes forward and broaches the
relations between color and line, trying to decide whether they are matter
of structure (pictorial discourse) or of rhythm (expressive silence) (2.2.); the
tension running through the whole article as well as René Char’s text
between an analysis of color and line as separate elements and an analysis
of the same from the viewpoint of their unitary play, finds its justification in
René Char’s notions of ‘analogical’ rhythm and “ double vibration ", which
are clarified by a distinction between two different conceptions of the op-
position : esthetical and linguistic. These notions eventually appear capable
of resolving some of the aporias of Lyotard’s concept of figural.
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