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1. Couleur et féminité
1.1. Le rôle de l'œil

1.2. Une éthique du regard
2. Vers un nouveau paradigme

2.1. La sensibilité rétinienne
2.2. La couleur féminisée

1. Cou leur et fé mi ni té

1.1. Le rôle de l'œil
Le titre de ma contri bu tion fait al lu sion à une phrase tirée de la
Gram maire des Arts du Des sin (1867) de Charles Blanc, un ou vrage très
dif fu sé en son temps, et sui vant la quelle « (l)e des sin est le sexe mas‐ 
cu lin de l'art  ; la cou leur en est le sexe fé mi nin » (Blanc 1867  : 53 et
528). Ce qui me sur prend dans cette phrase est l'al lu sion a prio ri in‐ 
con grue à la dif fé rence des « sexes ».
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Pour quoi as so cier cette don née bio lo gique des êtres vi vants à des
élé ments for mels de la pein ture ? Serait- ce un simple effet de style
des ti né à frap per l'es prit du lec teur ? Je ne le pense pas, car un autre
fait, un fait his to rique, ne m’in trigue pas moins : il s'agit de l'éla bo ra‐ 
tion, une tren taine d'an nées avant l’ou vrage de Blanc, de la fa meuse
Loi du contraste si mul ta né des cou leurs par Mi chel Eu gène Che vreul.
Pour quelle rai son cet homme, chi miste de son état, eut- il sou dain
l’idée de conce voir un cercle chro ma tique non plus sim ple ment en se
ba sant sur l'ordre déjà connu des trois cou leurs pri maires (rouge,
bleu, jaune), mais en par tant des ef fets que leurs mé langes pro duisent
sur l’œil (prin cipe des cou leurs com plé men taires)  ? Com ment ex pli‐ 
quer que des pro ces sus de fonc tion ne ment de la ré tine soient sou‐ 
dain convo qués pour dé ter mi ner la ‘bonne’ clas si fi ca tion des teintes ?
Serait- ce juste la suite lo gique et di recte de re cherches an té rieures
por tant sur les cou leurs ac ci den telles (Buf fon), comme celles gé né rées
par l'œil quand, par exemple, on le presse ? Là aussi je suis du bi ta tif.

2

En effet, comme l'ont dé mon tré cer taines études ré centes (Guillerm,
Ro sa rio), leurs idées émergent pré ci sé ment dans un contexte qui
connaît un en goue ment sans pré cé dent pour les ques tions sexuelles,
un phé no mène qui condui ra d'ailleurs du rant cette même pé riode à la
créa tion du terme de « sexua li té », d’où sor ti ront par la suite les no‐ 
tions mé di cales et nor ma tives d’«  hé té ro sexuel  », d’«  ho mo sexuel  »,
ainsi que de « per vers ».

3

Quant à la ques tion de l'œil, Ke pler avait dé duit (!), dès le début du
XVII  siècle, des prin cipes de l'op tique et de ses propres dé cou vertes
que, dans la vi sion, l'image du monde ex té rieur cor res pon dait –
comme il di sait – à « une pein ture » (Ke pler 1604 : 319) qui se for mait
sur cette zone au fond de l'œil qu’est la ré tine, rom pant du coup avec
l’an cienne idée qui si tuait le siège de la vi sion dans le cris tal lin. Or, ce
n'est qu'après les an nées 1800 que la ré tine sera com prise comme un
ré seau ner veux qui capte et trie les rayon ne ments lu mi neux. Qu'il
s'agisse de la théo rie des trois ré cep teurs chro ma tiques du tissu ré ti‐ 
nien pos tu lée par Young, puis sur tout les dé cou vertes faites par Böll
sur cette par tie de l'œil de la gre nouille – une par tie qui, une fois ex‐ 
po sée à la lu mière, chan geait de cou leur –, ces re cherches et bien
d’autres don ne ront de cet or gane une image fort dif fé rente de la toile
inerte dé crite par Ke pler. Si bien qu'au mo ment où Blanc pu blie son
ou vrage, c'est- à-dire à par tir des an nées soixante du XIX  siècle, elle
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s’ap pa ren te ra plu tôt - selon la for mule de Her mann von Helm holtz -
à la « plaque pho to sen sible » d’un da guer réo type (Helm holtz 1971 : 49)
dont il est par fai te ment pos sible d'ob ser ver les traces d'une ac ti vi té
au to nome ex trê me ment sub tile, mais non moins réelle. Face à ce fais‐ 
ceau d'in dices, tout porte donc à croire que, contrai re ment à ce que
l’on pour rait pen ser, Blanc et Che vreul ex priment quelque chose qui
dé passe les cir cons tances es thé tiques ou scien ti fiques du mo ment.

La po si tion adop tée par Blanc à l'égard de la cou leur laisse d'ailleurs
en core per cer bien d'autres ac cents sin gu liers, sinon ten dan cieux,
comme l'illustre ce passage- ci :

5

L'union du des sin et de la cou leur est né ces saire pour en gen drer la
pein ture, comme l'union de l'homme et de la femme pour en gen drer
l'hu ma ni té ; mais il faut que le des sin conserve sa pré pon dé rance sur
la cou leur. S’il en est au tre ment, la pein ture court à sa ruine ; elle
sera per due par la cou leur comme l’hu ma ni té fut per due par Eve. La
su pé rio ri té du des sin sur la cou leur est écrite dans les lois mêmes de
la na ture ; elle a voulu, en effet, que les ob jets nous fussent connus
par ce qui les des sine et non par ce qui les co lore. (Blanc 1867 : 53)

Dans ces lignes qui traitent du vieux pro blème du rap port entre des‐ 
sin et cou leur, se pro file un rap port pour le moins dif fi cile avec la
cou leur : d'après Blanc, ne pas sou mettre celle- ci au « des sin », donc
ne pas lui don ner de «  forme  », de «  li mites  », équi vau drait à une
chute dans le chaos. Elle in carne en somme une es pèce de me nace
pour l’art et, par voie de consé quence, pour l'ar tiste, sinon pour
l’homme lui- même. Une at ti tude aussi mé fiante et in quiète, une telle
peur de la cou leur selon David Bat che lor, qui la voit ins crite de tout
temps dans la culture oc ci den tale, me pa raît ce pen dant n'émer ger
qu'en ce XIX  siècle. Il se pour rait bien qu'elle soit le signe même du
chan ge ment pro fond qui af fecte le rap port à la cou leur à cette
époque.

6
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1.2. Une éthique du re gard
Si l'on se tourne alors vers le passé, on re marque d'em blée que le ton
adop té est fort dif fé rent. Chez Aris tote, on lit par exemple que
« (l)’objet de la vue, c’est le vi sible. Or le vi sible est, en pre mier lieu, la
cou leur…  » (Aris tote 1992  : 105). Cette concep tion selon la quelle la
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connais sance du monde vi sible dé pend pour l'es sen tiel des co lo ra‐ 
tions des corps que l'homme dis tingue du re gard, sera une constante
de la culture oc ci den tale. Le fait même de voir, de per ce voir les
choses en pleine lu mière, don ne ra du reste nais sance, à l'ère chré‐ 
tienne, à de vastes dé ve lop pe ments théo lo giques au tour de la mé ta‐ 
phy sique de la lu mière, tel chez Ro bert Gros se teste pour qui «  la lu‐
mière est l'es sence la plus digne, la plus noble et la plus ex cel lente de
tous les corps » (Ray naud 2001 : 734). Et, s'agis sant de la cou leur, il la
dé fi nit comme «  […] de la lu mière in cor po rée au (mi lieu) trans pa‐ 
rent » (Ray naud 2001 : 736).

Plus tard en core, lors qu’à l’âge clas sique, Des cartes dira de la lu mière
qu’elle «  n’est autre chose, dans les corps qu'on nomme lu mi neux,
qu'un cer tain mou ve ment, ou une ac tion fort prompte et fort vive, qui
passe vers nos yeux » (Des cartes 1637 : 84), et qu’il ré dui ra à cette oc‐ 
ca sion le phé no mène chro ma tique à un «  sen ti ment de cou leur  »
(Des cartes 1637 : 131) pro vo qué par le mou ve ment de la lu mière, cela
n’im pli que ra nul le ment une condam na tion ou un rejet sys té ma tique
de la cou leur en tant que telle. Cela re pré sen te ra sur tout une ten ta‐ 
tive de dé crire les mo da li tés de la per cep tion vi suelle hu maine, un
sens qui conti nue ra du reste tou jours à bé né fi cier d'une même et
haute es time au près des pen seurs et sa vants.

8

Il convient ce pen dant de pré ci ser aussi que Des cartes re pren dra à
son compte la pos ture de mé fiance qu'avaient culti vée les scep tiques
et ma té ria listes an tiques au re gard des sens en consi dé rant les er‐ 
reurs qui pou vaient par fois leur être im pu tées. De puis tou jours, on
s'in ter ro geait en effet sur l'im pact dans le ju ge ment de ces in sta bi li tés
ou in exac ti tudes dont tout un cha cun pou vait être vic time lors de la
per cep tion, soit en rai son d'une ma la die ou toute autre cir cons tance
em pê chant de per ce voir les choses cor rec te ment. En sorte que,
comme « (o)n sait que […] l’âme peut […] par l'en tre mise des nerfs re‐ 
ce voir les im pres sions des ob jets qui sont au- dehors  » (Des cartes
1637 : 109-110), le phi lo sophe cher che ra, en toute lo gique, à dé fi nir la
« bonne » at ti tude à adop ter face aux sen sa tions dans leur en semble,
c'est- à-dire com ment « bien » juger ce qui a été perçu. Or, en cas de
mau vais ju ge ment par l'en tre mise de la vi sion, les cou leurs n’étaient
évi dem ment pas les seules en cause, loin s'en faut : la dis tance, l'air, la
po si tion du re gar deur par exemple in ter ve naient tout au tant. En
somme, pour re prendre ses pro pos, c’est « la vi sion […] (qui) quel que ‐
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fois […] nous trompe » (Des cartes 1637 : 141), au tre ment dit l'en semble
des si tua tions dans les quelles on se trouve en per ce vant et, donc, non
la cou leur en tant que telle.

Iro nie ou plu tôt signe de l'his toire, à la fin de ce même XVII  siècle, se
dé rou le ra la Que relle sur le co lo ris qui op po se ra les « pous si nistes »
aux «  ru bé nistes  », les dé fen seurs de la pri mau té du des sin contre
ceux de la cou leur : on re marque alors que mal gré la re la tive in ten si té
des dé bats, le chef de file des « pous si nistes », Charles Le Brun, ne
cher che ra pas, lui non plus, à stig ma ti ser et à condam ner la cou leur.
Son but, assez proche dans l'es prit de celui de Des cartes, consis te ra
avant tout à faire ad mettre la né ces si té de conti nuer à pri vi lé gier le
des sin dans l’en sei gne ment aca dé mique, et cela – soulignons- le –
tout en te nant compte de la place qui de vait éga le ment re ve nir à la
cou leur, car « la cou leur a sa part […] dans la per fec tion de l'ou vrage »
(Ra touis 1921 : 42).

10 e

Les co lo ris d'une toile ne lui ins pi rant ni peur, ni in quié tude sur le
sort de l'hu ma ni té, notre dé fen seur du des sin aura par contre re cours
à une in té res sante mé ta phore pour mar quer la dif fé rence qui, selon
lui, sé pare ces deux com po santes de la pein ture : le des sin est dé fi ni
comme « le pôle et la bous sole » qui évite de se « lais ser sub mer ger
dans l'océan de la cou leur, où beau coup de gens se noient en vou lant
s'y sau ver » (Ra touis 1921 : 42). Contrai re ment à Blanc, Le Brun ne dra‐ 
ma tise en rien cette dif fé rence à la quelle il tient tant, car la mé ta‐ 
phore de la noyade doit s’en tendre comme un aver tis se ment pro fes‐ 
sion nel adres sé à ses confrères, l'élite des peintres de son temps :
ainsi, une pein ture de qua li té se doit sur tout de sa tis faire aux exi‐ 
gences de l'es prit, et non aux plai sirs des sens qui sont consi dé rés
comme éphé mères et in cer tains.

11

Ses ar gu ments – que les « ru bé nistes » re tour ne ront d'ailleurs en leur
fa veur en in sis tant no tam ment sur la dé pen dance de l'es prit par rap‐ 
port aux sens – amènent en suite Le Brun à di gres ser sur le thème
plus tra di tion nel de la dua li té esprit- matière, la quelle était de puis
l'an ti qui té plus ou moins cal quée sur la po la ri té homme- femme,
l’homme étant, pour Aris tote, le « prin cipe mo teur et gé né ra teur », la
femme le « prin cipe ma té riel » (Aris tote 1961 : 3). Or, ni Aris tote, ni Le
Brun, n'en concluent une quel conque iden ti té de na ture entre le
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chro ma tique et le fé mi nin, ou entre l'ordre vi suel et l'ordre sexuel. La
cou leur est une chose, la femme et le sexe sont autre chose.

Ceci étant, il existe pour tant un do maine où la ma té ria li té chro ma‐ 
tique était ha bi tuel le ment as so ciée à la femme, et ce do maine est le
ma quillage. Le thème du fard re pré sente, avec le mi roir, un topos lit‐ 
té raire et ar tis tique bien connu de la fé mi ni té que l'on chan tait au tant
qu'on le fus ti geait, et dans ce cas, en par ti cu lier de puis l'époque des
Pères de l’Eglise, comme l'illus trent par exemple les sé vères
consignes qui émaillent La Toi lette des femmes (Ter tul lien  : 95 e.a.).
Ce pen dant, là aussi, on s'aper çoit que la cri tique du mo ra liste porte
non sur la cou leur en gé né ral mais qu'elle se cris tal lise au tour d'une
de ses ma ni fes ta tions, une ma ni fes ta tion très spé ci fique, à sa voir la
cou leur en tant qu'ar ti fice, celle qui se sub sti tue à une autre. En
somme, on s'en prend à l'usage de la cou leur ajou tée.

13

En core qu'il convien drait chaque fois d’ana ly ser les contextes pré cis
dans les quels se si tuent ces ré pro ba tions, et il fau drait éga le ment re‐ 
si tuer exac te ment les in ten tions des au teurs et sur tout ex pli ci ter ce
que, jadis, on en ten dait au juste par le terme «  cou leur  » (Kor zi lius
2007 : 443 sq) en grec ou en latin. Ces pré cau tions mé tho do lo giques,
qui aident à re la ti vi ser et à nuan cer nos pre mières im pres sions gé né‐ 
ra le ment trop mar quées par des pro blé ma tiques propres à notre
époque, rap pellent aussi com bien les no tions ayant trait aux sens
sont pro fon dé ment tri bu taires de l'his toire et, à ce titre, par ti cu liè re‐ 
ment dé li cates à ap pré hen der.

14

En ré su mé, il semble bien alors que ce furent de grandes op po si tions
phi lo so phiques et théo riques (es sence/sub stance, réa li té/ap pa rence
ou vé ri té/men songe) qui ont animé au long des siècles les ré cri mi na‐ 
tions im pli quant ici ou là, de près ou de loin, la ques tion chro ma tique.
On ne la prit donc que comme un exemple parmi d'autres et elle ne
fut pas la cible ex clu sive, car il y au rait aussi beau coup à dire sur les
risques po ten tiels pour l'âme que les mo ra listes an ciens pou vaient
en tre voir dans les sons de la mu sique ou les gestes de la danse. De
leur point de vue, une pra tique comme celle consis tant à ajou ter ar ti‐ 
fi ciel le ment de la cou leur, cou vrant ou dis si mu lant ainsi la sur face
des choses ou du vi sage, ne pou vait donc pas mieux illus trer les mé‐ 
faits du dis trayant, du su per fi ciel ou du faux. On voit donc qu'ici, l'at‐ 
ti tude exa gé ré ment anti- chromatique de Blanc n'est pas à l'ordre du
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jour, et l'as si mi la tion qu'il fait avec la «  fé mi ni té  » pa raît, elle aussi,
tout à fait hors de pro pos.

Ajou tons enfin dans ce contexte que le fard lui- même n’est qu'un ac‐ 
ces soire : fai sant of fice de signe de la fé mi ni té, cela ne le fé mi nise pas
lui- même, ni d'ailleurs la per sonne far dée. Il ne fait qu'in di quer, et
non confé rer, la qua li té fé mi nine, une qua li té elle aussi, et à l'ins tar
des sens, bien dif fi cile de sur croît à cer ner lors qu'on a af faire à des
époques si tuées avant celle qui vit la « sexua li sa tion » des corps. A ce
sujet, il im porte comme pour les sens de pré ci ser les va ria tions
concep tuelles et his to riques que, d'abord, Mi chel Fou cault et, à sa
suite, les gen der stu dies ont pu mettre à jour en dé mon trant ainsi que,
contrai re ment à l'ap par te nance sexuelle, la dé si gna tion et la dé fi ni‐ 
tion du genre sont en tiè re ment le fait de l'en vi ron ne ment cultu rel.

16

Or, les an ciennes ful mi na tions pro non cées no tam ment contre le ma‐ 
quillage ne vi saient pas l'ar ti fice en tant qu'ob jet mais plus exac te‐ 
ment son usage, donc un com por te ment, un com por te ment consi dé‐ 
ré, lui, comme cou pable. Cette nuance me pa raît cru ciale : la cou leur
ar ti fi cielle s'ins cri vait dans un dis cours gé né ral sur la «  bonne  » et
« mau vaise » façon d'agir, la « bonne » étant, en l'oc cur rence, de ne
pas se ser vir du tout de l'ar ti fice. En fait, ce qui se pré sente alors
comme un pro blème d'éthique in di vi duelle ou col lec tive, une sorte de
di dac tique où la cou leur pou vait être citée et qui se nour ris sait par
ailleurs de moult pré ceptes tant stoï ciens qu'as cé tiques, puis ca tho‐ 
liques et pro tes tants, avait en fait pour fi na li té ul time d'ob te nir un
état in té rieur apai sé, la tran quilli té de l’âme, un état qui passe, entre
autres, par la maî trise du re gard.

17

Ainsi, lors qu’Au gus tin par exemple évoque ce qu'il nomme la
« convoi tise des yeux » (Au gus tin : 374) 1, il dé nonce chez l’homme im‐ 
mo ral la ten dance à se lais ser ten ter par la va ni té du monde et pré fé‐ 
rer l'or et l'ar gent « à ces ri chesses éter nelles qui seules pro duisent
une vé ri table fé li ci té » (Au gus tin  : 76). Nulle trace ici d'une condam‐ 
na tion de l'exis tence même de ces mé taux pré cieux, et en core moins
de leur éclat chro ma tique. Ce qui est ré pré hen sible, c'est le manque
de mo dé ra tion ou de re te nue à leur égard, la « bonne » façon de se
com por ter face à tout ce que les sens nous font per ce voir du de hors
se ré su mant – de puis Plu tarque - en ceci : « Lorsque (les sens) sont
di ri gés par l'âme sur des ob jets ex té rieurs, les sens doivent promp te ‐

18
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ment se mettre en com mu ni ca tion avec ces ob jets, en faire leur rap‐ 
port (à l'âme), et en suite se tenir sur la ré serve, at ten tifs à ce que leur
com man de ra la rai son » (Plu tarque : 633).

La dis ci pline du re gard que prônent les mo ra listes s'ins crit en dé fi ni‐ 
tive dans une dis ci pline gé né rale des sens, une dis ci pline qui comme
toute dis ci pline n'est pas innée, mais s'ac quiert. Et com ment  ? Eh
bien par la vo lon té, c'est- à-dire par le désir de bien faire, et par
l’exer cice, c'est- à-dire par la bonne ha bi tude à prendre… en somme
par exac te ment les mêmes exi gences sur les quelles se fon dait en ces
temps ré vo lus l'ac qui si tion de la com pé tence ar ti sa nale ou ar tis tique :
com por te ment de la per sonne ou savoir- faire tech nique, c'est
l'éthique du bien agir qui dans un cas comme dans l'autre était sen sée
mener à la per fec tion.

19

2. Vers un nou veau pa ra digme

2.1. La sen si bi li té ré ti nienne

Il est main te nant pos sible de don ner une si gni fi ca tion plus pré cise
aux al lu sions faites par Blanc au sujet du « sexe » et à « Eve ». En fant
de son siècle, Blanc connaît bien le cercle des contrastes de Che vreul
avec les at ten dus phy sio lo giques ocu laires :
[…] je crois, que notre œil, étant fait pour la lu mière blanche, a be soin
de la com plé ter quand il n'en pos sède qu'une par tie. A un homme qui
ne per çoit que des rayons rouges, que faut- il pour com plé ter la lu‐ 
mière blanche ? Il lui faut le jaune et le bleu  ; or, le jaune et le bleu
sont conte nus l'un et l'autre dans le vert. C'est donc le vert qui ré ta‐ 
bli ra l'équi libre de la lu mière dans un œil fa ti gué par des rayons
rouges. (Blanc 1867 : 533-534).

20

En ce siècle qui voit la nais sance des sciences telles que nous les
connais sons au jour d'hui, la ques tion du re gard porté sur la cou leur a
donc com plè te ment chan gé, car la vi sion chro ma tique se com prend
dé sor mais avant tout comme un pro ces sus or ga nique. Or, celui dont
on at ten dra do ré na vant des mer veilles dans ce do maine sera évi dem‐ 
ment le peintre, c'est- à-dire la per sonne qui, en tant que créa teur,
manie conti nuel le ment à des fins es thé tiques les ma tières co lo rées.
Ce se ront les ré ac tions de sa ré tine qui dic te ront les « bons » choix,
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et ce se ront des consi dé ra tions iden tiques, de type au tant or ga niques
que fan tas ma tiques, qui fa çon ne ront peu à peu aussi l'image de l'ar‐ 
tiste mo derne.

C'est cela qui ex plique alors le phé no mène de la «  lec ture cli nique »
de la pein ture par la cri tique d'art du tour nant du siècle, selon la ju di‐ 
cieuse for mule de Jean- Pierre Guillerm. Que ce soit Huys mans qui
diag nos tique chez les im pres sion nistes une «  in di go ma nie  » (Huys‐ 
mans 109), ou La forgue scru tant « l’ori gine phy sio lo gique de l’im pres‐ 
sion nisme » (La forgue 1988 : 168) ou bien Bar rès qui trouve Le Gréco
«  plus émou vant  » en rai son des «  ex pli ca tions phy sio lo giques  » de
son astig ma tisme (Bar rès 1967 : 395), la ten dance à vou loir ré duire le
peintre mo derne à son or gane de vi sion, et la pein ture à un dis po si tif
des ti né à sti mu ler en pre mier la ré tine d'au trui, est fla grante, et
symp to ma tique du chan ge ment du rap port à la cou leur qui s'est
opéré. Bien plus qu’une mode sty lis tique pas sa gère, le phé no mène de
la mé di ca li sa tion du dis cours cri tique signe ainsi l’ef fa ce ment dé fi ni tif
de l’an cien pa ra digme de la dis ci pline du re gard au pro fit d'un nou‐ 
veau, axé sur l'or gane ocu laire.

22

Alors que, pour louer le ta lent d'un ar tiste, on di sait au tre fois qu'il
avait «  un com pas dans l’œil  » 2 en jouant sur la mé ta phore de
l'artiste- artisan sa chant bien éva luer les pro por tions de l'ou vrage à
réa li ser, la nou velle donne physio- neurologique de la vi sion ren verse
l'an cienne concep tion de l'art et le rap port à la cou leur qui la sous- 
tendait. En adop tant le ré gime de la ré tine, ce n'est plus la chose vue
qui dé fi nit fon da men ta le ment la re la tion à la cou leur mais d'abord et
avant tout les ré ac tions sen so rielles sus ci tées par celle- ci. Dé sor mais,
le rap port à la cou leur s'ap pa rente à un rap port de type per for ma tif,
op po sant l'œil au phé no mène co lo ré, le rap port de type spec ta cu laire
comme on l'en ten dait de puis Ke pler ap par te nant dé fi ni ti ve ment au
passé. Quant à la pein ture, les choses sont si mi laires  : l'an cien prin‐ 
cipe du savoir- faire a né ces sai re ment cédé la place à un autre prin‐ 
cipe, celui du pouvoir- faire.

23

Le pou voir (ca pa ci té et po ten tia li té) du faire dont doit té moi gner le
peintre im plique alors ce der nier sur un plan émi nem ment per son nel,
qua si ment phy sique, en tout cas pour le moins phy sio lo gique et ocu‐ 
laire. Bien des pro pos d'ar tistes en four nissent la preuve, comme
lorsque Ma tisse confie que « pour rendre ce que je sens je me trouve
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à re pré sen ter les ob jets […] rat ta chés entre eux par mon sen ti ment -
dans une at mo sphère créée par les rap ports ma giques de la cou leur »
(Ma tisse 194), ou, et à l’in verse, lorsque Al bert Ayme ré cuse pré ci sé‐ 
ment l’idée d’une cou leur comme « ex ci tant sen suel de l’œil » et sou‐ 
haite au contraire un «  pro jet […] ex cé dant le pur ré ti nien  » (Ayme
1992 : 84), ou bien en core lors qu'un pen seur comme Gilles De leuze
ad mire dans l’œuvre de Bacon, ce qu’il ap pelle, si si gni fi ca ti ve ment,
« la lo gique de la sen sa tion ».

On me sure à tra vers ces re marques la dis tance qui les sé pare des
pré oc cu pa tions mo rales et tech niques d'un Au gus tin ou d'un Le Brun
puis qu'on y touche lit té ra le ment du doigt la pro blé ma tique ar tis tique
qui – me semble- t-il – est in dis so ciable de notre époque et à la quelle
doit faire face l'ar tiste d'au jour d'hui.

25

Il s'agit d'une sorte de dis ci pline de la ré tine qui, comme l'an cienne
dis ci pline du re gard, s'ar ti cule en core une fois au tour d'un rap port de
do mi na tion. Mais, contrai re ment à la pré cé dente, la nou velle ne passe
plus par la do mi na tion des en vies et/ou par l'usage op por tun du des‐ 
sin, mais, comme on l'a dit, par une do mi na tion de la cou leur via le
«  bon  » usage des ca pa ci tés sen so rielles, et no tam ment ré ti niennes
de l'ar tiste. Blanc le confirme : « La loi des com plé men taires une fois
connue, avec quelle sû re té va pro cé der le peintre (pour) pous ser à
l’éclat des cou leurs, (ou) tem pé rer son har mo nie, (ou bien) la rendre
mor dante et fière ! » (Blanc 1867 : 534). L'en ti té qui do mine vrai ment
n'est donc plus l'es prit et/ou la main te nant le crayon, mais bien
d'abord l’œil du peintre, ce qui, tou jours selon Blanc, ac croît même
son pou voir ar tis tique : «  […] sans même tou cher à une cou leur, on
peut la for ti fier, la sou te nir, l’apai ser, la neu tra li ser presque, en opé‐ 
rant sur ce qui l’avoi sine » (Blanc 1867 : 534).

26

Prin cipe cen tral de ce qui se pré sente comme un domp tage chro ma‐ 
tique au quel l'œil semble de voir se li vrer, l'or gane ocu laire et ses fa‐ 
cul tés spé ci fiques s'im posent dans notre culture comme la ré fé rence
ab so lue en ma tière de ju ge ment porté sur la cou leur, une concep tion
qui, dès le début du XX  siècle, se cris tal lise de ma nière sa vante et in‐ 
ci dem ment élo gieuse sous la plume d'un grand spé cia liste de la cou‐ 
leur et de sa per cep tion, Au guste Ro sens thiel :
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Nous sa vons que quand l’œil s’est fixé sur une cou leur, sa sen si bi li té
pour cette cou leur s’émousse ra pi de ment. Mais il lui reste une sen si ‐
bi li té très grande pour la com plé men taire. Grâce à son ex tra or di ‐
naire mo bi li té, l’œil mêle cette com plé men taire à toutes les cou leurs
en vi ron nantes. D’où un effet agréable ou désa gréable, selon la cou ‐
leur des zones voi sines (Ro sens thiel 1913 : 216-17).

2.2. La cou leur fé mi ni sée

Les en jeux à l'œuvre dans la dis ci pline de la ré tine dé placent ainsi le
pro blème de la do mi na tion de la cou leur vers ce que l'on dé fi nit
comme d'in ces santes sol li ci ta tions de celle- ci aux quelles la ré tine
doit aus si tôt ré pondre. Consi dé ré de la sorte, le tra vail du peintre
ma niant les pig ments tient main te nant d'une forme de corps- à-
corps, la cou leur agis sant sur sa ré tine dont les ré ac tions dictent à
leur tour les ac tions à mener sur la toile, ce qui en traîne une suite
presque in in ter rom pue d'agis se ments et de contre- agissements. Rien
d'éton nant du coup à ce que tous ces ef forts four nis et tous ces épui‐ 
se ments subis par la ré tine soient vécus par les protagonistes- 
peintres comme s'ils se ré per cu taient di rec te ment sur leur état phy‐
sique gé né ral.

28

Mais, avant d'al ler plus loin dans cette ré flexion, re ve nons une der‐ 
nière fois à la ré fé rence de Blanc concer nant Eve et l'as so cia tion de la
cou leur au « sexe fé mi nin » dont le sens ap pa raît à pré sent net te ment
: face à l’œil sans cesse ex ci té du peintre – qui, de sur croît, est for cé‐ 
ment mas cu lin selon la tra di tion – , la cou leur n'apparaît- elle pas tout
à fait lo gi que ment dans le rôle « fé mi nin » ? Le rap port que le peintre
contem po rain – et pro ba ble ment nous tous par notre édu ca tion ré ti‐ 
nienne – en tre tient avec elle est alors un rap port de type éro tique re‐ 
po sant sur le sté réo type du pôle mâle sti mu lé et du pôle fe melle sti‐ 
mu lant, pré ci sé ment le type de rap ports qui est dé crit dans les trai tés
de sexo lo gie de puis le XIX  siècle. N'y lit- on pas au sujet de la sé lec‐ 
tion sexuelle que « (d)ans l'es pèce hu maine, la beau té est prin ci pa le‐ 
ment un at tri but fé mi nin qui vise l’homme » (Ellis 1905  : 189) 3   ? Et
Dar win lui- même ne professait- il pas qu’à l’in verse du règne ani mal
où c’est la fe melle qui choi sit son par te naire mâle, la ci vi li sa tion au rait
in ver sé les rôles pour at tri buer la fonc tion sé lec tive à l’homme, fai‐ 
sant ainsi de la femme l’objet de son désir (Dar win 1871 : 640) ?
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Aris tote. De l’âme, trad.  J.Tri cot, Paris  :
Vrin, 1992.

Aris tote. De la gé né ra tion des ani maux,
trad. Pierre Louis, Paris : Belles Lettres,
1961.

Au gus tin. Confes sions, trad. Ar nauld
d'An dilly, Paris : Gal li mard/Folio, 1993.

Ayme, Al bert, «  Stra té gie, mé thodes et
pra tiques pic tu rales », Al bert Ayme ; ré‐ 

tros pec tive 1960-1992, Paris  : ENSBA,
1992.

Bar rès, Mau rice, « Gréco ou le se cret de
To lède » (1912), L’œuvre de Mau rice Bar‐ 
rès, vol. VII, ed. Phi lippe Bar rès, Paris  :
Club de l’Hon nête Homme, 1967.

Bat che lor, David, La peur de la cou leur,
trad. Pa tri cia Del court, Paris : Au tre‐ 
ment, 2001.

La fé mi ni sa tion du perçu qui semble ainsi fon da men ta le ment struc ‐
tu rer notre re la tion à la cou leur, jette enfin une nou velle lu mière sur
les nom breuses dé cla ra tions à ca rac tère fran che ment éro tique de
peintres du XX  siècle, et dans les quelles nous re trou vons on ne peut
plus clai re ment la thé ma tique de l'ef fort et de l'épui se ment : pen sons
à Kan dins ky af fron tant la « blan cheur ré cal ci trante de la toile », cette
« vierge pure […] ré sis tant à mon désir » (Kan dins ky : 115), ou à Miró
vou lant « as sas si ner […] (cette) pein ture (qui) était ar ri vée à un état
de pour ri ture to tale à l’in té rieur, comme une pu tain » (Raillard 1989 :
4), ou bien, plus près de nous, à Ber nard Du four fas ci né par « l’obs cé ‐
ni té » et sou hai tant que sa pein ture de vienne « un spec tacle si gê ‐
nant qu’on en de meure pa ra ly sé » (Hen ric 1986 : 63), et tout cela afin
de par ve nir à en faire – selon les mots de Ma tisse – un « être tran ‐
quille au mur (qui pro cure) une sa tis fac tion pro fonde, le repos et le
plai sir le plus pur de l’es prit com blé » (Ma tisse : 50 note 16). Tant
d'in ves tis se ments phy sio lo giques et phy siques re pré sentent à la fin
une dé pense d'éner gie telle que nos peintres en sor ti ront com plè te ‐
ment vidés comme – selon les mots de Miró – « après l’acte sexuel de
faire l’amour » (Ro well 1995 : 92) 4.

e

De vant ces pro pos ar tis tiques qui res semblent tant à ceux de Blanc
cités au début, force est alors de conclure que le rap port à la cou leur
s'ar ti cule bien et dé fi ni ti ve ment sur un mo dèle de type sexuel, car ils
font très cu rieu se ment ou, plu tôt, très si gni fi ca ti ve ment écho à l’ob‐ 
ser va tion d’un sexo logue du début du XX  siècle qui écri vait : « Dans
la femme, comme dans l’homme, la fin de l’or gasme est sui vie d’un re‐ 
lâ che ment gé né ral agréable qui in vite au som meil » (Forel 1906 : 56) ...
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1  Le terme latin étant « concu pis cen tia oc cu lo rum » (10.30.41), on pré fè re ra
comme tra duc tion « concu pis cence des yeux », plus fré quente au jourd’hui.

2  Pro pos de Michel- Ange cités par Va sa ri : « […] il faut avoir le com pas dans
l’œil, non dans la main : les mains tra vaillent, l’œil juge » (Va sa ri : 303).

3  « Beau ty in the human spe cies is, above all, a fe mi nine at tri bute, ma king
its ap peal to men ».

4  La phrase élo quente est : « Par fois au bout de ma séance de tra vail, je me
laisse tom ber dans un fau teuil, épui sé, comme après l’acte sexuel de faire
l’amour ! Excusez- moi, cher ami, de cette cru di té de lan gage dont je m’ex‐ 
prime, mais je ne trouve pas d’autres mots ».

Français
Cet ar ticle part du constat que, dans la pre mière moi tié du XIX  siècle, le
cri tique d’art Ch. Blanc as so cie cu rieu se ment la cou leur en pein ture au
« sexe fé mi nin de l’art » alors que, deux dé cen nies plus tôt, le chi miste E.
Che vreul éla bore ses fa meuses lois des contrastes chro ma tiques qui fon de‐ 
ront l’usage de la cou leur dans nos so cié tés. Or, à bien y re gar der, cette
conco mi tance n’est pas for tuite mais peut être lue comme le symp tôme du
bou le ver se ment pro fond qui af fecte à l’époque la com pré hen sion de la per‐ 
cep tion vi suelle : la science ne commence- t-elle pas, et tou jours en ce
même début de siècle, à dé voi ler toute la com plexi té cel lu laire et ner veuse
de la ré tine ? La per cep tion de la cou leur ré sul te ra ainsi d’in nom brables
pro ces sus micro- organiques, des pro ces sus de type phy siques, char nels. A
contra rio, une série d’exemples tirée de la pen sée an cienne sur la cou leur
montre que l’évo ca tion de sa per cep tion ser vait jadis de tout autres buts et
no tam ment à ré flé chir sur l’usage conve nable des cinq sens. S’agis sant de la
vi sion, cette éthique tra di tion nelle du re gard - idéa le ment régie par la « rai‐ 
son » - sera donc rem pla cée à l’époque de Blanc et Che vreul par à ce que
l’on pro pose de nom mer une éthique de l’œil, une éthique dé ter mi née à pré‐ 
sent par les « bonnes » ré ac tions or ga niques de la ré tine. Rien d’éton nant si
«  do mi ner  » la cou leur en pein ture équi vau dra main te nant, et comme le

gique et es thé tique, Paris  : Dunod et
Pinat, 1913.

Ro well, Mar git, Juan Miró ; écrits et en‐ 
tre tiens, Paris : Da niel Le long, 1995.

Ter tul lien, La toi lette des femmes, trad.
Marie Tur can, Paris : Cerf, 1971.

Va sa ri, Gior gio, Vie des meilleurs
peintres, sculp teurs et ar chi tectes, vol.
IX, trad. André Chas tel, Paris  : Berger- 
Levrault, 1985.
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lais se ra en tendre Blanc, à une sorte de conquête mas cu line du fait chro ma‐ 
tique, in ci dem ment fé mi ni sé et éro ti sé : une conquête non seule ment parce
que la per cep tion de la cou leur re quer ra un im por tant ef fort phy sio lo gique
de la part du re gar deur, mais sur tout parce qu’aux dires mêmes de re nom‐ 
més peintres (mas cu lins) contem po rains elle ne trou ve rait son achè ve ment
que dans une forme de jouis sance (vi suelle), qua si ment celle dont par le ront
alors … les sexo logues.

English
This art icle is based on the ob ser va tion that, in the first half of the 19  cen‐ 
tury, the art critic Ch. Blanc curi ously as so ci ated color in paint ing with the
"fem in ine sex of art", whereas, two dec ades earlier, the chem ist E. Chevreul
elab or ates his fam ous laws of chro matic con trasts which will es tab lish the
use of color in our so ci et ies. How ever, on closer ex am in a tion, this co in cid‐ 
ence is not for tu it ous but can be read as the symp tom of the pro found up‐ 
heaval that af fected the un der stand ing of visual per cep tion at the time: did
sci ence not begin, and still in this same be gin ning of the cen tury, to re veal
all the cel lu lar and nervous com plex ity of the ret ina? The per cep tion of
color will thus res ult from in nu mer able micro- organic pro cesses, pro cesses
of a phys ical, car nal type. Con versely, a series of ex amples drawn from an‐ 
cient thought on color shows that the evoc a tion of its per cep tion once
served quite dif fer ent pur poses and in par tic u lar to think about the ap pro‐ 
pri ate use of the five senses. With re gard to vis ion, this tra di tional eth ics of
the gaze - ideally gov erned by "reason" - will there fore be re placed at the
time of Blanc and Chevreul by what is pro posed to be called an eth ics of the
eye, an eth ics de term ined now by the "good" or ganic re ac tions of the ret ina.
No won der if "dom in at ing" color in paint ing will now amount, and as Blanc
will imply, to a kind of mas cu line con quest of the chro matic fact, in cid ent‐ 
ally fem in ized and erot i cized: a con quest not only be cause the per cep tion of
color will re quire a sig ni fic ant physiolo gical ef fort on the part of the viewer,
but above all be cause, ac cord ing to the very words of renowned con tem‐ 
por ary (male) paint ers, it would only find its com ple tion in a form of (visual)
en joy ment, al most the one that … sex olo gists would then talk about.
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