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1. Couleur et féminite

1.1. Le role de l'ceil

1 Le titre de ma contribution fait allusion a une phrase tirée de la
Grammaire des Arts du Dessin (1867) de Charles Blanc, un ouvrage tres
diffusé en son temps, et suivant laquelle « (I)e dessin est le sexe mas-
culin de l'art ; la couleur en est le sexe féminin » (Blanc 1867 : 53 et
528). Ce qui me surprend dans cette phrase est l'allusion a priori in-
congrue a la différence des « sexes ».
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2 Pourquoi associer cette donnée biologique des étres vivants a des
éléments formels de la peinture ? Serait-ce un simple effet de style
destiné a frapper l'esprit du lecteur ? Je ne le pense pas, car un autre
fait, un fait historique, ne m'intrigue pas moins : il s'agit de 1'élabora-
tion, une trentaine d'années avant l'ouvrage de Blanc, de la fameuse
Lot du contraste simultané des couleurs par Michel Eugene Chevreul.
Pour quelle raison cet homme, chimiste de son état, eut-il soudain
Iildée de concevoir un cercle chromatique non plus simplement en se
basant sur l'ordre déja connu des trois couleurs primaires (rouge,
bleu, jaune), mais en partant des effets que leurs mélanges produisent
sur l'ceil (principe des couleurs complémentaires) ? Comment expli-
quer que des processus de fonctionnement de la rétine soient sou-
dain convoqués pour déterminer la ‘bonne’ classification des teintes ?
Serait-ce juste la suite logique et directe de recherches antérieures
portant sur les couleurs accidentelles (Buffon), comme celles générées
par I'eeil quand, par exemple, on le presse ? La aussi je suis dubitatif.

3 En effet, comme l'ont démontré certaines études récentes (Guillerm,
Rosario), leurs idées émergent précisément dans un contexte qui
connait un engouement sans précédent pour les questions sexuelles,
un phénomene qui conduira d'ailleurs durant cette méme période a la
création du terme de « sexualité », d'ou sortiront par la suite les no-
tions médicales et normatives d'« hétérosexuel », d'« homosexuel »,
ainsi que de « pervers ».

4 Quant a la question de I'ceil, Kepler avait déduit (!), des le début du
XVII€ siecle, des principes de I'optique et de ses propres découvertes
que, dans la vision, Iimage du monde extérieur correspondait -
comme il disait - a « une peinture » (Kepler 1604 : 319) qui se formait
sur cette zone au fond de I'eeil qu'est la rétine, rompant du coup avec
'ancienne idée qui situait le siege de la vision dans le cristallin. Or, ce
n'est qu'apres les années 1800 que la rétine sera comprise comme un
réseau nerveux qui capte et trie les rayonnements lumineux. Qu'il
s'agisse de la théorie des trois récepteurs chromatiques du tissu réti-
nien postulée par Young, puis surtout les découvertes faites par Boll
sur cette partie de I'ceil de la grenouille - une partie qui, une fois ex-
posée a la lumiere, changeait de couleur -, ces recherches et bien
d’autres donneront de cet organe une image fort différente de la toile
inerte décrite par Kepler. Si bien qu'au moment ou Blanc publie son
ouvrage, c'est-a-dire a partir des années soixante du XIX€ siecle, elle
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s'apparentera plutot - selon la formule de Hermann von Helmholtz -
a la « plaque photosensible » d'un daguerréotype (Helmholtz 1971 : 49)
dont il est parfaitement possible d'observer les traces dune activité
autonome extrémement subtile, mais non moins réelle. Face a ce fais-
ceau d'indices, tout porte donc a croire que, contrairement a ce que
I'on pourrait penser, Blanc et Chevreul expriment quelque chose qui
dépasse les circonstances esthétiques ou scientifiques du moment.

5 La position adoptée par Blanc a 1'égard de la couleur laisse d'ailleurs
encore percer bien d'autres accents singuliers, sinon tendancieux,
comme l'illustre ce passage-ci :

L'union du dessin et de la couleur est nécessaire pour engendrer la
peinture, comme l'union de I'homme et de la femme pour engendrer
I'humanité ; mais il faut que le dessin conserve sa prépondérance sur
la couleur. S'il en est autrement, la peinture court a sa ruine ; elle
sera perdue par la couleur comme 'humanité fut perdue par Eve. La
supériorité du dessin sur la couleur est écrite dans les lois mémes de
la nature ; elle a voulu, en effet, que les objets nous fussent connus
par ce qui les dessine et non par ce qui les colore. (Blanc 1867 : 53)

6 Dans ces lignes qui traitent du vieux probléme du rapport entre des-
sin et couleur, se profile un rapport pour le moins difficile avec la
couleur : d'apres Blanc, ne pas soumettre celle-ci au « dessin », donc
ne pas lui donner de « forme », de « limites », équivaudrait a une
chute dans le chaos. Elle incarne en somme une espece de menace
pour l'art et, par voie de conséquence, pour l'artiste, sinon pour
'homme lui-méme. Une attitude aussi méfiante et inquiete, une telle
peur de la couleur selon David Batchelor, qui la voit inscrite de tout
temps dans la culture occidentale, me parait cependant n'émerger
qu'en ce XIX® siecle. Il se pourrait bien qu'elle soit le signe méme du
changement profond qui affecte le rapport a la couleur a cette
époque.

1.2. Une éthique du regard

7 Si I'on se tourne alors vers le passé, on remarque d'emblée que le ton
adopte est fort différent. Chez Aristote, on lit par exemple que
« (lyobjet de la vue, cest le visible. Or le visible est, en premier lieu, la
couleur... » (Aristote 1992 : 105). Cette conception selon laquelle la
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connaissance du monde visible dépend pour l'essentiel des colora-
tions des corps que I'homme distingue du regard, sera une constante
de la culture occidentale. Le fait méme de voir, de percevoir les
choses en pleine lumiére, donnera du reste naissance, a l'ére chré-
tienne, a de vastes développements théologiques autour de la méta-
physique de la lumiere, tel chez Robert Grosseteste pour qui « la lu-
miere est l'essence la plus digne, la plus noble et la plus excellente de
tous les corps » (Raynaud 2001 : 734). Et, s'agissant de la couleur, il la
définit comme « [...] de la lumiere incorporée au (milieu) transpa-
rent » (Raynaud 2001 : 736).

8 Plus tard encore, lorsqua I'age classique, Descartes dira de la lumiere
quelle « n'est autre chose, dans les corps qu'on nomme lumineux,
qu'un certain mouvement, ou une action fort prompte et fort vive, qui
passe vers nos yeux » (Descartes 1637 : 84), et qu'il réduira a cette oc-
casion le phénomene chromatique a un « sentiment de couleur »
(Descartes 1637 : 131) provoqué par le mouvement de la lumiere, cela
nimpliquera nullement une condamnation ou un rejet systématique
de la couleur en tant que telle. Cela représentera surtout une tenta-
tive de décrire les modalités de la perception visuelle humaine, un
sens qui continuera du reste toujours a bénéficier d'une méme et
haute estime aupres des penseurs et savants.

9 Il convient cependant de préciser aussi que Descartes reprendra a
son compte la posture de méfiance qu'avaient cultivée les sceptiques
et matérialistes antiques au regard des sens en considérant les er-
reurs qui pouvaient parfois leur étre imputées. Depuis toujours, on
s'interrogeait en effet sur I'impact dans le jugement de ces instabilités
ou inexactitudes dont tout un chacun pouvait étre victime lors de la
perception, soit en raison d'une maladie ou toute autre circonstance
empéchant de percevoir les choses correctement. En sorte que,
comme « (0)n sait que [...] 'ame peut [...] par I'entremise des nerfs re-
cevoir les impressions des objets qui sont au-dehors » (Descartes
1637 : 109-110), le philosophe cherchera, en toute logique, a définir la
« bonne » attitude a adopter face aux sensations dans leur ensemble,
c'est-a-dire comment « bien » juger ce qui a été pergu. Or, en cas de
mauvais jugement par l'entremise de la vision, les couleurs n'étaient
évidemment pas les seules en cause, loin s'en faut : la distance, l'air, la
position du regardeur par exemple intervenaient tout autant. En
somme, pour reprendre ses propos, c'est « la vision [...] (qui) quelque-
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fois [...] nous trompe » (Descartes 1637 : 141), autrement dit I'ensemble
des situations dans lesquelles on se trouve en percevant et, donc, non
la couleur en tant que telle.

Ironie ou plutot signe de I'histoire, a la fin de ce méme XVII€ siecle, se
déroulera la Querelle sur le coloris qui opposera les « poussinistes »
aux « rubénistes », les défenseurs de la primauté du dessin contre
ceux de la couleur : on remarque alors que malgré la relative intensité
des débats, le chef de file des « poussinistes », Charles Le Brun, ne
cherchera pas, lui non plus, a stigmatiser et a condamner la couleur.
Son but, assez proche dans l'esprit de celui de Descartes, consistera
avant tout a faire admettre la nécessité de continuer a privilégier le
dessin dans l'enseignement académique, et cela - soulignons-le -
tout en tenant compte de la place qui devait également revenir a la
couleur, car « la couleur a sa part [...] dans la perfection de I'ouvrage »
(Ratouis 1921 : 42).

Les coloris d'une toile ne lui inspirant ni peur, ni inquiétude sur le
sort de 'humanité, notre défenseur du dessin aura par contre recours
a une intéressante métaphore pour marquer la différence qui, selon
lui, sépare ces deux composantes de la peinture : le dessin est défini
comme « le pole et la boussole » qui évite de se « laisser submerger
dans l'océan de la couleur, ou beaucoup de gens se noient en voulant
s'y sauver » (Ratouis 1921 : 42). Contrairement a Blanc, Le Brun ne dra-
matise en rien cette différence a laquelle il tient tant, car la méta-
phore de la noyade doit s'entendre comme un avertissement profes-
sionnel adressé a ses confreres, I'élite des peintres de son temps :
ainsi, une peinture de qualité se doit surtout de satisfaire aux exi-
gences de l'esprit, et non aux plaisirs des sens qui sont considérés
comme éphémeres et incertains.

Ses arguments - que les « rubénistes » retourneront d'ailleurs en leur
faveur en insistant notamment sur la dépendance de l'esprit par rap-
port aux sens - amenent ensuite Le Brun a digresser sur le théme
plus traditionnel de la dualité esprit-matiere, laquelle était depuis
l'antiquité plus ou moins calquée sur la polarité homme-femme,
’homme étant, pour Aristote, le « principe moteur et générateur », la
femme le « principe matériel » (Aristote 1961 : 3). Or, ni Aristote, ni Le
Brun, n'en concluent une quelconque identité de nature entre le
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chromatique et le féminin, ou entre I'ordre visuel et 'ordre sexuel. La
couleur est une chose, la femme et le sexe sont autre chose.

13 Ceci étant, il existe pourtant un domaine ou la matérialité chroma-
tique était habituellement associée a la femme, et ce domaine est le
magquillage. Le theme du fard représente, avec le miroir, un topos lit-
téraire et artistique bien connu de la féminité que I'on chantait autant
qu'on le fustigeait, et dans ce cas, en particulier depuis 1'époque des
Peres de I'Eglise, comme lillustrent par exemple les séveres
consignes qui émaillent La Toilette des femmes (Tertullien : 95 e.a.).
Cependant, la aussi, on s'apercoit que la critique du moraliste porte
non sur la couleur en géneral mais qu'elle se cristallise autour d'une
de ses manifestations, une manifestation treés spécifique, a savoir la
couleur en tant qu'artifice, celle qui se substitue a une autre. En
somme, on s'en prend a l'usage de la couleur ajoutée.

14 Encore qu'il conviendrait chaque fois d’analyser les contextes preécis
dans lesquels se situent ces réprobations, et il faudrait également re-
situer exactement les intentions des auteurs et surtout expliciter ce
que, jadis, on entendait au juste par le terme « couleur » (Korzilius
2007 : 443 sq) en grec ou en latin. Ces preécautions méthodologiques,
qui aident a relativiser et a nuancer nos premieres impressions géné-
ralement trop marquées par des problématiques propres a notre
époque, rappellent aussi combien les notions ayant trait aux sens
sont profondément tributaires de I'histoire et, a ce titre, particuliere-
ment délicates a appréhender.

15 En résumeé, il semble bien alors que ce furent de grandes oppositions
philosophiques et théoriques (essence/substance, réalité /apparence
ou vérité/mensonge) qui ont animé au long des siecles les récrimina-
tions impliquant ici ou 1a, de pres ou de loin, la question chromatique.
On ne la prit donc que comme un exemple parmi d'autres et elle ne
fut pas la cible exclusive, car il y aurait aussi beaucoup a dire sur les
risques potentiels pour 'ame que les moralistes anciens pouvaient
entrevoir dans les sons de la musique ou les gestes de la danse. De
leur point de vue, une pratique comme celle consistant a ajouter arti-
ficiellement de la couleur, couvrant ou dissimulant ainsi la surface
des choses ou du visage, ne pouvait donc pas mieux illustrer les me-
faits du distrayant, du superficiel ou du faux. On voit donc qu'ici, I'at-
titude exagérément anti-chromatique de Blanc n'est pas a l'ordre du
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jour, et l'assimilation qu'il fait avec la « féminité » parait, elle aussi,
tout a fait hors de propos.

16 Ajoutons enfin dans ce contexte que le fard lui-méme n'est qu'un ac-
cessoire : faisant office de signe de la féminité, cela ne le féminise pas
lui-méme, ni d'ailleurs la personne fardée. Il ne fait qu'indiquer, et
non conférer, la qualité féminine, une qualité elle aussi, et a l'instar
des sens, bien difficile de surcroit a cerner lorsqu'on a affaire a des
époques situées avant celle qui vit la « sexualisation » des corps. A ce
sujet, il importe comme pour les sens de préciser les variations
conceptuelles et historiques que, d'abord, Michel Foucault et, a sa
suite, les gender studies ont pu mettre a jour en démontrant ainsi que,
contrairement a l'appartenance sexuelle, la désignation et la défini-
tion du genre sont entierement le fait de I'environnement culturel.

17 Or, les anciennes fulminations prononcées notamment contre le ma-
quillage ne visaient pas l'artifice en tant qu'objet mais plus exacte-
ment son usage, donc un comportement, un comportement conside-
re, lui, comme coupable. Cette nuance me parait cruciale : la couleur
artificielle s'inscrivait dans un discours général sur la « bonne » et
« mauvaise » facon d'agir, la « bonne » étant, en l'occurrence, de ne
pas se servir du tout de l'artifice. En fait, ce qui se présente alors
comme un probleme d'éthique individuelle ou collective, une sorte de
didactique ou la couleur pouvait étre citée et qui se nourrissait par
ailleurs de moult préceptes tant stoiciens qu'ascétiques, puis catho-
liques et protestants, avait en fait pour finalité ultime d'obtenir un
état intérieur apaisé, la tranquillité de 'ame, un état qui passe, entre
autres, par la maitrise du regard.

18 Ainsi, lorsqu’Augustin par exemple évoque ce qu'il nomme la
« convoitise des yeux » (Augustin : 374)!, il dénonce chez 'homme im-
moral la tendance a se laisser tenter par la vanité du monde et préfé-
rer 'or et I'argent « a ces richesses éternelles qui seules produisent
une véritable félicité » (Augustin : 76). Nulle trace ici d'une condam-
nation de l'existence méme de ces métaux précieux, et encore moins
de leur éclat chromatique. Ce qui est répréhensible, c'est le manque
de modération ou de retenue a leur égard, la « bonne » facon de se
comporter face a tout ce que les sens nous font percevoir du dehors
se résumant - depuis Plutarque - en ceci : « Lorsque (les sens) sont
dirigés par 'ame sur des objets extérieurs, les sens doivent prompte-
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ment se mettre en communication avec ces objets, en faire leur rap-
port (a I'ame), et ensuite se tenir sur la réserve, attentifs a ce que leur
commandera la raison » (Plutarque : 633).

La discipline du regard que pronent les moralistes s'inscrit en défini-
tive dans une discipline générale des sens, une discipline qui comme
toute discipline n'est pas innée, mais s'acquiert. Et comment ? Eh
bien par la volonté, c'est-a-dire par le désir de bien faire, et par
l'exercice, c'est-a-dire par la bonne habitude a prendre... en somme
par exactement les mémes exigences sur lesquelles se fondait en ces
temps révolus l'acquisition de la compétence artisanale ou artistique :
comportement de la personne ou savoir-faire technique, c'est
I'éthique du bien agir qui dans un cas comme dans l'autre était sensée
mener a la perfection.

2. Vers un nouveau paradigme

2.1. La sensibilité rétinienne

Il est maintenant possible de donner une signification plus précise
aux allusions faites par Blanc au sujet du « sexe » et a « Eve ». Enfant
de son siecle, Blanc connait bien le cercle des contrastes de Chevreul
avec les attendus physiologiques oculaires :

[...] je crois, que notre ceil, étant fait pour la lumiere blanche, a besoin
de la compléter quand il n'en possede qu'une partie. A un homme qui
ne pergoit que des rayons rouges, que faut-il pour compléter la lu-
miere blanche ? 1l lui faut le jaune et le bleu ; or, le jaune et le bleu
sont contenus 1'un et l'autre dans le vert. C'est donc le vert qui réta-
blira l'équilibre de la lumiere dans un ceil fatigué par des rayons
rouges. (Blanc 1867 : 533-534).

En ce siecle qui voit la naissance des sciences telles que nous les
connaissons aujourd'hui, la question du regard porté sur la couleur a
donc completement changé, car la vision chromatique se comprend
désormais avant tout comme un processus organique. Or, celui dont
on attendra dorénavant des merveilles dans ce domaine sera évidem-
ment le peintre, c'est-a-dire la personne qui, en tant que créateur,
manie continuellement a des fins esthétiques les matiéres colorées.
Ce seront les réactions de sa rétine qui dicteront les « bons » choix,
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et ce seront des considérations identiques, de type autant organiques
que fantasmatiques, qui fagonneront peu a peu aussi l'image de l'ar-
tiste moderne.

C'est cela qui explique alors le phénomene de la « lecture clinique »
de la peinture par la critique d'art du tournant du siecle, selon la judi-
cieuse formule de Jean-Pierre Guillerm. Que ce soit Huysmans qui
diagnostique chez les impressionnistes une « indigomanie » (Huys-
mans 109), ou Laforgue scrutant « l'origine physiologique de I'impres-
sionnisme » (Laforgue 1988 : 168) ou bien Barres qui trouve Le Gréco
« plus émouvant » en raison des « explications physiologiques » de
son astigmatisme (Barres 1967 : 395), la tendance a vouloir réduire le
peintre moderne a son organe de vision, et la peinture a un dispositif
destiné a stimuler en premier la rétine d'autrui, est flagrante, et
symptomatique du changement du rapport a la couleur qui s'est
opére. Bien plus qu'une mode stylistique passagere, le phénomene de
la médicalisation du discours critique signe ainsi 'effacement définitif
de l'ancien paradigme de la discipline du regard au profit d'un nou-
veau, axé sur l'organe oculaire.

Alors que, pour louer le talent d'un artiste, on disait autrefois qu'il
avait « un compas dans I'ceil »2 en jouant sur la métaphore de
l'artiste-artisan sachant bien évaluer les proportions de l'ouvrage a
réaliser, la nouvelle donne physio-neurologique de la vision renverse
l'ancienne conception de l'art et le rapport a la couleur qui la sous-
tendait. En adoptant le régime de la rétine, ce n'est plus la chose vue
qui définit fondamentalement la relation a la couleur mais d'abord et
avant tout les réactions sensorielles suscitées par celle-ci. Désormais,
le rapport a la couleur s'apparente a un rapport de type performatif,
opposant l'eceil au phénomene coloré, le rapport de type spectaculaire
comme on l'entendait depuis Kepler appartenant définitivement au
passé. Quant a la peinture, les choses sont similaires : 'ancien prin-
cipe du savoir-faire a nécessairement cédé la place a un autre prin-
cipe, celui du pouvoir-faire.

Le pouvoir (capacité et potentialité) du faire dont doit témoigner le
peintre implique alors ce dernier sur un plan éminemment personnel,
quasiment physique, en tout cas pour le moins physiologique et ocu-
laire. Bien des propos d'artistes en fournissent la preuve, comme
lorsque Matisse confie que « pour rendre ce que je sens je me trouve
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a représenter les objets [...] rattachés entre eux par mon sentiment -
dans une atmosphere créée par les rapports magiques de la couleur »
(Matisse 194), ou, et a l'inverse, lorsque Albert Ayme récuse précisé-
ment l'idée d'une couleur comme « excitant sensuel de I'ceil » et sou-
haite au contraire un « projet [...] excédant le pur rétinien » (Ayme
1992 : 84), ou bien encore lorsqu'un penseur comme Gilles Deleuze
admire dans l'ceuvre de Bacon, ce quiil appelle, si significativement,
« lalogique de la sensation ».

On mesure a travers ces remarques la distance qui les sépare des
préoccupations morales et techniques d'un Augustin ou d'un Le Brun
puisqu'on y touche littéralement du doigt la problématique artistique
qui - me semble-t-il - est indissociable de notre époque et a laquelle
doit faire face 'artiste d'aujourd'hui.

Il s'agit d'une sorte de discipline de la rétine qui, comme l'ancienne
discipline du regard, s'articule encore une fois autour d'un rapport de
domination. Mais, contrairement a la précédente, la nouvelle ne passe
plus par la domination des envies et/ou par 1'usage opportun du des-
sin, mais, comme on l'a dit, par une domination de la couleur via le
« bon » usage des capacités sensorielles, et notamment rétiniennes
de l'artiste. Blanc le confirme : « La loi des complémentaires une fois
connue, avec quelle slireté va procéder le peintre (pour) pousser a
'éclat des couleurs, (ou) tempérer son harmonie, (ou bien) la rendre
mordante et fiere ! » (Blanc 1867 : 534). L'entité qui domine vraiment
n'est donc plus l'esprit et/ou la main tenant le crayon, mais bien
d'abord I'ceil du peintre, ce qui, toujours selon Blanc, accroit méme
son pouvoir artistique : « [...] sans méme toucher a une couleur, on
peut la fortifier, la soutenir, l'apaiser, la neutraliser presque, en opé-
rant sur ce qui 'avoisine » (Blanc 1867 : 534).

Principe central de ce qui se présente comme un domptage chroma-
tique auquel 1'ceil semble devoir se livrer, 'organe oculaire et ses fa-
cultés spécifiques s'imposent dans notre culture comme la référence
absolue en matiere de jugement porté sur la couleur, une conception
qui, des le début du XX°€ siecle, se cristallise de maniere savante et in-
cidemment élogieuse sous la plume d'un grand spécialiste de la cou-
leur et de sa perception, Auguste Rosensthiel :
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Nous savons que quand l'ceil s’est fixé sur une couleur, sa sensibilité
pour cette couleur s'émousse rapidement. Mais il lui reste une sensi-
bilité tres grande pour la complémentaire. Grace a son extraordi-
naire mobilité, I'ceil méle cette complémentaire a toutes les couleurs
environnantes. D'ou un effet agréable ou désagréable, selon la cou-
leur des zones voisines (Rosensthiel 1913 : 216-17).

2.2. La couleur féminisée

Les enjeux a l'ceuvre dans la discipline de la rétine déplacent ainsi le
probleme de la domination de la couleur vers ce que l'on définit
comme d'incessantes sollicitations de celle-ci auxquelles la rétine
doit aussitdt répondre. Considéré de la sorte, le travail du peintre
maniant les pigments tient maintenant d'une forme de corps-a-
corps, la couleur agissant sur sa rétine dont les réactions dictent a
leur tour les actions a mener sur la toile, ce qui entraine une suite
presque ininterrompue d'agissements et de contre-agissements. Rien
d'étonnant du coup a ce que tous ces efforts fournis et tous ces épui-
sements subis par la rétine soient vécus par les protagonistes-
peintres comme s'ils se répercutaient directement sur leur état phy-
sique général.

Mais, avant d'aller plus loin dans cette réflexion, revenons une der-
niere fois a la référence de Blanc concernant Eve et 1'association de la
couleur au « sexe féminin » dont le sens apparait a présent nettement
: face a I'ceil sans cesse excité du peintre — qui, de surcroit, est forcé-
ment masculin selon la tradition -, la couleur n'apparait-elle pas tout
a fait logiquement dans le role « féminin » ? Le rapport que le peintre
contemporain - et probablement nous tous par notre éducation réti-
nienne - entretient avec elle est alors un rapport de type érotique re-
posant sur le stéréotype du pole male stimulé et du pole femelle sti-
mulant, précisément le type de rapports qui est décrit dans les traités
de sexologie depuis le XIX® siecle. N'y lit-on pas au sujet de la sélec-
tion sexuelle que « (d)ans l'espece humaine, la beauté est principale-
ment un attribut féminin qui vise 'homme » (Ellis 1905 : 189)3 ? Et
Darwin lui-méme ne professait-il pas qua l'inverse du régne animal
ou c'est la femelle qui choisit son partenaire male, la civilisation aurait
inversé les roles pour attribuer la fonction sélective a 'homme, fai-
sant ainsi de la femme l'objet de son désir (Darwin 1871 : 640) ?
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La féminisation du percu qui semble ainsi fondamentalement struc-
turer notre relation a la couleur, jette enfin une nouvelle lumiere sur
les nombreuses déclarations a caractere franchement érotique de
peintres du XX€ siecle, et dans lesquelles nous retrouvons on ne peut
plus clairement la thématique de l'effort et de I'épuisement : pensons
a Kandinsky affrontant la « blancheur récalcitrante de la toile », cette
« vierge pure [...] résistant a mon désir » (Kandinsky : 115), ou a Mird
voulant « assassiner [...] (cette) peinture (qui) était arrivée a un état
de pourriture totale a I'intérieur, comme une putain » (Raillard 1989 :
4), ou bien, plus pres de nous, a Bernard Dufour fasciné par « 'obscé-
nité » et souhaitant que sa peinture devienne « un spectacle si gé-
nant quon en demeure paralysé » (Henric 1986 : 63), et tout cela afin

de parvenir a en faire - selon les mots de Matisse — un « étre tran-

quille au mur (qui procure) une satisfaction profonde, le repos et le

plaisir le plus pur de l'esprit comblé » (Matisse : 50 note 16). Tant

d'investissements physiologiques et physiques représentent a la fin

une dépense d'énergie telle que nos peintres en sortiront complete-

ment vidés comme - selon les mots de Mir6 - « apres l'acte sexuel de
faire 'amour » (Rowell 1995 : 92)4.

30 Devant ces propos artistiques qui ressemblent tant a ceux de Blanc

cités au début, force est alors de conclure que le rapport a la couleur

s'articule bien et définitivement sur un modele de type sexuel, car ils

font trés curieusement ou, plutot, tres significativement écho a 'ob-

servation d'un sexologue du début du XX® siecle qui écrivait : « Dans

la femme, comme dans 'homme, la fin de 'orgasme est suivie d'un re-

lachement général agréable qui invite au sommeil » (Forel 1906 : 56) ...
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1 Le terme latin étant « concupiscentia occulorum » (10.30.41), on préferera
comme traduction « concupiscence des yeux », plus fréquente aujourd’hui.

2 Propos de Michel-Ange cités par Vasari : « [...] il faut avoir le compas dans
I'ceeil, non dans la main : les mains travaillent, I'ceeil juge » (Vasari : 303).

3 « Beauty in the human species is, above all, a feminine attribute, making
its appeal to men ».

4 La phrase éloquente est : « Parfois au bout de ma séance de travail, je me
laisse tomber dans un fauteuil, épuisé, comme apres l'acte sexuel de faire
l'amour ! Excusez-moi, cher ami, de cette crudité de langage dont je m'ex-
prime, mais je ne trouve pas d'autres mots ».

Francais

Cet article part du constat que, dans la premiere moitié du XIX® siecle, le
critique d’art Ch. Blanc associe curieusement la couleur en peinture au
« sexe féminin de l'art » alors que, deux décennies plus tot, le chimiste E.
Chevreul élabore ses fameuses lois des contrastes chromatiques qui fonde-
ront I'usage de la couleur dans nos sociétés. Or, a bien y regarder, cette
concomitance n'est pas fortuite mais peut étre lue comme le symptéme du
bouleversement profond qui affecte a I'époque la compréhension de la per-
ception visuelle : la science ne commence-t-elle pas, et toujours en ce
méme début de siecle, a dévoiler toute la complexité cellulaire et nerveuse
de la rétine ? La perception de la couleur résultera ainsi d'innombrables
processus micro-organiques, des processus de type physiques, charnels. A
contrario, une série d'exemples tirée de la pensée ancienne sur la couleur
montre que I'évocation de sa perception servait jadis de tout autres buts et
notamment a réfléchir sur 'usage convenable des cing sens. S'agissant de la
vision, cette éthique traditionnelle du regard - idéalement régie par la « rai-
son » - sera donc remplacée a I'époque de Blanc et Chevreul par a ce que
I'on propose de nommer une éthique de l'ceil, une éthique déterminée a pré-
sent par les « bonnes » réactions organiques de la rétine. Rien d'étonnant si
« dominer » la couleur en peinture équivaudra maintenant, et comme le
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laissera entendre Blanc, a une sorte de conquéte masculine du fait chroma-
tique, incidemment féminisé et érotisé : une conquéte non seulement parce
que la perception de la couleur requerra un important effort physiologique
de la part du regardeur, mais surtout parce quaux dires mémes de renom-
més peintres (masculins) contemporains elle ne trouverait son achevement
que dans une forme de jouissance (visuelle), quasiment celle dont parleront
alors ... les sexologues.

English

This article is based on the observation that, in the first half of the 19" cen-
tury, the art critic Ch. Blanc curiously associated color in painting with the
"feminine sex of art", whereas, two decades earlier, the chemist E. Chevreul
elaborates his famous laws of chromatic contrasts which will establish the
use of color in our societies. However, on closer examination, this coincid-
ence is not fortuitous but can be read as the symptom of the profound up-
heaval that affected the understanding of visual perception at the time: did
science not begin, and still in this same beginning of the century, to reveal
all the cellular and nervous complexity of the retina? The perception of
color will thus result from innumerable micro-organic processes, processes
of a physical, carnal type. Conversely, a series of examples drawn from an-
cient thought on color shows that the evocation of its perception once
served quite different purposes and in particular to think about the appro-
priate use of the five senses. With regard to vision, this traditional ethics of
the gaze - ideally governed by "reason" - will therefore be replaced at the
time of Blanc and Chevreul by what is proposed to be called an ethics of the
eye, an ethics determined now by the "good" organic reactions of the retina.
No wonder if "dominating" color in painting will now amount, and as Blanc
will imply, to a kind of masculine conquest of the chromatic fact, incident-
ally feminized and eroticized: a conquest not only because the perception of
color will require a significant physiological effort on the part of the viewer,
but above all because, according to the very words of renowned contem-
porary (male) painters, it would only find its completion in a form of (visual)
enjoyment, almost the one that ... sexologists would then talk about.
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