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Synesthésies romantiques
Le paradoxe wagnérien
De dégénérescences en découvertes

Un langage autre
De la couleur sonore comme révolution esthétique
Réinventer l’art total

Sy nes thé sies ro man tiques
Les com pa rai sons sy nes thé siques entre les cou leurs, les mots et les
sons pré sentes dans les textes an ciens sont re prises dans la pers pec‐ 
tive d’une jus ti fi ca tion à par tir du XVII  dans les tra vaux de New ton,
qui en tend mon trer «  l’ana lo gie entre l’échelle dia to nique et le
spectre » (Gage : 233) et au XVIII  siècle avec le fa meux cla ve cin pour
les yeux du Père Cas tel (Wars zaws ki : 147-159) vers 1730.
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Après les tra vaux de Goethe, la cor res pon dance des arts est, à par tir
de 1830, l’un des in té rêts ma jeurs des ar tistes en France, pour les‐ 
quels la per cep tion des sons et des cou leurs est sou vent une voie
d’accès à l’in té rio ri té (Bail bé : 23) en même temps qu’une ex pé rience
de l’in fi ni, de l’ab sorp tion de l’être dans le conti nu des choses. La
ques tion des cor res pon dances est évo quée dans les textes nar ra tifs à
par tir du XIX  siècle lors qu’ils veulent ap pré hen der l’uni vers sen sible,
le sen ti ment in té rieur du monde, parce que l’objet du texte entre
alors en concur rence avec l’uni vers mu si cal et pic tu ral (Neef : 21-22).
La cou leur et le son de viennent une trans fi gu ra tion des choses, une
trans mu ta tion du vi sible dé bou chant sur la vi sion, but de tout art ro‐ 
man tique. À cela s’ajoute la vo lon té d’une sy mé trie et par tant d’une
har mo nie qui hante tout le XIX  siècle dans la quête d’un dua lisme
sur mon té en une unité ré demp trice, « de puis le jour où Dieu a pro fé‐ 
ré le monde comme une com plexe et in di vi sible to ta li té  » (Bau de‐ 
laire  : 1206). Une très pas sion nante ex pé rience d’écoute et de des‐ 
crip tion co lo rée d’une œuvre mu si cale est faite par George Sand et
par Hec tor Ber lioz à pro pos de la Sym pho nie pas to rale de Bee tho ven :
l’as so cia tion entre les sons per çus et les cou leurs est plus in té res‐ 
sante que toute idée de pro gramme. George Sand avoue, dans His‐ 
toire de ma vie (Neef : 26-27), ne pas avoir connu sur le mo ment l’ar‐ 
gu ment nar ra tif de la sym pho nie : les cou leurs et les sons y sont
étroi te ment as so ciés pour une ex pé rience mys tique, une mon tée de
l’âme vers le su blime. L’évo ca tion des cou leurs, avec sa di men sion spi‐ 
ri tuelle, de vient une don née im por tante dans le débat entre la mu‐ 
sique hé té ro no mique (dite “à pro gramme“) et la mu sique au to no‐ 
mique (dite “pure”). Comme le rap pel le ra le nar ra teur de la Re cherche,
« Le vrai pay sage nou veau, c’est de lais ser venir à nous une nou velle
mu sique. » (Proust : 1144)
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Le pa ra doxe wag né rien
Lorsque Bau de laire consacre la pre mière par tie de son ar ticle «  Ri‐ 
chard Wag ner et Tannhäuser à Paris  » 1 à une mise en pa ral lèle des
trans crip tions lit té raires faites par Ber lioz, par Liszt et par lui- même
de l’ou ver ture de Lo hen grin, son ori gi na li té est de faire une étude
com pa ra tive pour par ve nir - c’est la grande pré oc cu pa tion de la se‐ 
conde moi tié du XIX  - à une ap proche plus ra tion nelle et plus sys té‐ 
ma tique de ces cor res pon dances inter- artistiques  : si Wag ner pro‐
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voque des ta bleaux, De la croix avait déjà pro duit en Bau de laire une
« im pres sion quasi mu si cale » (Bau de laire : 595). Mais le chiasme qui
sert de conclu sion à l’ar ticle consa cré à Wag ner est tout à fait ré vé la‐ 
teur des termes dans les quels la fin du XIX  et le début du XX  vont
abor der le pro blème, celui du pa ra doxe de l’es thé tique co lo riste :

e e

Car ce qui se rait vrai ment sur pre nant, c'est que le son ne pût pas
sug gé rer la cou leur, que les cou leurs ne pussent pas don ner l'idée
d'une mé lo die, et que le son et la cou leur fussent im propres à tra ‐
duire des idées (Bau de laire : 1220).

Cette ap pré hen sion sur le mode de l’évi dence du rap port son/cou‐ 
leur/idées s’ex plique par un effet de mi roir (ou de prisme) dans le quel
le pré lude de Lo hen grin ren voie à l’ar tiste sa propre œuvre. C’est le
cas de Bau de laire, qui écrit à Wag ner : « Il me sem blait que cette mu‐ 
sique était la mienne » (Bau de laire : 1206) et qui in clut ses Cor res pon‐ 
dances dans l’ar ticle. Mais, pour le même mor ceau, c’est aussi le cas,
une ving taine d’an nées plus tard, pour le poète René Ghil :

4

Et Tel autre, dans Lo hen grin, au son in gé nu de douces Trom pettes
sœurs di sant sur des tours l’aube éva po rée, contemple sur la plaine
rase et vert tendre un matin rose et d’or fu mant vers le jour de vi né
d’un en cens pur de fêtes.  (Ghil : 81)

5

Et pour le peintre Was si ly Kan dins ky :6

Lo hen grin, par contre, en était une réa li sa tion par faite. Les vio lons,
les bas sons graves et par ti cu liè re ment tous les ins tru ments à vent,
réa li saient pour moi l’éblouis se ment de cette heure d’avant la fin du
jour. Je croyais voir toutes mes cou leurs, je les avais sous les yeux.
Des lignes éche ve lées, presque ex tra va gantes se des si naient de vant
moi. Je n’osais pas dire que Wag ner avait peint 'mon heu re' 2. Je dé ‐
cou vrais dans l’Art en gé né ral une puis sance in soup çon née et il me
parut évident que la pein ture pos sé dait des forces d’ex pres sion et
des moyens aussi puis sants que ceux de la mu sique. Mais mon im ‐
pos si bi li té à les dé cou vrir moi- même, tout au moins à les cher cher,
me rem plis sait d’amer tume. (Kan dins ky 1946 : 41)

Bau de laire conçoit le rap port son/cou leur comme dé pas sant le sub‐ 
jec tif, l’in tel lec tuel, et abou tis sant à une ma té ria li té du spi ri tuel. Cette
mise en concur rence est le point culmi nant d’une es thé tique qui
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conçoit la mise en re la tion des arts comme une ap pré hen sion de la
den si té de l’es pace dans l’œuvre à tra vers la re cherche d’un dé no mi‐ 
na teur com mun qui se rait un opé ra teur de dé mul ti pli ca tion, du dé‐
ploie ment de la puis sance ex pres sive. Cette ex pé rience per met de re‐ 
dé fi nir le ly risme par l’ob jec ti va tion de l’ex pé rience sub jec tive pour
la quelle la «  vo lup té  » doit être trans muée en «  connais sance  ». Il
inau gure ainsi la pré oc cu pa tion scien ti fique qui s’at ta che ra aux rap‐ 
ports son/cou leur tels qu’ils ont été pres sen tis par les ar tistes dans
l’œuvre de Wag ner.

Or, le pa ra doxe est que chez Wag ner  on ne trouve rien sur la cou‐ 
leur 3, mis à part un vague désir de rendre aux crayons de cou leur les
par ties or ches trales d’une œuvre de jeu nesse (Wag ner  : 66-68).
Comme le re marque Ador no, « à Bay reuth, l’élé ment vi suel de vait res‐ 
ter en re trait et sans va leur » (Ador no : 18). Kan dins ky, de même, re‐ 
pro che ra à Wag ner d’avoir "né gli gé" la cou leur (Kan dins ky 1975  : 48).
En re vanche, ce sont les hé ri tiers de Wag ner (Adolphe Appia, Wie land
Wag ner) qui vont in tro duire la di men sion co lo rée dans son œuvre et
l’ex pé rience de la cou leur du son se fait à par tir de la cri tique que
tous éla borent de l’œuvre de Wag ner (Lees  : 36). La sy nes thé sie (le
terme scien ti fique n’est at tes té d’ailleurs qu’après 1865) est une ré sul‐ 
tante du wag né risme, pas de Wag ner. Être wag né rien, c’est croire en
la «  fu sion du mot, du son, de la cou leur », comme l’énonce Al bé ric
Ma gnard ou comme Gau guin l’écrit sur le livre d’or de Pont- Aven  :
« Je crois… en la vé ri té de l’art un et in di vi sible » et Si gnac bap ti se ra
sym bo li que ment son ba teau Manet- Zola-Wagner  (Junod : 112). Aucun
ar tiste ne peut faire l’éco no mie de cette ré flexion sur la cor res pon‐ 
dance dès lors qu’il veut créer. Mal lar mé l’écrit ainsi à son ami Jean
Lahor (pseu do nyme d’Henri Ca za lis)  : « Quelle étude du son et de la
cou leur des mots, mu sique et pein ture par les quelles devra pas ser ta
pen sée, tant belle soit- elle, pour être poé tique ! » 4

8

L’art ab so lu s’ex prime tan tôt par le mot, tan tôt par le son, tan tôt par
la cou leur. Ces dif fé rents moyens d’ex pres sion, par fai te ment lé gi‐ 
times dans leur in di vi dua tion, s’équi valent par fai te ment s’ils sont
consi dé rés de l’in té rieur, évi dence ab so lue, dira Van Gogh (Junod  :
117) 5 : « tel le ment je sen tais les rap ports qu’il y a entre notre cou leur
et la mu sique de Wag ner ». La re la tion son/cou leur/mot est ex tra po‐ 
lée à par tir de théo ries wag né riennes adap tées, comme chez Gau‐ 
guin, puis se construit sur la cri tique même du Ge samt kuns werk à
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par tir de 1910 chez Mau rice Denis, par exemple, ou sur tout Kan dins ky
(Mer lin : 179-189). Dans cette re mise en cause, c’est moins la syn chro‐ 
ni sa tion qui veut tout em bras ser que la « ré bel lion contre cette réi fi‐ 
ca tion de l’art » qui est visée, comme le re marque Ador no (Ador no  :
19). Il faut ten ter des « che mins nou veaux » (Junod : 114) vers un but
qui n’a pas en core été at teint. Wag ner n’a pas été assez loin, il est
resté pri son nier de l’anec dote (c’est exac te ment la cri tique de Mal lar‐ 
mé, bien en ten du, mais aussi de bien d’autres comme Ca mille Mau‐ 
clair ou les théo ri ciens de la Revue Wag né rienne, tel Teo dor de Wy ze‐ 
wa  : pour faire un art wag né rien, il faut re pen ser chaque art in di vi‐ 
duel le ment d’abord). Il manque donc à l’œuvre de Wag ner la sug ges‐ 
tion et l’in té rio ri té parce qu’il n’a pra ti qué que l’en tas se ment, la sou‐ 
mis sion d’un art à l’autre. La vé ri table cor res pon dance ne re quiert pas
la su bor di na tion d’un art à l’autre, sur le mo dèle scho pen haue rien,
mais l’ap pré hen sion de chaque art dans sa ca pa ci té à at teindre l’ab so‐ 
lu. C’est jus te ment le rôle et la force de la cou leur dans la cri tique de
la hié rar chie des arts conçue par Wag ner  : dans sa com bi nai son au
son, la cou leur semble ou vrir l’accès à une des crip tion de l’in vi sible,
de la com plexi té du monde et de sa mo bi li té sen sible, loin du hié ra‐ 
tisme et du fi gu ra tif wag né riens.

De dé gé né res cences en dé cou ‐
vertes
C’est ainsi que la théo rie du nou veau Ge samt kunst werk vers 1910 doit
beau coup à la pein ture li bé rée du mi mé tique (Lista : 39-57) et par tant,
du sujet. La théo rie de l’abs trac tion, via la re mise au pre mier plan des
cou leurs, s’éla bore d’après mais sur tout "après" Wag ner pour re‐ 
prendre le mot de De bus sy. Comme le re marque Ador no, la col la bo‐ 
ra tion mot/cou leur/son «  s’est pour sui vie dans les ten dances anti- 
wagnériennes  : la preuve de la conti nui té sou ter raine de sa force  »
(Ador no : 33).

10

Pour tant ces ten dances anti- wagnériennes contri buent aussi à la
ten ta tive de dé con si dé ra tion des cor res pon dances à l’œuvre à par tir
des an nées 1880 chez Nietzsche ou Nor dau. « Écou ter le goût de la
mu sique » et en ap pré cier les cou leurs comme le per son nage de Des
Es seintes, (Huys mans : 135) tra hit un épar pille ment et une dis sé mi na‐ 
tion men tale quasi schi zo phré nique. Max Nor dau (qui vise par ti cu liè ‐
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re ment René Ghil dans son cha pitre sur les sym bo listes) et Nietzsche
font de la sy nes thé sie la cause de la dé ca dence et de la dé gé né res‐ 
cence. « La cou leur du son est dé ci sive : ce qui ré sonne est presque
in dif fé rent » (Nietzsche : 909) parce que, re marque Nietzsche, il faut
aga cer les nerfs et que l’al liance cou leur/son y est par ti cu liè re ment
ef fi cace. Ce pen dant, le rap port son/cou leur a été au centre des ré‐ 
flexions sur la mo der ni té des ar tistes ma jeurs de cette époque, re lé‐ 
guant l’ac cu sa tion de "dé gé né res cence" au se cond plan. On exa mi ne‐ 
ra ce rap port son/cou leur à tra vers les théo ries de deux ar tistes qui
ont tra vaillé à par tir de l’œuvre de Wag ner, le poète René Ghil et le
peintre Was si ly Kan dins ky.

Dès la pre mière ver sion du Trai té du verbe (1885), l’am bi tion de Ghil
se fait jour :

12

Pour une œuvre une, sym bo lique et de sym boles grosse, - en une
Poé sie ins tru men tale où sont des mots les notes, unir et perdre les
Poé sies élo quente, sculp tu rale, pic tu rale, et mu si cale, toutes en core
au ha sard. (Ghil : 63 et 79)

Il re prend le chiasme bau de lai rien avec un ajout :13

Avec moi que l’on veuille re te nir ceci : DES SONS SONT VUS. Or, si le
son peut être tra duit en cou leur, La COU LEUR PEUT SE TRA DUIRE
En SON, Et AUS SI TÔT En TIMBRE d’ins tru ment. (Ghil : 59)

Pour lui, le rap port mot/son/cou leur doit être cau tion né et il dé‐ 
couvre avec ju bi la tion (Mar vick  : 58-59) les tra vaux du grand phy si‐ 
cien Her mann von Helm holtz (1863) qu’il lit en tra duc tion vers 1887.
Peu at ten tif aux conclu sions pes si mistes de Helm holtz sur les
preuves scien ti fiques d’une cor res pon dance des arts, il re tient sur‐ 
tout qu’on est à l’aube d’une au then ti fi ca tion  : «  In dé niable main te‐ 
nant, voire scien ti fique peint ses gammes le Fait de l’au di tion co lo‐ 
rée ». (Ghil : 58-59)

14

La théo rie de Ghil trouve son ori gi na li té dans le fait qu’il part de la
no tion de timbre, liée tra di tion nel le ment dans la mu sique oc ci den tale
à la cou leur. On est là au cœur de la re la tion : « […] par l’étroit et sub‐ 
til rap pro che ment des Cou leurs, des Timbres et des Voyelles il épie ra
la Pa role hu maine la moins pau vre ment concor dante aux mots son ‐
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nant en notes ». (Ghil : 81) Comme le re marque Ador no, la no tion de
cou leur so nore est in dis pen sable à la no tion de théo rie mu si cale. Elle
n’a pas d’équi valent. Or, parmi les pa ra mètres du son (hau teur, durée
in ten si té), c’est le timbre qui est vé ri ta ble ment lié à la no tion de cou‐ 
leur et qui fonc tionne comme sys tème ori gi nal dans la me sure où il
est cen tré sur l’émis sion et la ré cep tion du son : il s’agit de re prendre,
sans sa conno ta tion né ga tive, les re marques de Nietzsche concer nant
les ef fets de la sy nes thé sie sur les nerfs. Il s’agit éga le ment d’une ten‐ 
ta tive de re mettre la voix (et le corps) au cœur d’un sys tème dont il
avait été écar té, la scène bay reu thienne, par exemple, en fouis sant le
corps dans l’abîme mys tique. Or, la pa role est «  l’ins tru ment le plus
mul tiple d’ins tru ments  ». Elle ar ti cule et sug gère cette forme de
«  plu ra li té pen sante  ». L’idée, ins pi rée de Schu mann, est que «  les
Voix sont des ins tru ments, et plus ». La no tion de timbre de la voix- 
instrument est pri mor diale chez Ghil dans la me sure où c’est pour lui
le timbre qui par ti cu la rise le rap port sup port/son : le timbre d’un vio‐ 
lon se dis tingue d’un autre alors qu’un ré, par exemple, est tou jours
un ré. Or la no tion de timbre/cou leur du son est re la ti ve ment mo‐ 
derne puisque, au dé part, on joue avec les ins tru ments que l’on a sous
la main. C’est en core au XIX  siècle, avec les trai tés d’or ches tra tion
(Ber lioz et autres), que l’on sanc tua rise la no tion de timbre et donc de
cou leur du son (et plus ré cem ment avec le re tour au ba roque). Le
peintre joue de la cou leur comme le mu si cien de son ins tru ment (Gil‐ 
son : 61-62) ou de sa voix.

e

Ghil éta blit tout d’abord les rap ports des timbres aux cou leurs  : le E
/la harpe est blanche, le I/ les vio lons sont bleus, le O/ les cuivres
rouges et le U/ la flûte jaune, le A / l’orgue est noir. Il re prend alors
en par tie le son net de Rim baud avec, pour seule mo di fi ca tion, le U,
« voyelle simple » sous la quelle Rim baud a mis une cou leur com po‐ 
sée, le vert, ce qui, du point de vue har mo nique, est im pos sible
puisque le timbre « de base » est un son unique apte à re pré sen ter la
cou leur de la note 6. Et Ghil de pro po ser le jaune.

16

Les tra vaux de Helm holtz, après ceux de Dar win, dont Ghil se ré‐ 
clame au titre de sa poé sie scien ti fique, qui a aussi étu dié la trans for‐ 
ma tion de la voix sous l’effet de l’émo tion, tentent de lier jus tesse de
la ré cep tion et son émis. Helm holtz a mon tré que la lame spi rale os‐ 
seuse de la co chlée, sur la quelle les ex tré mi tés du nerf au di tif sont
éta lées, est un ap pa reil de ré so nance com pa rable aux cordes d’un

17
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piano, dont cer taines par ties sont mues avec da van tage de force
selon la fré quence et la na ture des vi bra tions at tei gnant l’oreille. Ghil
en dé duit de façon un peu har die, par rap port à la théo rie de Helm‐ 
holtz, que le pho nème n’est pas à consi dé rer comme un élé ment mé‐ 
lo dique, ce qu’on a tou jours fait, mais aussi comme un élé ment har‐ 
mo nique  : le mot est com po sé de voyelles et de consonnes qui
viennent frap per l’oreille- instrument comme un ac cord. Ainsi la
voyelle A ne sera donc pas for cé ment noire mais, par exemple, ver‐ 
millon, si elle se trouve com bi née en AI avec R ou S. Le timbre/cou‐ 
leur du son est obli ga toi re ment relié à l’iden ti fi ca tion par l’oreille d’un
émet teur du son as so cié aux har mo niques (Lai �162-163) qui l’ac com‐ 
pagnent.

La va leur pho né tique des voyelles, “ge nèse” de la langue (Ghil  : 60),
est pri mor diale. Ce pen dant la cou leur de la note n’a rien à voir avec
sa hau teur (dia pa son) mais avec son timbre, c’est- à-dire avec l’ins tru‐ 
ment qui la joue et l’oreille qui la per çoit : toute note jouée sur un vio‐ 
lon est bleue et jouée sur un orgue est noire, sur une harpe, blanche
(Mar vick : 291). 

18

Pour Ghil, s’ap puyant sur les théo ries du sa vant mais sans igno rer les
re cherches en la ma tière de Ra meau et Rous seau (Bo billot  : 39), la
ma té ria li té sen sible du mot, sa va leur pho né tique entre en com bi nai‐ 
son avec son im pact sé man tique et com mu ni ca tif (émo tion), tous ces
élé ments ré sul tant du tis sage des timbres et des har mo niques frap‐ 
pant l’oreille et l’œil. Le lien est fait alors avec le sen ti ment, l’état
d’âme. Kan dins ky as so cie éga le ment les cou leurs (Bo billot  : 65-66)
aux sen ti ments, le jaune peut « ser vir aux re pré sen ta tions de la folie,
rage…  «  et parle des ef fets sur le psy chisme hu main. Ghil relie les
teintes azu rées, les I/IE/Ié avec les contre basses, vio lons et alto,
pour ex pri mer la pas sion et la dou leur. No tons que la fa meuse note
bleue, la blue note (ac cord de sep tième di mi nuée) très pri sée des jazz
men aura la même fonc tion.

19

Un lan gage autre

Il s’agit donc d’in ven ter une langue à part, rêve an cien de langue par‐ 
faite dont le mo dèle est à cher cher dans une hy po thé tique langue
ori gi nale dont le ro man tisme a été ob sé dé. Ghil re prend l’am bi tion
ro man tique et wag né rienne de «  sub sti tuer à la va leur abs traite et
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conven tion nelle des mots leur si gni fi ca tion sen sible et ori gi nelle  »
(Wag ner 1861 : XV). Il reste un poète ré cla mant « des mots évo ca teurs
d’images co lo rées, sans qu’en souffrent en rien, qu’on s’en sou vienne !
les Idées ». Dès les pre mières ver sions du Trai té du verbe (1885), il a
pos tu lé l’ori gine pho né tique et idéo gra phique de la langue qui fait de
la pa role le lieu d’une in ter pré ta tion mu si cale. Les pro grès de la ci vi li‐ 
sa tion, s’ajou tant aux né ces si tés de l’ac tion et de la com mu ni ca tion
quo ti diennes, en traînent une crois sante com plexi fi ca tion de l’ex pres‐ 
sion, et une perte de son ori gi naire im mé dia te té, de sa pri mor diale
unité : une im pla cable dis so cia tion a éloi gné les « idéo grammes » co‐ 
lo rés de « leurs pho né tismes cor res pon dants ». De là dé coule la mis‐ 
sion du Poète : re trou ver « le ca rac tère ori gi nel de la pa role », du lan‐ 
gage enfin res ti tué «  en or ga nisme in té gral, sous la double va leur
pho né tique et idéo gra phique » ce qu’il ap pelle pen ser « par les mots- 
musique d’une langue- musique » (Ghil : 175).

Ghil a été en étroit contact avec l’avant- garde russe par l’in ter mé‐ 
diaire de la revue La Ba lance fon dée par Va le ri Brious sov en 1904 et à
la quelle il col la bo ra pen dant plus de six ans en don nant sa ver sion du
sym bo lisme fran çais. Il se peut qu’il ait, par cet in ter mé diaire, in‐ 
fluen cé Kan dins ky. En com pa rant, même ra pi de ment, leurs pro po si‐ 
tions, on per çoit une assez grande si mi li tude qui plaide en fa veur
d’une in fluence pos sible de Ghil sur Kan dins ky. Chez les deux ar‐ 
tistes, le jaune cor res pond au son aigu / aux trom pettes, et aux fifres,
le bleu aux vio lons et aux vio lon celles ou à la contre basse, le rouge,
ver millon et dé gra dés, aux sax chez Ghil, aux tubas chez Kan dins ky.

21

De la cou leur so nore comme ré ‐
vo lu tion es thé tique
Quoi qu’il en soit, dans le cercle au tour de Kan dins ky, l’idée de Ghil, le
timbre, c’est- à-dire la cou leur du son, va pro gres si ve ment de ve nir le
pa ra mètre for ma teur es sen tiel de la mu sique. C’est ce que montre
Schönberg dans son Trai té d’har mo nie en 1911 : « C’est en effet par sa
cou leur so nore – dont une di men sion est la hau teur - que le son se
si gnale ». Il a d’ailleurs in ti tu lé Far ben (1909) une de ses Cinq pièces
pour or chestre, opus 16.
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La cou leur so nore (le timbre) de vient mé ta phore pour la com po si tion
pour la rai son que le timbre est ir ré duc tible à une image, à une re pré‐ 
sen ta tion. Il est abs trait au sens éty mo lo gique du terme  : re ti ré du
sys tème. Kan dins ky uti lise ainsi le mo dèle mu si cal comme ré fé rent
parce que dé ta ché de l’obli ga tion du mi mé tique. Il écrit à Schönberg,
qu’il vient de ren con trer en 1911 :

23

Les mu si ciens ont vrai ment de la chance (toutes pro por tions gar ‐
dées !) de pra ti quer un art qui est par ve nu si loin. Un art vrai ment,
qui peut déjà re non cer à toute fonc tion pra tique. Com bien de temps
la pein ture devra- t-elle en core at tendre ce mo ment ? (Kan dins ky
1995 : 141)

Schönberg, quant à lui, peintre éga le ment et qui le ré vèle fiè re ment à
Kan dins ky, af firme : « Tout dé pend pour moi tel le ment de la cou leur
(pas de la “jolie cou leur” mais de la cou leur ex pres sive, ex pres sive
dans son rap port aux autres) » (Kan dins ky 1995 : 137).

24

Il semble bien que chez l’un comme chez l’autre, la cou leur soit un
dis cours de rup ture exac te ment de la même façon que De bus sy, très
étu dié par Kan dins ky, dira qu’il a uti li sé le si lence comme «  moyen
d’ex pres sion » (Kan dins ky 1989 : 85) face au dé fer le ment so nore wag‐ 
né rien. Le blanc, par exemple, sym bole du si lence pour Ghil et Kan‐ 
dins ky, loin d’être sym bo lique de la «  panne lan ga gière  », est au
contraire un moyen d’ex pres sion, voire une so lu tion dans la consti tu‐ 
tion d’un art post- ou anti- wagnérien, comme l’af firme De bus sy à Er‐ 
nest Chaus son : « Je me suis servi, tout spon ta né ment d’ailleurs, d’un
moyen qui me pa raît assez rare, c’est- à-dire du si lence (ne riez pas)
comme agent d’ex pres sion 7 ».

25

Pour Nor dau, le vio let, sans doute parce qu’il est la cou leur pri vi lé giée
de la fin de siècle (elle est aussi celle de De bus sy), marque « la dé bi li té
ner veuse  » (Nor dau  : 151) des peintres mo dernes. No tons que c’est
aussi la cou leur du peintre El stir, qui fait les « che veux mauves » aux
femmes  comme le si gnale Mme Cot tard (Proust  : 210), tan dis que
Kan dins ky dé clare le vert « im mo bile », « comme une grosse vache »,
et la cou leur par ex cel lence des bour geois (Kan dins ky 1989  : 151). La
ques tion des cou leurs, en outre, est, à l’époque, esthético- politique.

26

Kan dins ky écrit, en 1910, un petit ou vrage théo rique, Du spi ri tuel dans
l’art, dont l’ar gu ment prin ci pal est le thème wag né rien de la « né ces ‐
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si té in té rieure ». Il y constate que le mot « est une ré so nance in té‐ 
rieure  » (Kan dins ky 1989  : 82) dont le son pro voque des vi bra tions
dans le « cœur » et dont l’ar bi traire du signe fait qu’il ne peut sub sis‐ 
ter qu’un son abs trait. Pour lui, le leit mo tiv wag né rien pro cède de la
même dé marche  : un signe so nore. Des ré flexions qui semblent di‐ 
rec te ment ins pi rées par l’in ven tion de Ghil du mot juste parce que
mo ti vé par sa cou leur so nore. Au reste, dit Kan dins ky, ce qui est vrai
de la pein ture l’est de tous les arts, entre les quels il existe un étroit
ré seau de cor res pon dances. Ainsi, la cou leur pro duit la même « ré so‐ 
nance in té rieure », « comme cela se pro duit avec les ins tru ments de
mu sique dont les cordes, ébran lées par le son d’un autre ins tru ment,
s’émeuvent à leur tour » (Kan dins ky 1989 : 109). Ainsi la « cou leur est
la touche, l’œil est le mar teau, l’âme est le piano » (Kan dins ky 1989  :
112). Il s’agit d’exer cer une in fluence sur l’âme. Chaque cou leur pos‐ 
sède son in di vi dua li té, comme chaque son, et on a accès ainsi à l’in té‐ 
rio ri té : « Les cou leurs li bé rées de leur ser vi tude mi mé tique font voir
l’in vi sible » (Le Rider : 303).

Ré in ven ter l’art total
Ces deux théo ries, celle de Ghil et celle de Kan dins ky, sont mises au
ser vice - et l’on y per çoit en core l’in fluence wag né rienne - du rêve
d’un “art mo nu men tal” (Kan dins ky, 1975 : 48) ou de L’Œuvre- Une (Ghil)
tra dui sant leur propre vi sion de la to ta li té. Ces vo lon tés de Ge samt‐ 
kuns werk post- wagnérien sont très en vogue à l’époque  : Scria bine
(Pro mé thée, 1910) et Kan dins ky en 1909 avec So no ri té jaune (Kan dins‐ 
ky 1975  : 61-71) ou So no ri té verte (Kan dins ky 1975  : 73-81) ou en core
Schönberg avec La Main heu reuse 8  (1909-1910) montrent à Cau lier
que l’éta blis se ment des cor res pon dances et la re cherche de la di men‐ 
sion cos mique sont le «  fon de ment spi ri tuel de toute créa tion  »
(Épel boin  : 123). La cri tique adres sée par Kan dins ky à l’opéra tra di‐ 
tion nel est son « ab sence de di men sion cos mique ». Wag ner a es sayé
de lui don ner cette di men sion avec une œuvre mo nu men tale mais
s’est conten té d’une ad di tion d’une am pli fi ca tion des moyens et d’une
«  su bor di na tion  » (Kan dins ky 1975  : 47) des arts les uns aux autres
sans réelle uni fi ca tion de l’in té rieur. Or c’est bien cela qui est visé  :
l’uni ci té ab so lue, in dé fec tible des arts ob te nue par ac cep ta tion du
prin cipe de l’abs trac tion. Pour ce faire, il faut uti li ser trois moyens : la
so no ri té mu si cale, la so no ri té corporelle- spirituelle, la so no ri té co lo ‐
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rée. La pa role, le son et la cou leur sont dé bar ras sées de la si gni fi ca‐ 
tion ex té rieure. La cou leur, en pein ture comme en mu sique, pré side
au dé pé ris se ment de la né ces si té imi ta tive. « L’un passe dans l’autre
au tra vers de son ex trême propre  » (Kan dins ky 1975  : 45). Chaque
cou leur comme chaque son doit par ler pour lui- même et non pour un
si gni fiant anec do tique. Kan dins ky, consta tant que la poé sie uti lise
« les mots beau coup plus pour leur so no ri té que pour leur sens », les
com pare à la pein ture qui, « grâce à la cou leur et au des sin », confère
à l’objet dé crit une si gni fi ca tion in dé pen dante au- delà de l’ob jec tif
(Kan dins ky 1975  : 138-139). Il s’ins taure une bri sure entre l’œuvre
comme signe et ce qui est dé si gné. L’écri ture en sera « cryp tique et
non di rec te ment scrip tu rale » (Ador no  : 40-41). Or c’est exac te ment
ce que tente Ghil avec le re tour au ca rac tère pho né tique et sym bo‐ 
lique, hié ro gly phique si l’on veut, du mot « pur ». L’abs trac tion aussi a
été clai re ment per çue par ses pro mo teurs comme l’avè ne ment de la
pein ture pure. S’il y a af fi ni té entre son, cou leur et mot, c’est au ni‐ 
veau de l’  «  ex pres sion pure  », la vie in vi sible, hors de toute visée
com mu ni ca tive : on se sou vient de la « pure ina ni té so nore » de Mal‐ 
lar mé. L’as so cia tion son/cou leur/mot peut cor res pondre alors à une
ex pé rience mys tique d’un art qui se veut « pro phé tique sans être fi‐ 
gu ra tif » (Mer lin : 188) : « Nous de vons prendre conscience que nous
sommes en tou rés d’énigmes  », écrit Schönberg à Kan dins ky (Kan‐ 
dins ky 1995 : 170-171). Dans la même lettre, il an nonce tra vailler à Se‐ 
ra phi ta de Bal zac (qui de vien dra L’Échelle de Jacob 9), c’est- à-dire à un
spi ri tua lisme qui montre l’in té rêt de l’époque pour les tra vaux des so‐ 
cié tés théo so phiques (Cf. les œuvres de Jo sé phin Pé la dan). On as siste
à une ra di ca li sa tion de l’art pour mettre à nu les couches pro fondes
de la conscience, le monde in té rieur.

Le but est d’at teindre une abs trac tion ly rique fon dée sur l’émo tion.
Mal lar mé, le maître au quel Ghil se ré fère constam ment avant la rup‐ 
ture de 1888 (et même après, comme en té moigne sa cor res pon‐ 
dance), a tenté de dis so cier le sens abs trait et concret du mot en
met tant en avant, là en core, la per ti nence du mo dèle mu si cal, hié ro‐ 
gly phique et sym bo lique en évo quant ces « pro ces sions ma cabres de
signes sé vères, chastes, in con nus » (Mal lar mé : 1862) que sont les par‐ 
ti tions. On re trouve le rêve d’une lit té ra ture abs traite ex clu si ve ment
poé tique, c’est- à-dire dé bar ras sée de toutes les autres fonc tions, et
en par ti cu lier de tout ré fé rent. On peut voir ainsi une sorte d’équi‐
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Ador no, Theo dor, W. Sur quelques re la‐ 
tions entre mu sique et pein ture, Paris  :
La Ca serne. Tra duc tion de Peter Szen‐ 
dy avec la col la bo ra tion de Jean Lauxe‐ 
rois, 1995.

Bail bé, Jean- Marc, «  Cou leurs et mu‐ 
siques : re gards sur l’es thé tique ro man‐ 
tique », in : Cou leurs, mu siques et re flets
lit té raires, Rouen  : Presses de l’Uni ver‐ 
si té de Rouen, 1977.

Bau de laire, Ri chard, «  Ri chard Wag ner
et Tannhäuser à Paris  » in  : Œuvres
com plètes, Paris  : Gal li mard, Bi blio‐ 
thèque de la Pléiade, vol. II, 1976, p.
1206-1220.

Bo billot, Jean- Pierre, «  Une mys tique
ma té ria liste du lan gage  ?  » in   De la
poé sie scien ti fique, Gre noble  : Ellug,
Presses de l’Uni ver si té Sten dhal, 2008.

Cau lier, Joelle, «  C’est ainsi que l’on
crée » à pro pos de La Main heu reuse de
Schönberg, Paris  : éd. du Sep ten trion,
2003.

Épel boin, Annie, « Les cou leurs de l’ex‐ 
trême  : avant- garde pic tu rale et prose
des an nées 20 en Rus sie so vié tique  »,
in  : La Cou leur ré flé chie, L’Har mat tan,
2000, p. 121-130.

Gage, John, Co lour and Culture, Prac‐ 
tice and Mea ning from An ti qui ty to
Abs trac tion, Thames and Hud son  :
Londres, 1993.

Ghil, René, Trai té du verbe, états suc‐ 
ces sifs, com men tés par Ti zia na Go rup‐ 
pi, Paris : Nizet, 1978.

Gil son, Étienne, Pein ture et réa li té,
Paris  : Vrin, “Pro blèmes & Contro‐ 
verses”, 1998.

valent de l’abs trac tion co lo rée dans la poé sie her mé tique et de l’abs‐ 
trac tion ly rique dans l’écri ture au to ma tique des sur réa listes. Ce pen‐ 
dant, pour Ghil, il n’est pas ques tion d’af fran chir le lan gage du sens
mais de lui confé rer un sens su pé rieur, ab so lu, parce que dou ble ment
scien ti fique, par son af fran chis se ment du ha sard (le mot sera tou jours
mo ti vé par le rap port timbre/cou leur/lettre) et par son sujet  : l’his‐ 
toire dar wi nienne de la créa tion, sujet dont le point de ren contre et la
ten sion entre le ma té riel et le spi ri tuel ga ran tissent l’in ten si té. Le
lien, l’équi va lence sont faits entre un lan gage non sub jec tif, une mu‐ 
sique ato nale et une pein ture non fi gu ra tive avec, comme point de
dé part, le rap port cou leur/son. Le mu si ca lisme de Jean Royère, dis‐ 
ciple de Ghil, et la color music de Wal lace Ri ming ton se ront d’autres
ten ta tives en ce sens.

La cou leur or ches trale, la com bi nai son har mo nique et la mé lo die
conti nue de Wag ner  avaient contri bué à brouiller les points de re‐ 
pères. L’as so cia tion du wag né risme à la ques tion des cou leurs est à
l’ori gine de l’art qui s’in vente au XX  siècle.
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1  Revue Eu ro péenne, 1  avril 1861.

Huys mans, Joris- Karl, À Re bours, Folio,
Gal li mard : Paris, 1977.

Junod, Phi lippe, Contre points, dia logue
entre mu sique et pein ture. Edi tions
Contre champs, 2006.

Kan dins ky, Was si ly, Re gard sur le passé,
trad. par Ga brielle Buffet- Picabia, Ga le‐ 
rie René Drouin : Paris, 1946.

Kan dins ky, Was si ly, De la com po si tion
scé nique, Écrits com plets, vol.3, La syn‐ 
thèse des arts, éd. éta blie et pré sen tée
par Phil lipe Sers et tra duite par Ni cole
Ko ciak, Su zanne et Jean Lep pien, An‐ 
drei B. Nakov, An toi nette Sers et Pierre
Vol boudt Denoël- Gonthier : Paris, 1975.

Kan dins ky, Was si ly, Du spi ri tuel dans
l’art, Denoël, Folio Es sais : Paris, 1989.

Kan dins ky, Was si ly, Cor res pon dance
Bu so ni, Schönberg, Kan dins ki, éd.
Contre champs : Ge nève, 1995.

Lai, An to nio, Stoia no va, Ivan ka, «  La
Cou leur des timbres et sa fonc tion for‐ 
ma trice dans la mu sique du ving tième
siècle  » in La Cou leur ré flé chie, L’Har‐ 
mat tan : Paris, 2000.

Le Rider, Jacques, Les Cou leurs et les
mots, PUF : Paris, 1997.

Lees, Heath, Mal lar mé and Wag ner,
Music and poe tic lan guage, Ash gate  :
Londres, 2008.

Lista, Mar cel la, « Les Com po si tion scé‐ 
niques de Kan dins ky. La quête mo derne
du Ge samt kunst werk  », Ca hiers du
Musée na tio nal d’art mo derne, n°63,
1998, p. 39-57.

Mar vick, Louis, W. “René Ghil and the
Contra dic tions of Sy nes the sia” Com pa‐ 
ra tive li te ra ture, Duke Uni ver si ty Press
on be half of the Uni ver si ty of Ore gon,
vol.51, n°4, 1999.

Mer lin, Chris tian, « La place de Wag ner
dans l’uto pie d’œuvre d’art to tale selon
Kan dins ky  » in Ri chard Wag ner, points
de dé part et d’abou tis se ment, Presses
Uni ver si taires de Picardie- JulesVerne  :
Amiens, 2002, p. 179-189.

Neef, Jacques, “Le bleu du ciel l’en va his‐ 
sait…  ” in La Cou leur ré flé chie, L’Har‐ 
mat tan : Paris, 2000, p. 19-28.

Nietzsche, Frie drich, Le cas Wag ner, §
6, in Œuvres, Laf font, Bou quins  : Paris,
1993, vol.2.

Nor dau, Max, Dé gé né res cence, Félix
Alcan : Paris, 1894.

Proust, Mar cel, Du côté de chez Swann,
II, Gal li mard, Bi blio thèque de la Pléiade,
vol.1 : Paris, 1987.

Proust, Mar cel, La Pri son nière, À la re‐ 
cherche du temps perdu, Gal li mard, Bi‐ 
blio thèque de la Pléiade, vol.  3  : Paris,
1987.

Wag ner, Ri chard, Ma Vie, Buchet- 
Chastel : Paris, 1963.

Wag ner, Ri chard, Quatre poèmes d’opé‐ 
ras sui vis de Lettre sur la mu sique,
Bour dilliat : Paris, 1861.

Wars zaws ki, Jean- Marie, «  Le cla ve cin
pour les yeux du père Cas tel  » in : La
Cou leur ré flé chie, L’Har mat tan  : Paris,
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2  Il s’agit de la des crip tion de Mos cou au so leil cou chant que l’ar tiste se
déses pé rait de ne pou voir rendre avec les moyens de son art, ex pé rience
faite vers 1895-1897.

3  Dif fi cile d’af fir mer, comme le fait Phi lippe Junod, que “la cou leur est une
autre com po sante es sen tielle de l’es thé tique wag né rienne”. Elle le de vient
seule ment dans le wag né risme. Phi lippe Junod, Contre points, dia logue entre
mu sique et pein ture, édi tions Contre champs, 2006, p.116.

4  Lettre à Henri Ca za lis, juillet 1865.

5  Lettre à Theo, Arles, sept. 1888.

6  Le com po si teur russe Alexandre Scria bine, lui aussi in fluen cé par Wag‐ 
ner, ima gi ne ra, dans l’op tique d’un art total, pour son Pro mé thée en 1910, un
cla vier lu mi neux pro je tant des cou leurs à par tir d’une table de cor res pon‐ 
dances éta blies entre le spectre lu mi neux et le spectre so nore  : do=rouge,
sol=orange, ré= jaune brillant, la=vert, mi= blanc bleuâtre…. Cet “orgue à
cou leur” n’est pas sans rap pe ler l’orgue à par fum de des Es seintes.

7  Lettre à Er nest Chaus son du 2 oc tobre 1893.

8  Ar nold Schönberg, La Main heu reuse, essai de syn thèse des arts où le
mu si cien écrit le li vret, la mu sique et songe à Kan dins ky pour la par tie pic‐ 
tu rale.

9  Ora to rio pour so liste, chœur et or chestre, 1917.

Français
C’est pen dant les au di tions des opé ras de Wag ner et tout par ti cu liè re ment
Lo hen grin que de nom breux ar tistes, de Bau de laire à Kan dins ky, ont leurs
ex pé riences de sy nes thé sie. Alors que Wag ner ne s’est pas vé ri ta ble ment in‐ 
té res sé à cette ques tion, le post- wagnérisme eu ro péen s’en em pare. Les
cou leurs, as so ciées au son, semblent ou vrir l’accès à une des crip tion de l’in‐ 
vi sible, de la com plexi té du monde et de sa mo bi li té sen sible. Pour les dis‐ 
ciples de Wag ner, le Ge samt kuns werk est in com plet. Dans la ré flexion post- 
wagnérienne sur la re mise en cause des mo da li tés de l’art total, la cou leur
joue un rôle consi dé rable : pour aller plus loin que Wag ner dans l’uni ci té ab‐ 
so lue, in dé fec tible des arts, il faut poser le prin cipe de l’abs trac tion dont la
cou leur est le vé ri table lan gage.
Mal gré le pro cès de la sy nes thé sie ins truit en Eu rope à par tir des an nées
1880 entre autres par Max Nor dau, qui fait de cette « in dif fé ren cia tion des
sens » un signe de pri mi ti vi té, la cou leur dans son as so cia tion ex pé ri men‐ 
tale au son de vient la condi tion d’un art qui se veut pro phé tique sans être fi‐
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gu ra tif. L’as so cia tion du wag né risme à la ques tion des cou leurs est par
consé quent à l’ori gine de l’art qui s’in vente au XX  siècle.

English
Many artists from Baudelaire to Kand in sky had their strongest ex per i ence
with syn es thesia while listen ing to Wag ner’s Lo hen grin. In spite of Wag ner’s
lack of in terest in syn es thesia, his dis ciples all whole heartedly em braced
this concept. The col ors as so ci ated with sound lead the way to ward the in‐ 
tan gible. This is why the Ges amtkunstwerk seems in com plete. Ac cord ing to
the post- Wagnerian artists, col ors must play a prom in ent part in the new
Ges amtkun swerk, after Wag ner, be cause they rep res ent the ne ces sary ab‐ 
stract lan guage. Un like Max Nordau, who be lieved that syn es thesia was, in
fact, a sign of dec ad ence, Kand in sky, as well as René Ghil, felt that col ors as‐ 
so ci ated with sound en able one to tran scend real ity. 20th- century art thus
sprang from Wag n er ism and color the ory.
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