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Sans travail et sans pain, ils déferlaient vers la France, apres avoir
franchi clandestinement la frontiere, en espérant y rencontrer un
sort plus clément : c’était pour eux le voyage de la derniere chance.
Ils marchaient interminablement dans la neige jusqu'aux épaules, par
un froid de loup, trainant souvent avec eux une ribambelle de gosses
en haillons qui gémissaient de souffrance, portant parfois leurs
morts quand ils ne s'étaient pas encore résignés a les abandonner. Ils
arrivaient verts de froid, squelettiques en bas des cols ou les gen-
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darmes francais n'avaient que le mal de les ramasser. Heureux pour-
tant ceux qui parvenaient vivants au terme de I'¢pouvantable voyage !
Fréquemment, a la fonte des neiges, les patrouilles frontalieres dé-
couvraient des cadavres gelés dhommes, d’enfants et de femmes. De
plus les malheureux étaient abominablement exploités par les pas-
seurs qui, non seulement les dépouillaient férocement de tout leur
argent, de leurs alliances et de leurs vétements les plus chauds, mais
encore leur faisaient porter des charges de riz de contrebande et les
abandonnaient aussitdt la frontiere franchie, dans dimmenses éten-
dues de neige ot ils ne savaient pas se diriger !,

1 Explorant une forme d’hybridation entre reportage et récit épique,
I'envoyé spécial du magazine Détective au poste frontiere du Mont-
Cenis théatralise les conditions du passage - mis en scene comme
une odyssée alpine? - de celles et ceux que 'on nomme « immigrants
clandestins » a I'aube des années 1950. Comme d’autres médias ita-
liens et francais a la méme époque, 'hebdomadaire sensationnaliste
cherche ainsi a provoquer fascination et horreur dans l'esprit du lec-
teur. Cette description misérabiliste des parcours migratoires atteste
du pouvoir symbolique des journalistes et intellectuels dans la défini-
tion publique du « clandestin » et des stigmates qui lui sont associés.
Les images choc, les titres racoleurs et les formules grandiloquentes
font vendre du papier et cristallisent des représentations de la migra-
tion sous un angle dramatique.

2 Afin de ne pas se limiter a une vision en trompe-I'ceil de la traversée
de la frontiere alpine, je propose ici un examen empirique de la « fa-
brique de I'immigration clandestine ». Cette formule, bien que lim-
pide de prime abord, renvoie a des réalités socio-historiques com-
plexes et problématiques (Lejeune / Martini 2015 ; Akin 2018). Cest
seulement dans le cadre de linteraction avec un appareil normatif
qu'un déplacement peut étre défini comme ‘irrégulier’ (Ambrosini
2010 : 7). Les phénomenes migratoires qualifiés d’illégaux par les pou-
voirs publics sont en effet une conséquence directe du fonctionne-
ment des Etats modernes qui définissent strictement les conditions
du droit au séjour des étrangers a la fin du XIXe siecle (Noiriel 1998).
C'est ainsi qu'une condition produite par les normes du droit positif
réglementant l'entrée sur le territoire national, est devenue un attri-
but essentiel des sujets impliqués dans l'expérience migratoire (Laa-
cher 2005). Or, le parcours socio-spatial de la personne migrante re-
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léve d'une logique autre que celle de I'Etat. Aussi, se voit-elle parfois
contrainte de recourir a des ruses pour contourner les dispositifs
d'encadrement des déplacements lors du passage de la frontiere
(Hanus 2020).

3 Le terrain choisi pour cette étude est un territoire transfrontalier a
cheval entre Piémont, Val d’Aoste, Dauphiné et Savoie, marqué par la
haute montagne. Il est traversé de longue date par des circulations
internationales licites et illicites (Sanfilippo 2011 ; Loyer 2018) qui vont
s'intensifiant au cours des années 1945-1975, période de recrutement
massif de main-d'ceuvre étrangere dans une France en plein essor in-
dustriel.

4 Dans une premiere partie je décrirai la complexité des mouvements
spontanés aux frontieres ainsi que le dispositif de sélection étatique
des populations désirables au sortir de la guerre. Je focaliserai en-
suite mon attention sur les modalités du passage de la frontiere
franco-italienne, en adoptant le point de vue des représentants de
cette société temporaire de voyageurs transalpins composée d'exclus
des mobilites légitimes. Je tenterai enfin de saisir l'articulation entre
ces déplacements a travers les Alpes, leurs représentations et leur
inscription dans la mémoire collective, en résonance avec l'actualité
des mouvements migratoires dans le Brianconnais.

5 Pour mener a bien cette enquéte, je me suis appuyé sur un corpus
d’archives administratives, des articles de presse, de la littérature tes-
timoniale et diverses productions artistiques et culturelles. Lenquéte
de terrain, complétée par des entretiens avec des personnes immi-
grées et leurs descendants, s'est déroulée en plusieurs étapes entre
2008 et 2020, prenant la forme de s¢jours réguliers en pays frontalier.
Jai ainsi pu découvrir, chemin faisant, des sites témoins et des re-
peres paysagers, refuges ou obstacles, susceptibles de faciliter ou
d'entraver la traversée en altitude. Lapproche ethnographique du
passage irrégulier de la frontiere centrée sur la singularité des par-
cours permet de repenser cette question en dehors des catégories
des pouvoirs publics qui la criminalisent (Fassin 1996).
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1. Mouvements liés a la guerre et
reprise des migrations italiennes

6 Au sortir de la guerre, le continent européen profondément meurtri
par des années de conflit est traversé par de grands mouvements de
population : « Des hommes pour fuir la misére ou des persécutions
encore vivaces en certains pays, malgré la toute récente défaite du
fascisme, errent sur les routes, vont de camp en camp, vers quelque
havre ou ils pourront enfin vivre en sécurité »3. Dés le printemps
1945, une foule hétérogene circule spontanément a travers la ligne de
démarcation franco-italienne que tentent de controler, non sans dif-
ficulte, les gendarmes mobilisés aux principaux points de passage :
individus se livrant a la contrebande de riz, de sel et d'objets manu-
facturés, déserteurs de la Wehrmacht, partisans italiens ou encore
soldats de l'armeée polonaise ayant poursuivi la guerre sur le front ita-
lien, comme Léon Tadyszak, interpellé pres du Mont-Cenis (Savoie) :

Jhabite en France depuis 1924, ot je suis domicilié avec ma femme a
Ronchamp (Haute-Sadne). J'exerce la profession de mineur dans
cette petite ville. Au mois d’'octobre 1944, je me suis engagé dans
I'armée polonaise qui se trouve actuellement en Italie*. Ne pouvant
étre démobilisé, jai déserté mon régiment le 19 aotit 1945 et jai fran-
chi ce matin 23 aofit, clandestinement la frontiére franco-italienne,
pour y rejoindre ma famille et y travailler ®.

7 La trajectoire d'Ivo Cerkez, étudiant en médecine de Mostar en Croa-
tie, controlé a Bramans (Savoie), résume la complexité de cette situa-
tion migratoire a la fin du conflit :

En 1944, ayant tenu des propos anti-allemands, jai été déporté en
Italie par les autorités allemandes, & Rimini. A la libération de ce pays
jai été libre et jy suis resté jusqu’a ces jours derniers, étant pris en
subsistance par les troupes américaines. Ne désirant pas retourner
dans mon pays car d’apres certains bruits la révolution existe encore,
jai voulu essayer de regagner la France pour y continuer mes études
ou avoir la facilité de rejoindre '’Amérique pour les achever dans ce
pays. Ne possédant aucune piece officielle, jai tenté de passer clan-
destinement la frontiere pour passer en France. Je dois dire que je
connais quelqu'un a Chaillac (Indre), javais lI'intention de me rendre
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chez lui a mon arrivée en France pour lui demander les premiers se-

cours 6.

Parmi les individus qui franchissent les cols alpins par leurs propres
moyens figurent également de nombreux apatrides, juifs libérés des
camps de concentration en Allemagne et autres ‘personnes dépla-
cées’ d’Europe centrale ; entreprises désespérées qui témoignent du
chaos humain de l'apres conflit et de la perte de légitimité d’autorités
locales et nationales politiquement discréditées en Europe.

En 1945, I'ltalie voit s'aggraver le fléau endémique du chdomage qui
touche quelque deux millions d’actifs. Cette situation particuliere-
ment difficile incite nombre de Transalpins a s'expatrier spontané-
ment. Pour les candidats a I'émigration, la France apparait comme la
destination évidente, méme si certains redoutent la persistance d’'un
climat italophobe, mélange d’héritage du racisme des décennies pas-
sées et de sentiment de revanche par rapport aux années de guerre
et particulierement au ‘coup de poignard dans le dos’ de juin 1940.

A Tinstar du charpentier Candido Bachetti qui, aprés plusieurs allers
retours a travers la frontiére entre 1921 et 1929, passe le temps de la
guerre en Italie puis revient ‘naturellement’ en France en 1945, cer-
tains individus sont dépositaires d'un savoir-circuler et connaissent
les possibilites d'embauche dans la région alpine : « Je précise que
lentreprise Bouvier travaux publics a Modane s'engage a me fournir
un contrat de travail et 4 me prendre de suite a son service » /. Clest
ainsi que des macons du Val di Lenzo, situés a proximité de la fron-
tiere viennent spontanément proposer leurs services pour recons-
truire les villages de la Haute Maurienne incendiés par la Wehrmacht
en 1944. Enfin, entre mars et septembre 1945, environ 2000 Valdo-
tains franchissent clandestinement la frontiere. Le général de Gaulle
ayant manifesté des velléités annexionnistes sur cette province, cer-
tains de ses habitants sollicitent — de bonne ou mauvaise foi - l'asile
politique en France : « (J'ai) travaillé pour le rattachement de cette
partie de I'ltalie a la France [...]. Je suis donc réfugié politique et dé-
sire qu'un titre de séjour me soit délivré » 8. Les gardes-frontiéres ont
pour consigne de les accueillir comme des réfugiés °. La traversée des
cols du Beaufortain ou du Mont-Blanc par les Valdotains est mise en
scene comme un véritable exode par le journal grenoblois Le Ré-
veil du 1°" novembre 1945 : « Les caravanes qui les franchissent sont
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12

composées en majeure partie des jeunes, mais il y a aussi des
hommes d'age mir, des femmes, des jeunes filles et parfois méme des
familles entieres ». Les Actualités francaises de surenchérir en filmant
une cohorte d’individus avangant péniblement dans une tempéte de
neige : « Chaque jour ils s'enfoncent dans la montagne et ils émigrent.
Ils vont chercher en France une vie plus compatible avec leurs gofits

et leurs aspirations » 10,

Aux cOtés des habitants du Val d’Aoste, de nouveaux candidats a
I'émigration, n'ayant encore jamais séjourné en France, en provenance
de Lombardie, du Veneto puis du Mezzogiorno, tentent spontané-
ment le passage par les cols alpins, comme ce blicheron de Solagna
(province de Vicenza), désireux de se rendre a Lanslebourg (Savoie).
Un compatriote lui ayant donné l'adresse d'une entreprise de travaux
forestiers, il souhaite s’y rendre spontanément pour y proposer ses
services : « Je n'ai jamais travaillé en France et c'est la premiere fois
que j'y viens. Jai franchi la frontiere par le col du Lautaret (en fait de
I'Autaret a 3072m d’altitude) commune de Bessans Savoie, le 3 octobre

1945 dans la matinée » 11,

2. Sélectionner les migrants dési-
rables

A la Libération, un immense effort est entrepris pour reconstruire les
villes et moderniser linfrastructure industrielle frangaise. Afin de
mettre en ceuvre ce chantier titanesque visant a faire disparaitre les
séquelles du conflit, les pouvoirs publics ont prioritairement recours
aux prisonniers de guerre de I'Axe!? et a la main-d'ceuvre étrangére
dans l'agriculture, le batiment, les mines et I'industrie. Economistes et
démographes s'accordent en effet sur la nécessité de faire appel
a deux a trois millions de travailleurs dont on planifie l'arrivée sur
cinq ans. Le principe est alors posé que I'Etat doit avoir la maitrise
d'une politique globale d'immigration et qu'on ne saurait laisser au
secteur privé les marges de manceuvre dont il a pu bénéficier dans
I'entre-deux-guerres. Notons enfin que, dans une perspective nata-
liste et assimilationniste, le débat public s’articule autour de lintro-
duction « de bons éléments dimmigration » (Spire 2003). Pour les ex-
perts de 'INED (Institut national d’é¢tudes démographiques), I'ltalien
fait désormais figure de migrant désirable. Aussi, des la fin de la

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Je suis passé clandestinement par la montagne... » Pratiques, mises en récit et représentations du
passage de la frontiére franco-italienne (1945-2020)

guerre, d’apres négociations entre I'ltalie et la France aboutissent-
elles a de vastes programmes de recrutement de Transalpins (Rinauro
2020). Afin de mettre en ceuvre cette politique volontariste, le général
de Gaulle crée par ordonnance, le 2 novembre 1945, 'Office National
d’Immigration (ONI), organisme chargé de la sélection, du controle
sanitaire et de 'acheminement des étrangers (Danzer-Kantof / Le-
febvre / Torres 2011). Le dispositif de selection migratoire de I'ONI
est opérationnel en Italie a partir de 'automne 1946. Des bureaux
d’émigration sont alors ouverts dans chaque chef-lieu de province, ou
doivent se présenter les travailleurs désireux de rejoindre la France.
Ceux-ci sont ensuite acheminés vers le centre de sélection médicale
de Turin, transféré a la caserne Garibaldi de Milan en octobre 1947
(Colucci 2008 : 124). LONI y installe une mission au sein de laquelle
les médecins jouent un role primordial dans le choix du ‘bon candidat’
qui repose sur des critéres sanitaires séveres (Gastaut 2003). A l'issue
de la visite médicale, un visa d'entrée en France est annexé au passe-
port de I'émigrant qui est acheminé vers son lieu de travail par voie
ferroviaire.

13 Les responsables des grands chantiers de la Reconstruction de la ré-
gion alpine protestent énergiquement contre la « lourdeur dans la
procédure de recrutement » des travailleurs, estimant que le disposi-
tif de recrutement s'accompagne de tracasseries administratives et
surtout qu’il a un cott prohibitif (6000 francs pour chaque ouvrier
embauché) : « Il faut mettre fin a ce sabotage », affirment-ils par la
voix du président de la chambre de commerce de Grenoble, en auto-
risant les employeurs a choisir directement le personnel dont ils ont
besoin 3. Dans un tel contexte, nombre dentreprises francaises dé-
péchent leurs propres recruteurs dans les régions les plus pauvres de
I'ltalie ou ils distribuent, en toute illégalité, des contrats de travail aux
individus susceptibles d’émigrer. Ceux-ci n'hésitent pas a encourager
des candidats dont le dossier administratif est bloqué en Italie a fran-
chir clandestinement la frontiere par la montagne ; expérience dont
témoigne cet habitant de Vérone descendu du train en gare de Pré-
Saint-Didier (Val d’Aoste) en octobre 1946. A son coté, ils sont une
vingtaine a s'engager dans la traversée nocturne du Petit-Saint-
Bernard pour rejoindre au petit matin Séez (Savoie) ou une centaine
d'individus les ont précédés : « La, les gendarmes nous ont rassem-
blés [...] et nous ont conduits a Bourg-Saint-Maurice. Les entreprises
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avaient envoyé leurs camions jusqu'a la frontieére pour nous chercher.

J'ai vu des camarades [...] qui partaient pour Nancy » 4.

14 Le passage illicite de la frontiere orchestré par le patronat suscite la
colére des syndicats italiens et francais 1° :
Nous avons dénoncé a plusieurs reprises le trafic s'effectuant sur
cette main-d’ceuvre et qui s'apparentait a un véritable marché d'étres
humains. Des entreprises dans la région de Modane, se rendaient ir-
reguliecrement en Italie avec des camions pour ramener cette main-
d'ceuvre, ceci sans inquiétude aucune, c'est-a-dire avec des compli-
cités 16,

15 Cette pratique est en effet monnaie courante en pays frontalier, ainsi
que le confirment les rapports des gendarmes. Le 21 aoit 1946, une
brigade d’Albertville (Savoie) interpelle le responsable d'une entre-
prise de BTP ayant embarqué dans son camion une vingtaine d'Ita-
liens qu'il envisageait de conduire directement sur ses chantiers sans
les avoir deéclarés. Dans le proces-verbal, I'un des passagers té-
moigne :

Hier, 20 aolt écoulé, vers 20h, avec dix-huit de mes compatriotes, j'ai
franchi clandestinement la frontiere pour venir travailler en France
pour le compte de M. Crida, entrepreneur a Grenoble. C'est M. Per-
reto [...] qui est allé en Italie, envoyé par M. Crida afin de lui trouver
des ouvriers, qui a fait le rabatteur et nous a dit de venir.

16 Témoignage confirmé par le recruteur Marino Peretto :

Le 12 aofit, j'étais de passage a I'hostellerie du Petit-Saint-Bernard.
Dans cet établissement j'ai rencontré un entrepreneur de Grenoble,
qui m'a demandé de bien vouloir me rendre en Italie pour lui recru-
ter de la main-d’ceuvre [...]. Cette personne [...] m'a promis de me
payer toutes les journées que j'emploierais a lui chercher des ou-
vriers et de rembourser tous mes frais de voyage [...]. Pendant que
jétais dans mon pays natal, j'ai recruté vingt ouvriers destinés a
monsieur Crida. A l'aller et au retour jai franchi clandestinement la
frontiére au col du Petit-Saint-Bernard sans passeport !/,

17 Face a l'afflux de ‘travailleurs clandestins’ en France, les services de
I'Etat, en accord implicite avec le patronat, optent pour une gestion
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pragmatique de l'illégalisme et ce jusqu’a l'aube des années 1970 18,

3. Un périlleux voyage a travers la
barriere alpine

18 Afin de remédier aux pesanteurs juridico-administratives de I'émigra-
tion légale et de ne pas avoir a subir les épreuves de la sélection, mais
aussi pour pouvoir choisir leur lieu d'affectation professionnelle (alors
quon les dirige autoritairement vers le secteur minier), bien des can-
didats au départ ont recours au ‘systeme de la débrouille’. Ils mobi-
lisent alors la parentele et les connaissances déja installées en France,
qui connaissent les itinéraires et les réseaux d'entraide permettant de
circuler a travers la frontiére. Entre 1945 et 1975, ils sont donc des
milliers a s'engager, individuellement, en famille ou en groupe villa-
geois, dans la traversée des Alpes. Bien que les données chiffrées
soient a manier avec précaution, on estime quenviron 30 a 40 % des
travailleurs italiens entrés en France de la Libération au milieu des
années 1950 sont irréguliers (Rinauro 2009 : 148). A Tinverse de l'ac-
tion étatique, les filieres migratoires informelles s'illustrent par leur
rapidité, leur flexibilité et leur efficacité. La migration clandestine fa-
vorise en effet la réactivation de chaines migratoires, héritieres de la
« culture villageoise de la mobilité alpine » (Fontaine 1990 : 1434) qui
renforcent les opportunités de départ des classes populaires. Cette
entrée en clandestinité n'est pas une experience de tout repos : les
difficultés matérielles rencontrées en chemin et les menaces d’arres-
tation, sont autant d'entraves a la mobilité.

4. Les voies du passage en mon-
tagne

19 La traversée de la barriere alpine se fait au départ du Val d’Aoste ou
du Val de Suse en Italie, a destination des vallées de I'Arve, de la Ta-
rentaise, de la Maurienne ou du Brianconnais en France. A partir du
moment ou lon opte pour la clandestinite, il est nécessaire de
contourner en altitude les points de controle officiels de la frontiere,
installés en gare de Bardonecchia ou de Modane et aux principaux
cols routiers (Montgenevre, Mont-Cenis, Petit-Saint-Bernard).
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Depuis Courmayeur (Val d’Aoste), certains émigrants habitués au ter-
rain montagnard rejoignent Chamonix en traversant le massif du
Mont-Blanc par le col du Géant (alt. 3356 m)'°. Le col de la Seigne (alt.
2516 m), d’'un acces plus aisé, est gravi par les voyageurs a destination
du Beaufortain, mais aussi du corridor industriel Salanche-Cluses
(Haute-Savoie). Dans ce secteur, l'itinéraire principal rejoint le Col du
Petit-Saint-Bernard (alt. 2188 m). Depuis Aoste, il permet la jonction
avec Bourg-Saint-Maurice. Plus au sud, les voyageurs a destination
de Modane ou Briangon descendent du train a Bardonecchia puis
s’élevent vers le Mont-Cenis, ou gagnent a pied la Vallée étroite, les
cols du Chaberton (alt. 2721m) et de I'Echelle (alt. 1760 m) qui per-
mettent d'éviter le poste de douane de Claviere-Montgenevre. Au dé-
part de Bardonecchia, l'itinéraire le plus fréquenté consiste en l'as-
cension du col de la Roue (alt. 2541m). Un autre parcours démarre du
barrage de Rochemolles sur la commune d’'Oulx (Piémont), d'ou il est
possible de rejoindre directement la Maurienne en effectuant la verti-
gineuse ascension du col de Pelouse (2793 m). Cet itinéraire difficile
méme en été permet un acces direct et peu surveillé a Modane. Cer-
tains autres passages se font en trés haute altitude, a travers des
zones glaciaires, comme ce cheminement escarpé au départ de Suse
(alt. 500 m) qui rejoint Bessans par le Col d'’Arnes (alt. 3012 m) ou par
le col de Novalése (alt 3228 m) a proximité du sommet de Rocheme-
lon.

Ces parcours aériens comportent leur lot de difficultés : traversée de
foréts, de cours d’eau, de pierriers, de névés, etc. Ils sont rendus en-
core plus périlleux du fait des fréquents changements météorolo-
giques en montagne (brouillard, orage, tempéte de neige). Dans le
paysage un arbre isolé, un barrage, une croix de chemin, peuvent ser-
vir de repere ; une grange d’alpage, une grotte, ou une petite chapelle
d’abri ponctuel. Laptitude a l'effort dans un environnement hostile
est un ¢élément de différenciation dans le passage de la frontiere, de
méme qu'une certaine inhibition de la peur face aux risques encou-
rus. Afin de mieux saisir ce que le passage de la frontiere fait au corps
dans le froid, I'hiver ou la nuit, il est essentiel d’écouter la voix des té-
moins de la traversée, comme Antonio Corbo et ses compagnons,
ayant opté pour un parcours discret entre le col du Montgenevre et
celui de I'Echelle qui évite les postes de contrdle. Leur récit permet
de comprendre les enjeux d’'une telle traversée. Partis de Sicile, ils re-
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joignent Bardonecchia en train. Ils sont sept, deux hommes, deux
femmes, un adolescent et deux enfants dont un petit de deux ans
quAntonio porte sur ses épaules : « Nous n'étions pas habitués a ce
type de montagnes, ni a la température. Je me souviens d’'un passage
ou le sentier surplombait le vide, on avait le vertige, on est passés en
se collant contre la paroi » (Rizzon, Bonsignore 2008 : 34). La montée
est longue et les provisions emportées sont vite épuisées. Les mar-
cheurs ne doivent finalement leur salut qu'a la découverte inopinée
de restes de nourriture abandonnés par d’autres émigrants.

Lorsque la traversée seffectue par mauvais temps, les voyageurs
trouvent a s’héberger dans des abris de fortune, notamment des
blockhaus abandonnés apres la guerre ou des cabanes d’alpage :

En compagnie d'un camarade [...] nous avons passe la nuit [...] dans
un chalet de montagne, situé a mi-chemin entre Séez et le col du
Petit-Saint-Bernard. Ce chalet ne pouvant servir qu'a loger du bétail

était ouvert et non habité. Le lendemain nous nous sommes rendus a

Landry ot1 nous avons pris le train pour Mofitiers 2.

La situation la plus difficile est celle de ces jeunes femmes qui effec-
tuent la traversée en solitaire. Lune d'entre elles, interpellée par les
gendarmes le 5 décembre 1945, a tenté le passage au plus fort de
I'hiver : « Je suis partie de Bardonnéche hier matin 4 décembre a 5h30
en passant par le col de la Roue et suis arrivée a Saint-Michel (de
Maurienne) vers 20 heures »2!. D'autres, accompagnées de leurs en-
fants, rejoignent en suivant des itinéraires dangereux leurs époux
déja installés en France : « Je viens de Cere (province de Turin) [...]. Je
suis rentrée en France en passant par le col de Roche Meulon (Roc-
ciamelone), par Bonneval-sur-Arc, le 10 septembre 1945 »22, Cer-
taines n’hésitent pas a prendre des risques considérables, comme Iole
Zamboni qui, le 13 mai 1946, emprunte seule avec son enfant de vingt
mois le tunnel ferroviaire du Mont-Cenis reliant Bardonecchia a Mo-
dane pour rejoindre son mari en Maurienne 23, On imagine aisément
les dangers encourus lors d'une telle traversée de plus de treize kilo-
metres dans un espace sombre et confiné ou se croisent réguliere-
ment les trains 2%, Le récit de Giovanna, une immigrée grenobloise in-
terrogée par Roco Potenza, est emblématique des motivations et des
trajectoires de ces femmes :
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Moi, je suis partie en France en 1947 avec un enfant de quatre mois.
[...] Je voulais le présenter a son pere, il ne le connaissait pas! [...]
C'est comme ¢a que je suis partie pour Turin, mais mon mari, il n'en
savait rien, il était a Allevard, a coté de Grenoble. Moi, javais payé un
guide jusqu'a Bardonecchia [...] ¢a a été vraiment tres difficile de pas-
ser les montagnes. [...] Je suis partie avec mon fils de quatre mois
dans un bras et une valise dans l'autre ; jétais en jupe. [...] Mes chaus-
sures étaient bonnes, mais trop basses et trop légeres pour marcher
dans la neige, et a un moment, elles se sont cassées et je suis restée
presque déchaussée. [...] Pendant la nuit il neigeait, il faisait froid, le
vent glacgait le visage, je voulais retourner en arriere, javais les pieds
congelés. [...] Il y avait un jeune homme, qui s'appelait Ippolito, que je
ne connaissais pas et qui était dans mon groupe et cest lui qui m’a
aidée a garder mon enfant. S'il n'avait pas été la, moi je ne serais ja-
mais arrivée a men sortir toute seule (Potenza 2011 : 291).

5. Une économie du passage de la
frontiere

Le ‘pays frontalier’ est certes une parcelle du territoire national, mais
c'est aussi — a la différence des départements de l'intérieur - un élé-
ment solidaire du territoire situé de 'autre coté de la ligne de partage
politique franco-italienne (Fontaine 2005 : 33). La gestion commune
des ressources de la montagne (foréts, alpages, eau, etc.) mais aussi
les échanges de bétail et de denrées agricoles a I'occasion des foires
ainsi que le partage de certains temps-forts du calendrier religieux
(notamment le pelerinage au sommet-sanctuaire de Rocciamelone-
Rochemelon) ou festif ont affermi au fil du temps les liens entre po-
pulations riveraines de la frontiere. Aussi les nouvelles regles impo-
sées par les pouvoirs centraux sont-elles généralement percues
comme non légitimes, car étrangeres a 1“économie morale’ de la so-
ciété locale ou s'expriment des formes de résistance passive a 'auto-
rité étatique (Roche, Michaut 1970). Dans le contexte difficile de
lI'aprés-guerre, entre la vallée de Suse et la Maurienne, mais aussi
entre le Val d’Aoste et le Beaufortain, les populations des deux ver-
sants de la montagne créent logiquement une niche économique
grace a l'immigration, qu'elle soit réguliére ou non : hébergement,
restauration, vente d'objets et de vétements utiles pour la traversée.
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Un fonctionnaire préfectoral désabusé prend acte de cette complicité
unissant les populations des deux versants de la montagne : « il n'est
pas possible de préciser a 'heure actuelle le nombre de ceux qui, par
peur d'un refoulement, se cachent dans nos campagnes avec la com-
plicité des paysans ou de compatriotes complaisants »2°. Certains
montagnards pluriactifs, parfois un peu contrebandiers (Montenach,
2018 : 9-11), coutumiers des déplacements a travers la montagne, vont
exercer ponctuellement l'activité de guide-passeur qui leur apporte
un complément de revenu fort appréciable en ces temps de disette
de l'apres-guerre.

25 Le guide occasionnel et solitaire, originaire des vallées de Suse ou de
la Tarentaise est un montagnard pluriactif qui connait bien les itiné-
raires d’altitude, comme cet agriculteur de Valmeinier (Maurienne)
rétribué pour service rendu :

Le 8 aoft 1945, vers 19h, ma belle-sceur venant de Grenoble a amené
quatre Italiens désirant passer la frontiere clandestinement. Comme
je devais me rendre a la montagne pour faucher, je les ai conduits
jusqu'au chalet ou ils ont passé la nuit. Le lendemain matin vers 9h ils
sont partis seuls pour franchir le col du mont Thabor. Ils m'ont
donné 1000 francs pour mon travail 2°.

26 A Oulx ou Bardonecchia, derniéres gares avant la frontiere, les émi-
grants d'un méme village descendent du train et recrutent leur pas-
seur dans un bar. Il n'y a rien d'officiel : on se jauge et on négocie le
prix de la traversée. Parfois des familles accompagnées de jeunes en-
fants suscitent 'empathie du guide qui peut spontanément ‘faire un
prix. La plupart des passages vers Modane se font par la vallée étroite
ou le col de la Roue (alt. 2541 m). Dans la nuit qui précede le départ, le
passeur cache son groupe dans une maison de Borgo Vecchio (alt.
1370 m) ou une grange d’alpage du hameau de la Rho (alt.1650 m) et,
avant le lever du jour, on se met en mouvement vers la montagne
pour éviter les contrOles séveres des carabiniers italiens et ceux,
beaucoup plus accommodants, des gendarmes francais. Lhomme
exerce une emprise sur ses ‘clients’ parce qu'il connait parfaitement
les itinéraires et les risques encourus, notamment la périodicité des
controles policiers (Potenza 2008). Parfois, lorsque ceux-ci se font
plus intenses, ce sont des femmes, moins suspectées de trafic, qui se
chargent d'accompagner les émigrants. Le passeur est responsable de

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Je suis passé clandestinement par la montagne... » Pratiques, mises en récit et représentations du
passage de la frontiére franco-italienne (1945-2020)

27

son groupe qu'il va devoir emmener le long d'un sentier escarpé, jus-
qu'aux premiers avant-postes francais. Il leur montre ensuite le che-
min vers Modane puis disparait afin d’éviter tout contact avec les pa-
trouilles de gardes-frontieres. Cette organisation locale de la clan-
destinité s'inscrit dans l'histoire longue des solidarités transfronta-
lieres et de la circulation des hommes et des marchandises dans l'es-
pace montagnard.

Outre le guide solitaire riverain de la frontiere, existent aussi des re-
seaux franco-italiens qui vivent uniquement du marché de la main-
d'ceuvre clandestine. Parmi ces passeurs professionnels figurent des
immigres italiens de Grenoble ou Lyon qui, par interconnaissance,
font transiter des compatriotes. D. I., originaire de Corato (Pouilles),
évoque les souvenirs de la traversée en famille, au départ de Bardo-
necchia a 'automne 1946 :

Nous avons rejoint a pied le passeur qui était un Coratin. Beaucoup
de Coratins s'étaient d’ailleurs transformes en passeurs, comme s'ils
avaient fait de la montagne toute leur vie ! Bien sir, c'était l'argent
qui les motivait. C'était énorme, je crois que pour les trois enfants,
mon pere, ma mere et mon oncle, nous avions paye 16 000 lires [...].
Nous étions en septembre, il faisait encore bon. Le passage de la
montagne s'est effectué par Bardonecchia, Melezet, puis direction le
Mont Thabor, le lac de Bissorte, et enfin la descente sur le village de
La Praz en Maurienne. Outre ma mere, moi 'ainé et mes deux fréres
ainsi que mon oncle, notre groupe se composait de seize autres per-
sonnes, des inconnus. Les passeurs nous ont peu fait marcher le jour,
car les Italiens nous recherchaient. On marchait donc surtout la nuit.
Mon oncle portait mon petit frere de deux ans, ma maman tenait par
la main mon second frere qui avait quatre ans et demi, et moi a six
ans je marchais seul. Je me souviens que d’autres groupes marchaient
plus vite que nous. Un groupe nous a doublés a un moment ot ma
mere portait mon petit frere qui était fatigué. Des personnes de ce
groupe ont eu pitié d’elle. IIs ont pris mon frere des bras de ma mere,
en lui disant : « on vous le laissera au sommet ». Au sommet de la
montagne il y a le lac de Bissorte et un petit barrage avec une mai-
sonnette. IlIs ont déposé mon frere dans cette cabane. Ma maman
pleurait car elle ne savait pas si elle allait le retrouver. Finalement
tout s'est bien passé ; les gens qui avaient porté mon petit frere
étaient des gens comme nous qui avaient simplement voulu rendre
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service. Du lac, nous sommes descendus a La Praz en plein apres-

midi, puisque nous étions arrivés du coté francais %,

Certaines organisations de passeurs recrutent directement les candi-
dats dans le Mezzogiorno et organisent leur acheminement pour un
prix élevé :

Le voyage clandestin a commencé chez nous, a Melito Porto Salvo en
Calabre. Pour pouvoir financer notre exil mes parents ont emprunté
de l'argent aux gens aisés des lieux, des propriétaires terriens. Entre
7 000 et 10 000 lires par personne et notre groupe en comptait
treize. Des sommes importantes pour I'époque, mais comment faire
autrement ? Le voyage a commenceé en train, puis s'est poursuivi en
autobus jusqu’a La Thuile et de la nous avons pris le chemin du Petit-
Saint-Bernard. Au sommet du col le guide nous a quittés et nous

sommes arrivés a Bourg-Saint-Maurice 28,

Des filieres transnationales planifient méme le passage de plusieurs
frontiéres, comme cette organisation permettant a des Italiens du
Sud de franchir les cols alpins puis de se rendre a Metz « ou deux
complices devaient se charger de les faire passer en Sarre (Alle-
magne) prés de Forbach »29. A I'occasion de procés pour escroquerie,
les mauvais traitements infligés par ces réseaux mafieux sont régulie-
rement détaillés dans la presse :

Douze émigrants clandestins qui cherchaient a se rendre en France
ont été attaqués et dévalisés par leurs guides a qui ils avaient versé
une forte somme d’argent pour se faire accompagner de l'autre coté
des Alpes. L'un des auteurs de l'attaque a pu étre identifié. Il s’agit
d’'un nommé Hugo Coste, résidant a Beaulard (Oulx) qui, a I'arrivée de
la police, a tiré des coups de feu contre les agents et a réussi a s'en-

fuir. Le malfaiteur se serait réfugié dans la région de Briancon 3°.

6. Les dangers de la traversée en
altitude

Méme si le patronat francais tire bien des avantages de I'immigration
illégale, le franchissement clandestin de la frontiere alpine a un prix
tres lourd en vies humaines. Les archives mentionnent en effet de
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nombreux accidents mortels, comme durant cette traversée du Petit-
Saint-Bernard le 27 décembre 1945 :

J'ai quitté Ivrea avec quatre camarades dont mon frere pour venir
travailler en France. Nous sommes arrivés le soir méme a La Thuile
d'Aoste ou nous avons passé la nuit. Vendredi matin nous avons pris
un guide pour franchir le Petit-Saint-Bernard. Nous sommes arrivés
a la cantine n° 3 vers 13h ; nous avons mangé et nous sommes repar-
tis. Il y avait beaucoup de neige et elle était humide et lourde ; notre
guide pourtant muni de raquettes enfongait jusqu'aux genoux ; nous
nous enfoncions jusqu'a la ceinture et parfois plus encore. La neige
tombait a gros flocons mais il n'y avait pas trop de vent. Le guide
nous a laissé quelques centaines de metres apres avoir franchi le col

et apres nous avoir recommandé de ne pas boire d'alcool, de ne pas

manger de neige et de descendre au plus vite vers la France 3L,

31 Deux membres de l'équipée étant incapables de poursuivre leur
route, la téte du groupe s'est vue dans l'obligation de les abandonner
a leur triste sort. Le Corriere della Sera du 6 novembre 1946 relate les
épreuves d'une jeune femme ayant tente de rejoindre Grenoble par la
montagne avec ses trois enfants. Surprise par la neige alors qu'elle se
trouvait déja sur le versant francais, elle finit par abandonner son
dernier né de 18 mois en chemin. La presse francaise se fait égale-
ment I'écho de telles tragédies, notamment Combat qui détaille le cal-
vaire de cinquante-six émigrants siciliens découverts le 19 décembre
1946 pres du col du Petit-Saint-Bernard par des gardes-frontieres :
« Ils avaient été surpris par une tourmente de neige et étaient com-
pletement épuisés [...] Ils ont éte ravitaillés et hospitalisés en Italie ».
Le Monde du 26 novembre 1947 relate la découverte par une équipe
de secours d'une femme et ses six enfants inanimés dans la neige :
« une Sicilienne [...] qui, avec toute sa petite famille, essayait de re-
joindre son mari a Grenoble ». Méme s'il arrive que, par sensationna-
lisme, les médias ne rapportent pas toujours fidelement la réalité des
événements, les articles ont un impact sur les opinions publiques
franco-italiennes qui s'émeuvent de la disparition de familles entieres
dans la tourmente. Au cours des années 1950, de nombreux autres
accidents sont recenseés par les autorités (Tazzioli 2020), notamment
dans les environs du col de Pelouse (alt. 2793 m) et de la vallée de Ro-
chemolles. Des volontaires de la section du Soccorso Alpino de Bar-
donecchia, sous la responsabilit¢ du guide Emilio Bompard?3?, y
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sauvent plusieurs dizaines d'émigrants. L'un d’entre eux, Angelo Bon-
net, se souvient d'une intervention particulierement délicate au bar-
rage de Rochemolles : « C’était en hiver et les conditions climatiques
étaient tres dures. On nous a signalé que pres de la digue deux per-
sonnes étaient dans un état critique, dont une qui avait des symp-
tomes de gelures » 33, En France, face a cette situation dramatique, ce
sont les gendarmes qui, en complément de leur mission de sur-
veillance, sont amenés a porter secours aux personnes migrantes dé-
munies, malades ou égarées en altitude.

7. De nouveaux voyageurs clan-
destins (1960-2020)

32 Apres la signature du Traité de Rome en 1957 et la mise en place pro-
gressive du marché commun européen, I'ONI fait état de ses difficul-
tés de recrutement en Italie. Les entreprises francaises se trouvent
désormais concurrencées par les employeurs allemands et suisses qui
proposent de meilleurs salaires. Durant cette période de rayonne-
ment industriel des villes du nord de la Péninsule, on observe égale-
ment des mouvements migratoires internes et des migrations de re-
tour. Le patronat francais se voit donc contraint de démarcher I'Es-
pagne, le Portugal et I'Afrique du Nord, dont les ressortissants ac-
ceptent des salaires plus faibles que les Italiens. Bien que les candi-
dats a I'émigration transalpins soient moins nombreux, la frontiere
franco-italienne demeure néanmoins tres active. Entre 1960 et 1970,
les préfectures des départements frontaliers constatent une certaine
recrudescence dimmigrants en situation irréguliére, originaires d’Eu-
rope centrale ou des Balkans. Ce sont majoritairement des Yougo-
slaves fuyant le régime de Tito qui circulent a travers la ligne-
frontiere alpine (Ben Khalifa 2012 : 225). Dans leur exil, certains s'ex-
posent aux dangers de la montagne, comme cet individu - entrapergu
par le prieur de I'hospice du Mont-Cenis - qui « pour éviter tout
contact humain, toute rencontre, tellement il avait peur d'étre repris,
et réexpédié chez lui, traversa a pied le lac gelé sur une longueur de
deux kilomeétres » 34, Le Monde du 15 septembre 1960, rapporte égale-
ment le déces d'un couple de Yougoslaves au col du Clapier (alt. 2477
m.) qui domine Bramans (Maurienne) : « Ils étaient partis de Susa en
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Italie le 4 septembre. Pendant quatre jours, se perdant a chaque ins-
tant, le couple erra dans la montagne, toujours a tres haute altitude ».

La plupart de ces étrangers réussissent a régulariser leur situation
sans difficulté dans la mesure ou, dans un contexte de croissance
économique, le patronat et les pouvoirs publics demeurent favorables
a I'immigration de masse. L'action des entreprises s'inscrit en effet
dans I'esprit des déclarations des responsables politiques de 1'époque,
comme Jean-Marcel Janneney, ministre des Affaires sociales en 1966 :
« Limmigration clandestine n'est pas inutile car, si on s'en tenait a
l'application stricte des accords internationaux, nous manquerions
peut-étre de main-d'ceuvre »3°. En 1968, les entrées irréguliéres sur
le territoire national, notamment en provenance du Portugal et
d’Afrique du Nord, atteignent le chiffre record de 82 % des mouve-
ments migratoires (Houdaille, Sauvy, 1974 : 729). Ce n'est quau début
des années 1970 que s'opere un durcissement réel des politiques pu-
bliques en matiere d'immigration, dans un contexte marqué par la dé-
gradation de la situation économique francgaise. Les circulaires
Marcellin-Fontanet - du nom des ministres de l'Intérieur et de I'Em-
ploi - de 1972 mettent fin aux régularisations et conditionnent désor-
mais l'obtention d'un titre de séjour pour les étrangers a celle d'un
contrat de travail et d'un logement décent (Sammut 1976). A partir du
choc pétrolier de 1973, la représentation utilitariste du ‘travailleur
clandestin’ qui légitimait son intégration illégale dans les rouages de
l'appareil de production ne fonctionne plus. Le discours dominant lui
substitue une nouvelle image, nettement plus négative et a finalité
sociopolitique encore plus manifeste : le ‘clandestin’ comme menace
a l'ordre public, qui va perdurer jusqu’a nos jours.

En dépit du durcissement des politiques d’accueil en France apres
1980, nombre de personnes migrantes continuent a emprunter les
chemins de la montagne. La frontiere franco-italienne agit en effet
comme un barometre des crises politiques, économiques et sociales
en Europe, en Asie et en Méditerranée, puisque les moments de ten-
sion dans ces espaces s'accompagnent de mouvements migratoires
d’intensite variable.

Depuis l'avenement des ‘Printemps arabes’ en 2011 et la guerre civile
en Syrie, on constate une nette augmentation des passages irrégu-
liers dans la vallée de la Roya (Selek, Trucco 2020) puis dans la région

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Je suis passé clandestinement par la montagne... » Pratiques, mises en récit et représentations du
passage de la frontiére franco-italienne (1945-2020)

de Briancon a partir de 2017. Les nouveaux exilés en provenance
d’Afrique subsaharienne, du Maghreb, d’Afghanistan ou d’Iran uti-
lisent les mémes itinéraires en altitude que les Italiens durant I'apres-
guerre, en particulier dans le secteur du col de 'Echelle et du Mont-
genevre ou ils doivent affronter des dispositifs policiers extrémement
sophistiqués (Bachellerie 2020).

8. Mises en récit et représenta-
tions de la traversée

36 On l'a vu précédemment, les passages clandestins a la frontiere ali-
mentent un véritable feuilleton médiatique en Italie et en France a
partir du printemps 1945. Egisto Corradi, reconnu comme un obser-
vateur attentif de la réalité sociale de son temps, réalise au cours de
I'hiver 1947 une enquéte d’investigation sur la migration des Transal-
pins, publiée en quatre volets dans un supplément du Corriere della
Seras36. Le premier article s'intitule « J'ai traversé a pied le Petit-
Saint-Bernard en compagnie d'un groupe d'émigrants clandestins ».
Le journaliste, travesti en ‘ouvrier’, achete un billet ferroviaire de troi-
siéme classe pour rejoindre le Val d’Aoste. A bord du train il se lie
d’amitié avec Sarino, apprenti-coiffeur d'une trentaine d’années qui
réve d'exercer son métier a Lyon. A La Thuile, l'aubergiste chez qui ils
séjournent explique que chaque nuit une bonne centaine d’individus
tentent la traversée par tous les temps. Lenquéte fourmille d’'anec-
dotes sur les modalités du passage. Par exemple, lors de la rencontre
avec le passeur celui-ci se vante d’avoir accompagné plus de 700 émi-
grants de l'autre coté de la frontiere. En découvrant que les semelles
des chaussures de Corradi sont lisses, il lui suggere d'y planter une
douzaine de clous. Lauteur décrit ensuite, sur un mode lyrique, I'as-
cension du Petit-Saint-Bernard dans la nuit du 31 janvier 1947 :

J'ai le souffle coupe, les battements sourds de mon cceur se réper-
cutent profondément dans mes tempes. Nous prenons une minute
de repos, debout et enfonceés jusquaux genoux, la valise jetée dans la
neige [...] cest 1a une muraille, pas une montagne, elle doit étre ga-
gnée cent metres apres cent metres, en prenant des pauses pour
respirer. Quand les battements du coeur semblent se calmer, on re-
prend la marche et on grimpe et on grimpe encore [...]. Enfin, vers le
haut, une tache sombre : la « premiere cabane de cantonnier », dit le
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guide [...]. En une heure nous arrivons a proximité du batiment. « At-
tendez ici, je vais voir s'il y a quelqu'un. » Le calvaire ascensionnel se
poursuit des heures et des heures durant, d’abri cantonnier en abri
cantonnier. Une demi-heure de pause, de café chaud, puis de nou-
veau dehors : quand nous sortons, un vent furieux s'est levé. Il vient
de face, soufflant la neige et soulevant des voiles de petites aiguilles
glacées ; il est horriblement froid et tranchant. Le guide allume une
lampe de poche et nous cheminons derriere lui a travers le halo lai-
teux.

37 Ce reportage, qui a eu un fort retentissement au sein de l'opinion pu-
blique italienne, a fixé une certaine représentation collective des
mouvements migratoires apres 1945. Il est régulierement cité de nos
jours par des journalistes, essayistes et animateurs de blogs interro-
geant la mémoire de la traversée des Transalpins et ses résonances
avec l'actualité des migrations dans les Alpes (Stella 2003).

38 A la méme époque, deux ceuvres cinématographiques, Fuga in Francia
(1948) de Mario Soldati et Il cammino della speranza (1950) de Pietro
Germi, dépeignent les problémes des Italiens poussés a se déplacer
par des besoins et des motivations variés (travail, fuite, exil, retour)
apres 1945. Ces films - qui tournent la page de la dictature fasciste et
de la guerre - ont en commun la quéte de la ‘terre promise des émi-
grants) en l'occurrence la France, et le fait que les protagonistes l'at-
teignent clandestinement a travers les sommets enneigés (Pagliardini
2014). A partir des codes du néo-réalisme, ces deux cinéastes mettent
en scene de vastes étendues frontalieres, percues depuis la perspec-
tive de leur franchissement par des personnages en mouvement
(Mekdjian 2014). Dotées dune incontestable force narrative, les
scenes du passage de la barriere alpine participent a la fois d’'une
écriture documentaire et d'une réflexion a caractere universel sur la
condition d'émigrant. II y a un pouvoir d’interpellation dans ces
images qui expriment les difficultés de la traversée en altitude, sans
pathos excessif, offrant ainsi une représentation digne aux oubliés de
la Reconstruction européenne. Cependant, dans Fuga in Francia,
toute l'histoire ne tourne pas autour du seul axe thématique de I'émi-
gration. Riccardo Torre, le personnage principal du film, est un haut
responsable fasciste déchu et activement recherché a la fin de la
guerre. Il fuit, accompagné de son fils, vers Paris ou l'attendent des
‘amis’. C'est durant sa fuite qu'il est amené a cotoyer, au départ d'Oulx,
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des émigrants clandestins quittant I'ltalie pour des raisons écono-
miques. On suit alors leur périple dans 'ombre du mont Chaberton
pour eviter les mouvements des carabinieri, puis le passage de la
frontiere pres de Névache (Hautes-Alpes). Dans Il camminodella spe-
ranza, ce sont des chomeurs siciliens qui se lancent dans l'aventure
migratoire sous la houlette d'un passeur mafieux qui les abandonne
en chemin. On suit leurs pérégrinations a travers I'ltalie puis leur as-
cension finale vers la frontiere dans une tempéte de neige ou l'un
d’entre eux disparait. Au sortir de cette épreuve, le groupe épuisé se
heurte a une patrouille itinérante franco-italienne de douaniers a ski.
Lofficier francais, apres un long regard compatissant en particulier
sur les enfants, décide de faire une entorse a la loi en les laissant pas-
ser. Le film se termine par un plan du groupe achevant son périple
vers Montgenevre, tandis que la voix off de Pietro Germi proclame :
« Les frontieres sont tracées sur les cartes, mais sur la terre, telle que
Dieu la fit [...] il n'y a pas de frontieres ».

39 Si Fuga in Francia n'est plus guere connu que des cinéphiles, en re-
vanche Il cammino della speranza est devenu au fil du temps un véri-
table ‘lieu de mémoire’ de la migration italienne. Au cours des années
1950, l'intrigue du film sert de matrice a divers articles de presse évo-
quant la tragédie des mouvements migratoires clandestins. A titre
d’exemple on peut citer le quotidien La Croix qui titre le 29 décembre
1956 : « Les autorités italiennes vont-elles barrer le chemin de 'espé-
rance ? ». La méme année, Emilio Fede, publie dans I'hebdomadaire
La Settimana Incom Illustrata®’, un reportage au titre choc : « Lan-
goisse dure douze heures. Trop de morts sur le chemin de l'espérance »
qui s'ouvre par cette manchette : « Les “clandestins” (notons l'utilisa-
tion des guillemets) continuent a remonter les interminables vallées
en une longue et exténuante marche ; beaucoup, cependant, ne fran-
chissent pas la ligne d'arrivée » 38, « Le chemin de I'espérance » cris-
tallise donc une certaine mémoire de la migration italienne en inspi-
rant expositions et publications testimoniales en France et en Ita-
lie 39, Au cours d’'une série d’entretiens avec des immigrés siciliens de
Grenoble, Giulia Fiasso a pu observer que lorsquon leur demande de
raconter I'épisode de la traversée des Alpes, certains interlocuteurs
se réferent explicitement au film de Pietro Germi qui semble fonc-
tionner comme « un référentiel mémoriel absolu » ou comme une
mémoire normative et légitimante : « ce que jai vécu est vrai, car c'est
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comme dans le film » (Fassio, Viazzo 2012 : 263-264). Bien qu'il soit
I'objet d'une mémoire lacunaire, ce moment-clé de la migration fait
donc l'objet d'une réélaboration sous la forme d'une aventure collec-
tive audacieuse et périlleuse. Si 'on qualifie rétrospectivement ce
parcours clandestin de ‘périlleux’ cest qu'il est a la fois percu comme
une épreuve (periculum en latin) et comme une aventure (héroisée)
sur le « chemin de l'espérance ». En la circonstance le recours a un
‘nous’ permet de donner du sens a ce récit de la traversée, représenté
et magnifié comme l'odyssée d'un Ulysse collectif (Violle 2017). Ainsi la
narration d'une histoire singuliére, ne serait audible et transmissible
quiintégrée au grand récit du passage par la montagne, parfois quali-
fié d'« exode » dans certains ouvrages testimoniaux (Villa 2007).

Pour que le récit de la traversée des frontieres alpines ait du sens, au-
dela des seuls cercles d'immigrés italiens, il faut qu'il soit remémoré
et transfiguré par des chroniqueurs et des artistes qui le sortent de sa
littéralité en montrant son exemplarité (Colucci 2011). Francesco Bia-
monti (1999), Erri de Luca (2017) ou encore Evelina Santangelo
(2016)40, mettent en résonnance les mémoires de I'¢migration ita-
lienne et les mouvements migratoires contemporains en Italie, favori-
sant ainsi leur inscription dans une matrice universelle. Leurs ceuvres
expriment cette idée selon laquelle les migrants dhier et dau-
jourd’hui participent d'un mouvement inépuisable a travers l'espace,
consubstantiel d'une humanité en marche pour vivre mieux, ou sim-
plement vivre (Vignali 2014). Ce faisant, elles déplacent I'ancrage his-
torique vers une dimension atemporelle voire mythique (Gaudin
2017).

C'est cette méme réflexion que poursuivent les documentaristes Shu
Aiello et Catherine Catella dans Un paese di Calabria (2017)*! en com-
pagnie des habitants de Riace, bourg marqué par l'exode rural, ou
sont installés des exilés kurdes qui contribuent a sa renaissance. Les
réalisatrices tissent des liens entre l'émigration italienne dapres-
guerre et cette nouvelle page de I'immigration en train de sécrire,
lorsquelles donnent a entendre en voix-off le récit d'une femme, son
départ de Riace pour la France soixante ans plus tot. Cette voix qui se
souvient, sans étre impersonnelle, n'a pourtant pas d’'identité précise.
Elle est en quelque sorte une meémoire collective, mais aussi une
conscience.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



« Je suis passé clandestinement par la montagne... » Pratiques, mises en récit et représentations du
passage de la frontiére franco-italienne (1945-2020)

42

43

The Milky way (2020)4? du réalisateur Luigi D'Alife a également re-
cours a une forme d’anamnese pour irriguer la réflexion au présent
sur la question migratoire. Le film débute sous la forme d'un dessin
animé présentant le passage clandestin des Italiens par la montagne
vers 1950, avant de donner la parole a des frontaliers de Bardonecchia
engagés a I'époque dans le secours en montagne. Ces retraités ex-
priment leur solidarité avec les exilés d’'aujourd’hui qui transitent par
les mémes cols en montagne. Lecteurs et spectateurs mesurent ainsi
a quel point le systéme de la frontiere - qui est a la fois une institu-
tion et une pratique (Viazzio 2009) - n'est pas seulement celui des
Etats mais aussi le résultat d’'une interaction avec les individus qui la
parcourent hier et aujourd’hui; un champ d’action a partir duquel
s'organisent des échanges, des négociations, des luttes (Amilhat-
Szary 2020 : 20-22).

Cest dans cet esprit qua la logique de fermeture des frontieres, re-
posant sur une certaine idée de la souveraineté nationale, Erri de
Luca oppose une autre logique, celle de la liberté de circuler pour le
plus grand nombre :

Immigration clandestine, le plus antique remede de 'humanité pour
se soustraire a des conditions invivables, se réduit dans le vocabu-
laire d’aujourd’hui a une violation de domicile. Les myriades qui se
déplacent sont réduites a un cas juridique. Il n'existe pas de clandes-
tins dans nos montagnes [...], il n’y a que des hétes de passage 43.
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Francais

Cet article vise a interroger la mémoire collective et les représentations
culturelles des mouvements migratoires dits ‘clandestins, dans les Alpes
franco-italiennes entre 1945 et 1960, séquence qui correspond a la derniere
grande vague d’émigration italienne vers la France. L'étude des parcours in-
dividuels a travers cet espace transfrontalier enrichit notre connaissance
des phénomeénes de mobilité. Une attention toute particuliere est ici accor-
dée au récit de l'expérience des personnes en migration dont les témoi-
gnages ont éeteé sollicités.

English

This article intends to examine collective memory and the cultural repres-
entations of the several "illegal" migration flows across the French-Italian
Alps between 1945 and 1960 - a period corresponding to the last significant
wave of Italian emigration to France. The study of individual journeys
through such cross-border area enriches our understanding of mobility
processes. This study will more particularly focus on the narratives and ex-
periences of the individuals involved in the migration, and the testimonies
they offer.
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