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Introduction

1 1492 est une année clé pour I'Espagne : c'est celle de la fin de la Re-
conquista, de l'expulsion de la communauté juive, et du premier
voyage de Christophe Colomb en Amérique. Ces événements fonda-
mentaux, et les reconfigurations qu’ils entrainent au siecle suivant,
obligent 'Espagne a se poser la question de son identité. En d’autres
termes, il s'agit de se demander qui sera intégré au corps social en
formation, et qui en sera rejeté et rendu illégal ; c’est la religion qui
servira de critére discriminant, puisque ce grand royaume, a 'aube du
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XVI€ siecle, cherche a se définir, avant tout, comme chrétien. Or, mal-
greé l'expulsion des Juifs et la chute de la derniere enclave musulmane,
l'altérité religieuse perdure en Espagne, puisque les habitants de I'an-
cien royaume de Grenade ont été autorisés a conserver leur foi, selon
la politique qui avait été appliquée tout au long de la Reconquista dans
le reste du pays. Cette tradition de cohabitation, vieille de plusieurs
siecles!, ne peut cependant pas survivre a 1492 : la politique initiale
des Rois Catholiques se réoriente donc des les premieres années du
XVI€ siecle, avec les baptémes de masse organisés a Grenade par le
Cardinal Cisneros. Tous les Musulmans du royaume sont progressive-
ment convertis, de gré ou de force, au Christianisme et, en 1526,
I'Islam est, officiellement du moins, éradiqué de la Péninsule. Une
nouvelle minorité est née : on les appelle ‘morisques, ou encore
‘Nouveaux-Chrétiens), par opposition aux ‘Vieux-Chrétiens’ - ceux
dont les ancétres ont toujours professé cette religion.

2 Qu'est-ce que la minorité morisque ? En réalité, ce statut, qui n'en est
pas vraiment un, constitue une sorte de trou dans le tissu légal qui
réglemente les rapports entre les communautés, une zone grise que
personne ne peut, ou ne cherche a remplir. Bernard Vincent et Anto-
nio Dominguez Ortiz (1978 : 69) parlent a cet égard de « l'ambiguité
intolérable de la situation morisque » 2. Intolérable, avant tout, pour la
sociéte vieille-chrétienne, incapable d’établir avec certitude les traits
caractéristiques de ces morisques, si semblables et pourtant voulus
différents ; intolérable, aussi, pour les morisques eux-memes, jamais
totalement intégrés au reste de leurs nouveaux coreligionnaires,
constamment soupconnés d’apostasie et de sédition. Le XVI® siecle
est alors le théatre d'une montée imparable des tensions entre les
deux communautes, entre edits royaux, négociations et explosions
ponctuelles de violence. Au méme moment, en franc décalage avec
cette situation de crispation, nait un nouveau genre littéraire, appelé
‘récit morisque’ et qui, a la suite des compositions poétiques du XV¢
siecle, met en scene des Maures et des Chrétiens qui partagent le
méme code de valeurs et sont ainsi capables d'établir des relations
apaisées, voire amicales 3. Le paradoxe n'est quapparent : ce modéle
d’entente et de tolérance est en fait le versant positif d'une autre re-
présentation du Maure ou du morisque qui circule a ce moment-la et
qui en fait 'exact opposé et 'ennemi irréductible des Chrétiens. Dans
un cas comme dans l'autre, nous avons affaire a un paradigme défor-
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mant, qui échoue a prendre en compte la singularité de 'Autre, dans
la mesure ou laltérité est soit gommee au profit d'une bienveillance
qui fond les différences jugées inacceptables, soit caricaturée afin de
faire du morisque 'Autre par excellence, celui qui doit étre éradique
de 'Espagne en construction. Comme le syntheétise Juan Goytisolo :

Les images antithétiques du bon Abencérage et du Maure sangui-
naire, violeur et fanatique sont, en fin de compte, parfaitement re-
versibles : inséparables I'une de l'autre, elles surgissent sporadique-
ment a travers huit siécles de littérature selon nos convenances et
nos psychoses comme les deux faces d'une méme piece. (Goytiso-
101988 : 609)4

3 La méconnaissance de I'Autre ne pouvait aboutir qu'a une résolution
dramatique de ce « conflit de civilisations » selon l'expression quem-
ploie Fernand Braudel (1947 : 397). Le point de rupture est atteint en
1609, quand le roi Philippe III décrete l'expulsion de tous les mo-
risques du territoire espagnol. La mesure fait polémique : ce sont des
Espagnols chrétiens que l'on prétend bannir. Selon des estimations
récentes, ce sont 275 000 morisques qui prennent alors le chemin de
l'exil (Vincent 2017). En 1614, l'expulsion est déclarée acheveée ; pour-
tant, beaucoup de morisques ne sont jamais partis, ou bien sont reve-
nus® : ils sont obligés de se cacher pour échapper aux sanctions pré-
vues par la loi, et ils deviennent des clandestins dans leur propre pa-
trie. Le phénomene des retours est amplement documenté par la cri-
tique. Trevor Dadson, par exemple, montre qu'il commence des 1610,
depuis la France, et qu’il est facilité par les nombreux morisques qui
avaient été autorisés a rester en Espagne, et qui constituaient un
appui matériel pour ceux qui voulaient revenir. Les nobles chrétiens
ont également pu y contribuer, dans le but de récupérer leurs vassaux
morisques, ou, parfois, en raison de liens personnels. Il est impossible
de dire combien sont revenus : leur statut de clandestins les forcait a
la discrétion et, d’'autre part,

[c]omme la plupart des Morisques castillans parlaient tres bien I'es-
pagnol et s'habillaient comme leurs voisins chrétiens, il était impos-
sible de les repérer, surtout s'ils retournaient non pas dans leur vil-
lage d'origine mais dans un autre ou ils n'étaient pas connus, ce qu'ils
faisaient au début jusqu'a ce qu'ils puissent rentrer chez eux en toute
sécurité. (Dadson 2015 : 96)6
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4 Nous pouvons cependant avancer quun nombre assez important de
morisques a fait le choix du retour, malgré les risques. Nous en avons
des témoignages significatifs dans plusieurs textes de '¢poque, aussi
bien législatifs 7 que littéraires ; cest sur I'un deux que sappuiera ce
travail.

5 Au chapitre 54 de la seconde partie de son Don Quichotte, publiée en
1615, Miguel de Cervantes met en scene la rencontre entre I'un des
personnages principaux, Sancho Panza, et un ancien voisin, Ricote,
un morisque qui a quitté 'Espagne et qui y revient, déguise, dans le
but de retrouver sa famille ainsi qu'un trésor qu’il a laissé enterré
dans son village. Apres une bréve mais amicale discussion, les deux
hommes se séparent pour se croiser de nouveau une dizaine de cha-
pitres plus loin, a Barcelone, au moment ou Ricote retrouve sa fille,
Ana Félix, elle aussi revenue en Espagne sous un déguisement a la
suite de péripéties dignes d'un roman byzantin. Dans les deux cas, il
s’agit d'épisodes intercalés comme une incise dans les aventures des
deux héros : c'est une narration marginale et périphérique qui s'em-
pare de ce personnage du clandestin pour l'exposer en pleine lu-
miere. Quelle image Cervantes nous donne-t-il alors de cet étre fon-
damentalement paradoxal, le ‘morisque qui revient, clandestin dans le
pays ou il est né ? Le personnage de Ricote est-il en mesure de s¢loi-
gner des deux paradigmes déformants évoqués, et de proposer une
autre vision de l'altérité morisque ? En quoi ce personnage de clan-
destin, qui se tient a la marge du pays comme du roman, est-il, para-
doxalement, fondamental dans la matrice fictionnelle mise en place
par Cervantes tout au long du Quichotte 8 ?

1. Ricote, « morisco que vuelve » :
les stigmates de la clandestinité

6 Nous nous pencherons dabord sur la représentation de Ricote
comme personnage clandestin, pris dans un processus d’autodéfini-
tion loin d'étre neutre dans le contexte de la ‘question morisque’ Si
nous partons des définitions données par le Trésor de la Langue
Frangaise Informatisé, nous constatons que le clandestin se définit
avant tout par un écart par rapport a la norme, plus particulierement
la norme légale ?. Ricote est tout a fait au courant de l'édit d'expulsion
qui a été promulgueé, comme il le rappelle lui-méme :
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jaurai le temps de te conter ce qui mest arrivé depuis mon départ de
notre village, pour obéir a I'édit de Sa Majesté, qui menagait, comme

tu l'as su, avec tant de sévérité les malheureux restes de ma nation. 1©

7 Comme nous le voyons, il se trouve, en quelque sorte, doublement en
infraction par rapport a la loi : non seulement il est revenu en Es-
pagne, mais en plus il y a enterré une partie de ses richesses dans le
but de revenir les chercher plus tard, ce qui est explicitement défen-

du dans le décret d’expulsion. !

8 Par conséquent, ce personnage hors-la-loi est obligé, pour revenir
dans son pays et pour y circuler, de se cacher : Sancho Panza le
croise en compagnie d'un groupe de faux pelerins tudesques, déguise
en 'un d’eux, et il le reconnait a peine. Ricote a donc adopté, pour les
besoins de sa cause, une autre nation, voire une autre religion : les
pelerins avec qui il voyage ne font pas montre d'un comportement
tres catholique, et Ricote affirme vouloir vivre son exil dans la ville
d’Augsbourg, ou a été signée en 1555 la ‘paz de Augusta), qui autorisait
les princes allemands a imposer le Protestantisme au lieu du Catholi-
cisme dans leurs Etats. Or, la question de la versatilité religieuse est
fondamentale dans le débat autour de la communauté morisque,
puisque les Nouveaux-Chrétiens sont constamment soupconnés de
crypto-islamisme. Cette accusation d’hérésie est d’autant plus facile
que la religion musulmane autorise la pratique de la taqiyya, ou pre-
caution, qui deésigne l'acte par lequel le Musulman isolé dans un
groupe social hostile s'abstient de pratiquer sa religion en feignant
d’adopter extérieurement la religion quon veut lui imposer ; le fidele
devra seulement conserver au fond de son cceur sa foi musulmane
(Cardaillac 1977 : 87-88).

9 Bien conscients de cette réalité, les Vieux-Chrétiens ne croient qu’a
moitié, ou pas du tout, a la sincérité de la foi des morisques. Le dégui-
sement suspect de Ricote est le premier symptome de son altérité
fondamentale et de sa clandestinité ; le deuxieme serait sa marginali-
sation spatiale : pour éviter de faire de mauvaises rencontres, il se
tient, significativement, a 'écart du chemin royal 12 Ricote n'est iden-

tifiable ni tout a fait comme musulman, ni tout a fait comme chré-

tien ; situé dans cet entre-deux inconfortable, il est, de plus, confron-
té a l'expérience singuliere du retour, qui fait de lui un proscrit, un
étranger dans son pays natal. Son voyage a donc mis en marche des
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processus dynamiques et originaux d’autodéfinition, qui n‘auraient

pas pu avoir lieu sans le départ et, surtout, sans le retour 12,

2. Le processus de construction
de I'identité morisque de Ricote

10 Quels sont les éléments que Ricote choisit de mettre en avant pour
construire cette nouvelle identité ? A vrai dire, Cervantes fait de lui
un morisque idéal a tous points de vue. Notons que si le processus
d’autodéfinition peut avoir lieu, cest grace a la présence de Sancho
Panza, qui agit a la fois comme miroir et comme repoussoir pour le
morisque. C'est donc la proximité entre les deux hommes qui sera le
premier élément identitaire retenu : Ricote appelle Sancho « mi caro
amigo », « mi buen vecino » (le terme de « vecino » est employé a
trois reprises), rappelle qu’il était le « tendero de tu lugar » (Cervantes
[1605-1615] 2009 : 11 /54, 960), soulignant ainsi ses liens profonds avec
un représentant incontestable de la société vieille-chrétienne 4.
Leurs retrouvailles sont simples, sinceres, et manifestent la joie de
deux vieux amis qui ne se sont pas vus depuis longtemps et se recon-
naissent comme membres d'une méme communauté : « Sancho,
I'examinant avec plus d’attention, commenga a retrouver ses traits, et
finalement vint a le reconnaitre tout a fait. Sans descendre de son
ane, il lui jeta les bras au cou. »'® Un deuxiéme élément s'ajoute dés
les premiers instants de la rencontre : Ricote maitrise la langue cas-
tillane a la perfection ; la narration insiste lourdement sur ce point
fondamental dans la controverse au sujet des morisques, puisque 'un
des griefs le plus souvent retenu contre eux était précisément leur
refus d’abandonner I'arabe pour I'espagnol. Ricote, quant a lui, parle

16 ou encore « sans faire un faux

« d’'une voix haute, en bon castillan »
pas en sa langue morisque, mais au contraire en bon castillan » . 11
est donc capable d'échanger sans aucune entrave avec Sancho, com-
blant ainsi le fossé linguistique qui s'était creusé entre ce dernier et le
groupe de pelerins tudesques au début de la rencontre, les forgant a

communiquer par gestes plutdt que par mots 18,

11 Les retrouvailles font ensuite place a un banquet, au cours duquel
tous, morisque, Vieux-Chrétien et tudesques, s'assoient ensemble et
partagent la méme nourriture. La encore, nous sommes face a un
enjeu essentiel de la polémique anti-morisque des XVI® et XVII®
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12

13

siecles. En effet, dans l'impossibilité de scruter le fond des coeurs
pour déterminer la sincérité de la foi chrétienne, la Couronne et 1'In-
quisition se sont attachées a traquer les signes extérieurs qui seraient
des preuves d’attachement a la religion musulmane. Parmi ceux-ci,
'habit et la langue, mais aussi la nourriture et la boisson, figurent en
bonne place. Sera musulman celui qui refuse de manger du porc et de
boire du vin, comme nous le voyons dans cette déclaration de
I'évéque de Segorbe (Garcia Arenal 1975 : 163) — un exemple parmi tant
d’autres :

ils s'abstiennent tous de vin et de lard, et il n'y a pas de doute qu'ils
ne le font pas pour macérer la viande ou pour faire pénitence de
leurs pécheés, puisqu'ils ne se confessent pas de les avoir commis,
mais ils le font parce que c'est un précepte de Mahomet et qu'ils sont
ses disciples ; cette cérémonie a aussi été prise par Mahomet des
Juifs en ce qui concerne le lard 1°

Or, le repas partagé au bord de la route par Ricote et Sancho com-
porte, précisément, des « des os de jambon qui, sils se défendaient
contre les dents, se laissaient du moins sucer. »29 Le vin ne manque
pas non plus

Mais ce qui brillait avec le plus d’éclat au milieu des somptuosités de
ce banquet, c’étaient six outres de vin, car chacun tira la sienne de
son bissac ; et le bon Ricote lui-méme, qui s'était transformé de Mo-

risque en Allemand, apporta son outre, qui pouvait le disputer aux

cinq autres en grosseur. !

La formulation de la phrase autorise ici un doute : Ricote buvait-il du
vin avant d'étre expulsé d’Espagne ? Ou bien sa « transformation » en
allemand ou tudesque, autrement dit son voyage, ont-ils ancre en lui
une coutume jusque-la non pratiquée, voire refusée, par lui ? Il est
possible que, dans l'exil, il ait choisi de mettre en avant cet élément
envisagé comme caractéristique de lidentité espagnole vieille-
chrétienne : trait imposé au départ, récupéré ensuite comme mar-
queur distinctif, formant partie d'une identité désormais choisie et
assumee, l'identité de ce pays perdu et regretté. Si nous ne pouvons
donc pas étre certains que Ricote buvait du vin avant 1609, il est en
revanche tout a fait stir qu’il a désormais fait sien ce trait de culture
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14

15

16

vieille-chrétienne, comme l'atteste le verbe « transformar », qui si-
gnale un changement substantiel de I'étre - nous y reviendrons.

La teneur méme de I'échange entre Sancho et Ricote acheve de faire
de celui-ci I'incarnation du morisque idéal, espagnol au-dela de tout
soupcon, puisqu’il ne cesse de proclamer son amour pour sa patrie :

Finalement, nous fimes punis avec juste raison de la peine du ban-
nissement, peine douce et légere aux yeux de quelques personnes,
mais aux notres la plus terrible qu'on piit nous infliger. Ou que nous
soyons, nous pleurons 'Espagne ; car enfin nous y sommes nés, et
c'est notre patrie naturelle. [...] nous n‘avons connu le bien qu'apres
l'avoir perdu, et nous avons presque tous un tel désir de revoir I'Es-
pagne, que la plupart de ceux en grand nombre qui savent comme
moi la langue, reviennent en ce pays, laissant a 'abandon leurs
femmes et leurs enfants, tant est grand 'amour qu'ils lui portent ! A

présent, je reconnais par expérience ce qu'on a coutume de dire, que

rien n'est doux comme I'amour de la patrie. ??

Il dénonce également le systeme de fraude mis en place par les pele-
rins qu'il accompagne, qui contribuait a aggraver la crise économique
du début du XVII€ siécle 23, Enfin, ce personnage se présente comme
un étre isolé : il ne forme pas bloc avec le reste de sa communauté, ce
qui ¢éloigne le péril d'une conspiration généralisée contre 'Espagne,
fréquemment invoqué pour justifier I'expulsion. Au contraire, Ricote
veut vivre son exil uniquement avec sa femme et sa fille, loin
d’Alger 24 ; la cellule familiale de base est encore réduite par la dispa-
rition inexpliquée de la mere, puisqu’a la fin de l'aventure, seuls le
pere et la fille sont réunis. La mere, elle, n'est plus mentionnée ; cette
ellipse est fondamentale pour terminer de désamorcer les peurs
vieilles-chretiennes. Les femmes morisques sont l'objet de représen-
tations déformantes peut-étre plus prégnantes encore que celles des
hommes - on les voit, en général, comme séductrices ou sorcieres -,
et elles sont aussi connues pour étre les garantes des traditions mu-
sulmanes au sein du cercle familial (Vincent 2017 : 101-110). La dispari-
tion de la mére, méme si elle n'est pas nécessairement propre au récit
morisque, fait partie de ces stratégies de désamorcage de la peur
provoquée par I'Autre morisque.

A toutes les étapes de la rencontre, Ricote présente donc les élé-
ments attendus de l'identité chrétienne, en particulier la langue et la
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nourriture, qu’il a adoptés et revendique maintenant clairement. Mais
ce n'est pas tout : si Ricote est 'archétype du morisque idéal, cest
également parce qu’il recoupe des discours ou des images issus du
reel, qui circulaient au moment de la publication de I'ceuvre, et qui
nourrissaient le débat autour de la communauté morisque. Nous per-
cevons ainsi des traits négatifs habituellement attribués a cette com-
munauté, des traits immédiatement reconnaissables car bien implan-
tés dans l'imaginaire social de I'époque, et qui différencient malgré
tout le morisque du reste de la population. En effet, selon I'idée déve-
loppée par Christina Lee (2016), ce n'est pas parce que les morisques
(ou les convers, ou les roturiers) sont différents qu’ils inquietent, mais
au contraire parce qu’ils sont tellement semblables au reste des Espa-
gnols, quiils pourraient tres facilement se faire passer pour I'un deux
et infiltrer de cette facon, sans que personne ne s'en rende compte, la
société majoritaire, compromettant sa pureté et son intégrité morale
et religieuse. Cest ce que Christina Lee appelle « l'angoisse du
méme ». Or, Ricote, 1a encore, correspond admirablement bien aux
stéréotypes concernant sa communauté, ce qui permet de l'identifier
immédiatement comme morisque et, partant, de l'intégrer a la société
espagnole. A aucun moment il ne cherche a se faire passer pour quel-
quun quil n'est pas, cest-a-dire, pour un Vieux-Chrétien. Dans le
recit de sa vie, il sidentifie en tout temps avec 'ensemble de la com-
munauté morisque : il utilise le terme « mi nacion » et une premiere
personne du pluriel qui revient régulierement (Cervantes [1605-1615]
2009 : 11/54, 963). Il ne cherche pas a cacher son ascendance, et il ne
montre aucune volonté de pénétrer la société vieille-chrétienne,
puisqu'il critique 'amour que ressent le Vieux-Chrétien don Gregorio
pour sa fille Ana Félix 2%, Dans ses comportements, Ricote correspond
la encore exactement a I'image que se font ses contemporains de sa
communauté : il proclame que sa foi est plus chrétienne que musul-
mane, mais sans chercher a se faire passer pour plus croyant que les
autres. De fait, le « Dieu » qu’il mentionne dans sa réplique reste
vague, et le contenu précis de cette foi, inconnu :

[Clar enfin, Sancho, jai la certitude que Ricota, ma fille, et Francisca
Ricota, ma femme, sont chrétiennes catholiques. Bien que je ne le
sois pas autant, je suis cependant plus chrétien que More, et je prie
Dieu chaque jour pour qu’il m'ouvre les yeux de l'intelligence et me

fasse connaitre comment je dois le servir 26,
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Surtout, il montre un penchant tres prononcé pour l'argent qui fait
écho a I'énoncé parémiologique oro / moro / tesoro, une association
aussi connue que diabolique ?’, que Cervanteés (1995 [1613] : 349-350)
reprend de maniere virulente a travers le personnage du chien Ber-
ganza dans sa nouvelle exemplaire El Coloquio de los perros 28, Ricote
correspond bien a ce stéréotype du morisque enrichi : il fait allusion
par trois fois au fameux trésor qu'il a laissé enterré dans son village 29,
et quand Sancho lui explique qu'il vient de quitter son poste de gou-
verneur de Ille Barataria, Ricote ne peut que lui demander « ;Y qué
has ganado en el gobierno? » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 1I/54,
966)30 traduisant immédiatement en termes monétaires une expé-
rience que Sancho a vécue sur les plans physique, moral et presque
spirituel. Les traits caractéristiques de Ricote ne laissent donc au-
cune place au doute : il est clairement identifi¢ comme morisque, et
cette reconnaissance est le préalable a toute acceptation de ce per-
sonnage par la société vieille-chrétienne.

Enfin, le discours de Ricote est une facon de le réintégrer de fait,
sinon de droit, dans la communauté espagnole vieille-chrétienne :
nous reconnaissons dans sa tirade du chapitre 54 et dans ses inter-
ventions au chapitre 65 des expressions propres a la controverse de
I'époque, que l'on retrouve aisément dans d’autres textes comme ceux
des apologistes de I'expulsion - notamment dans I'Expulsion justifica-
da de los moriscos espanoles de Pedro Aznar Cardona (1612) ou dans la
Corénica de los moros de Espaiia de Jaime Bleda (1618) 3L Ricote insiste
sur les deux griefs les plus fréquemment retenus contre la « nation »
morisque, 'apostasie et la sédition :

Ce qui m'obligeait a croire cela vrai, c'est que jétais instruit des ex-
travagants et coupables desseins que nourrissaient les notres, des-
seins tels, en effet, qu'il me sembla que ce fut une inspiration divine
qui poussa Sa Majesté a prendre une si énergique résolution. Ce n'est
pas que nous fussions tous coupables, car il y avait parmi nous de
sinceres et véritables chrétiens ; mais ils étaient si peu nombreux
quils ne pouvaient s'opposer a ceux qui ne partageaient pas leur
croyance, et c’était couver le serpent dans son sein que de garder
ainsi tant d'ennemis au cceur de I'Etat. 3

Le personnage développe cette idée d’'« ennemis intérieurs » a travers
un répertoire fleuri d'images typiques de la polémique, telles que
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celle du serpent, de la propagation de la maladie, de 'onguent face a
la cautérisation ou encore la métaphore végétale33. Toutes ces
images sont parfaitement repérables dans les textes issus du débat
autour de l'expulsion des morisques. D'autres accusations sont égale-
ment formulées, de maniére moins directe, dans le discours de Ri-
cote : cest l'interprétation que l'on peut faire de I'expression « nues-
tra muchedumbre » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11/65, 1053), une
facon, peut-étre, d'évoquer la démographie prétendument florissante
des morisques, qui provoque la peur panique de la société chre-

tienne 34,

Ce discours d’auto-accusation s'apparente alors a une
confession inquisitoriale, puisque la reconnaissance de ses torts par
l'accusé est la premiere étape vers la réconciliation, et donc la réinté-
gration au corps social. Cet acte de confession est fondamental : il
justifie, vérifie, entérine, les cadres de fonctionnement de la société
dominante. Ainsi, le discours de Ricote est con¢cu de maniere a étre
exactement ce que la communauté vieille-chrétienne attend d'un
morisque : une auto-inculpation, dans laquelle le sujet se distancie de
ses pairs sans pour autant prétendre devenir 'homologue exact dun

Vieux-Chrétien.

Cest un personnage fondamentalement paradoxal que Cervantes
présente dans cet épisode, un homme rendu clandestin dans son
propre pays, au terme dun processus dexpulsion qui ne fait pas
I'unanimité. Cervantes braque ses projecteurs sur ce personnage illé-
gal et lui forge une identité a la croisée des discours ou des images
issus du reéel, des spheres officielles ou de I'imaginaire collectif. C'est
la un pari risqué et 'on pourrait croire que la pensée de l'altérité s'ex-
pose a étre détruite avant méme d'étre formulée, par cette vision sté-
réotypée et orientée négativement. Evidemment, rien n'est aussi
simple, et la mise en fiction du personnage de Ricote permet au
contraire de s'é¢loigner de ces discours officiels : sous des apparences
lisses et aseptisées, le personnage n'est pas exempt d’ambiguités, et il
se constitue, entre les lignes, comme l'incarnation d'un discours clan-
destin, d'un contre-discours aux modalités bien particulieres.
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3. Ricote, incarnation d'un
contre-discours

Guillaume Carbou (2015 : 4) explique que « les contre-discours
peuvent ne pas étre seulement des désaccords sur un point spéci-
fique mais de véritables propositions dimage du monde concur-
rentes ». Il ajoute que ces images créent « différents cadres d'intelli-
gibilité » (Carbou 2015 : 5) dans le discours social, construisant des
représentations du monde parfois opposées du tout au tout, a tel
point qu'elles peuvent mener les interlocuteurs a un « dialogue de
sourds confinant a la coupure cognitive » (Carbou 2015 : 11). Or, la
mise en fiction du personnage de Ricote permet de tenir ce contre-
discours entre les lignes, tout en lancant un processus de rénovation
de la création littéraire qui, précisément, évite I'écueil de I'impossibi-
lité de penser, du renvoi dos-a-dos de deux discours ou de deux vi-
sions du monde incompatibles. Quelles sont les conditions d’énoncia-
tion de ce discours clandestin ? Soulignons pour commencer la sin-
gularité du personnage de Ricote au sein du corpus d'ceuvres appe-
lées ‘morisques’. Il est I'un des rares a porter un discours directement
impliqué dans la question morisque, cest-a-dire un discours précisé-
ment daté >, et qui parle sans fards au nom d’une collectivité, celle
des morisques persécutés par la monarchie espagnole. Dans cet épi-
sode, le clandestin sort alors en pleine lumiere, et devient le véhicule
de ce que nous pourrions appeler un ‘discours-caméra,, qui s'adresse
directement aux autres personnages au nom d'un ‘nous’ identifiable
aux communautés morisques du moment de I'expulsion.

Cependant, pour avoir une chance dexister, ce contre-discours ne
peut pas étre tenu de maniere frontale : il est, au contraire, souter-
rain, et prend place dans des incohérences apparentes de la narra-
tion, qui sont en fait des stratégies discursives de contestation. Nous
avons vu que Ricote emploie un certain nombre dimages qui ren-
voient directement a la polémique anti-morisque ; pourtant, il ne
s’agit pas uniquement, pour Cervantes, de réutiliser ces canons dis-
cursifs quil connaissait sans doute tres bien, mais de les remettre en
question, a travers un procédé d'ironisation. Ainsi, 'argumentaire de
I'expulsion mobilisé par Ricote, qu'il présente sur le mode des faits
admis et incontestables, se trouve renversé par des syntagmes qui
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modifient completement le sens premier des phrases. Au chapitre 65,
dans le portrait qu’il dresse du plus z¢lé exécuteur de I'expulsion, don
Bernardino de Velasco, comte de Salazar, des glissements de 'énoncé
permettent subrepticement de contredire ce qui semblait affirmé
sans hésitations :

Non, dit Ricote, qui assistait a 'entretien ; il ne faut rien espérer de la
faveur ni des présents ; car, avec le grand don Bernardino de Vélasco,
comte de Salazar, auquel Sa Majesté a confié le soin de notre expul-
sion, tout est inutile, prieres, larmes, promesses et cadeaux. Il est
vrai qu'il unit la miséricorde a la justice ; mais, comme il voit que tout
le corps de notre nation est corrompu et pourri, il use plutét pour
reméde du cautére, qui briile, que du baume, qui amollit. 36

Alors que le comte de Salazar semble é€tre présenté comme un
homme droit, qui ne cede ni devant les « promesses » (promesas) ni
devant les « présents » (dadivas) — une qualité indispensable pour qui
est en charge d'une tache si délicate -, le texte ajoute, dans un re-
gistre plus pathétique, qu’il est également insensible aux « prieres »
(ruegos) et aux « plaintes » (lastimas). Laccumulation permet de juxta-
poser tous ces €léments sans attirer I'attention dessus, tout en signa-
lant discretement que don Bernardino ne semble pas beaucoup faire
usage de la miséricorde, bien qu'il se positionne en fervent défenseur
de la foi chrétienne. La suite de la phrase continue a décrédibiliser le
personnage : « Avec la prudence et la sagacité qu'il apporte a ses
fonctions, avec la terreur qu'il inspire, il a porté sur ses fortes épaules
lexécution de cette grande mesure »3’. Le dernier syntagme de l'ac-
cumulation, « con miedos que pone », vient, une fois de plus, contre-
dire le portrait mélioratif qui semblait étre en train de se construire,
mettant en place, dans ces retournements de la narration, le contre-
discours.

Cette stratégie de renversement et d'ironisation du discours hége-
monique s'étend a 'ensemble de sa premiere longue réplique du cha-
pitre 54, dans laquelle Ricote suit en fait un schéma discursif bien
connu de I'époque, celui des décrets d'expulsion (Cervantes [1605-
1615] 2009 : 1I/54, 963-964). Francois Martinez (1999) découpe ce
schéma en différentes étapes : 'énonciation (qui s'adresse a qui ?), la
justification, et 'ordre (qui doit étre expulsé, quand et comment). Or,
tous ces éléments se retrouvent dans le discours de Ricote. Lénon-
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ciation tout d’'abord : en fonction des régions, ce sont les vice-rois ou
le roi lui-méme qui s'adressent a la population 38, Dans le Quichotte,
Ricote attribue a Philippe III la publication de I'édit d’expulsion : il
parle de « I'édit que fit publier Sa Majeste contre les gens de [s]a na-
tion »39, La justification, ensuite : de maniére générale, les décrets
cherchent a prouver que l'obstination des morisques ne laisse pas
d’autre solution au roi, qui agit « con razon de bueno y cristiano go-
bierno »4Y ; des preuves sont apportées du danger quils repré-
sentent. Les textes mentionnent également de prudents conseillers
avec lesquels le roi s'est entretenu avant de prendre sa décision, et
qui lui ont tous recommandé une mesure radicale*.. Ricote, 1a en-
core, passe par toutes ces étapes. Lapostasie et la sédition du peuple
morisque constituent les raisons principales de l'exil, comme nous
'avons déja vu. Ricote se porte lui-méme garant de ces vérités, se pla-
cant comme le témoin qui apporte la preuve du méfait : « forzabame
a creer esta verdad saber yo [...] ». Enfin, le roi s'est concerté avec le
plus avisé des conseillers, puisque « fue inspiracion divina la que
movié a Su Majestad a poner en ejecucion tan gallarda resolucion ».
La derniere étape est la formulation de l'ordre dexpulsion en lui-
méme, qui, dans les paroles de Ricote, atteint un « nous » général,
sans les exemptions qui étaient parfois considérées dans les décrets :
« finalmente, con justa razon fuimos castigados con la pena del des-
tierro ». Le schéma argumentatif est donc complet ; pourtant, au
froid texte législatif se mélent les commentaires de Ricote qui ra-
conte son expérience vécue, et nous parle de douleur humaine. Des la
premiere étape, celle de 'énonciation, le jeu des sentiments vient
troubler la mécanique bien réglée du décret : « Tu sais fort bien, 0
Sancho Panza, mon voisin et ami, quel effroi, quelle terreur jeta parmi
nous l'édit que fit publier Sa Majesté contre les gens de ma na-

tion. » 42, L

ordre d’expulsion est vu et vécu comme une menace an-
goissante par les concernés. Certes, les Chreétiens sinceres sont peu
nombreux ; mais « il y avait parmi nous de sinceres et véritables chré-
tiens » 43, précise Ricote. La décision royale, motivée par l'inspiration
divine, est juste ; mais aussitot apres l'avoir reconnu, le morisque se
lance dans un pathétique récit damour patriotique qui donne a voir
toute 'étendue de ce drame qui arrache des familles entiéres a leur
terre natale. La fin de sa réplique fait alterner un « nosotros » qui re-
presente le destin tragique, mais peut-€tre merité, dune collectivité,

et un « yo » qui porte le ressenti individuel, le témoignage direct d'un
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déchirement que rien ne saurait justifier. Cest un discours hybride
qui se crée ici, dans lequel la voix du personnage renverse 'argumen-
taire de l'expulsion. Sous l'effet de ce témoignage, le discours hégé-
monique apparait singulierement creux, délié de la réalité de terrain
et d'une souffrance réelle que Cervantes met en mots en faisant dia-
loguer les représentations acquises, fruits d'un appareil discursif qui
trouve sa source hors-texte, et un contre-discours qu'il construit a
travers son personnage de fiction. Cette confrontation tourne a
lavantage du second, et invite a une prudente réserve quant aux dis-
cours qui configuraient les représentations stéréotypées de la com-
munauteé morisque.

Le personnage de Ricote n'est donc pas aussi lisse qu'il n'y parait a
premiere vue : il s'affiche, dans toute son ambiguite, sur le devant de
la scene, mais la parole, elle, est devenue clandestine : exposée en
pleine lumiere, son sens politique se construit en réalité de maniere
souterraine, dans des failles de la narration. Le récit morisque s’af-
fiche comme un espace de transgression, indissociable de la forme
intercalée commune a toutes les ceuvres du corpus morisque, exploi-
tée également par Cervantes : la marginalité de cette forme devient la
condition dexistence de ces personnages eux-mémes marginaux,
porteurs d'un discours si peu orthodoxe.

4. Le clandestin Ricote : un
rouage clé de la poétique cervan-
tine

D'une facon qui peut sembler paradoxale, c'est précisément dans
cette forme périphérique, a 'écart du reste du roman mais toujours
reliée a lui, que va se cristalliser la modernité de la pensée cervantine.
Ricote acquiert un role clé dans la matrice fictionnelle du roman, tout
d’abord parce que son intervention est décisive dans la poétique de
construction de trois personnages de la trame principale, Sancho
Panza, don Antonio Moreno et don Quichotte lui-méme. Nous nous
concentrerons ici sur les deux premiers. Sancho est le seul a entrer
en contact de maniere directe et prolongée avec le morisque. La ren-
contre entre les deux hommes lance alors I'écuyer dans un processus
d’autodéfinition, qui lui permet d’affirmer une nouvelle identité qui
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s’est construite tout au long de la Seconde partie, et plus particulie-
rement encore a la suite de son expérience de gouverneur. En aban-
donnant l'ile Barataria, il déclarait en effet :

Je souhaite le bonsoir a Vos Graces, et vous prie de dire au duc, mon
seigneur, que nu je suis né, nu je me trouve ; je ne perds ni ne gagne ;
je veux dire que sans une obole je suis entré dans ce gouvernement,
et que jen sors sans une obole, bien au rebours de ce que font d'ha-
bitude les gouverneurs d’autres iles 4.

Il renchérit un plus loin : « puisque je sors de ce gouvernement tout
nu, il n'est pas besoin d’autre preuve pour justifier que jai gouverne
comme un ange »“°, Il manifeste également a ce moment sa loyauté
envers son maitre : « revenons tenir compagnie a Sancho, qui, moitié
joyeux, moitié triste, cheminait sur son ane, venant chercher son
maitre, dont il aimait mieux retrouver la compagnie que d'étre gou-
verneur de toutes les iles du monde. »%6 Son départ de Barataria
confirme donc le changement de sa personnalité qui se dessinait de-
puis le début de cette Seconde partie : entre la revendication d'un sa-
laire et l'affection de son maitre, Sancho préfére la seconde. Or, la
rencontre avec le morisque va fonctionner comme un catalyseur, qui
permet a ces virtualités du personnage de s'exprimer pleinement. En
effet, Ricote propose a I'écuyer de trahir son maitre et son roi pour
l'accompagner déterrer son trésor, en échange dune récompense
substantielle destinée a pallier ses difficultés financieres : « je te don-
nerai deux cents écus, avec lesquels tu pourras subvenir a tes be-
soins, car tu sais que je nignore pas que tu en as de plus d'un
genre. »*/ Cependant, Sancho résiste, et ne se laisse pas tenter par le
profit mal acquis :

- Je le ferais volontiers, répondit Sancho, mais je ne suis nullement
avaricieux ; autrement, je n‘aurais pas, ce matin méme, laissé échap-
per de mes mains une place ou jaurais pu garnir d'or les murailles de
ma maison, et manger avant six mois dans des plats d’argent. Pour
cette raison, et parce qu’il semble que je ferais une trahison contre
mon roi en favorisant ses ennemis, je n'irais pas avec toi, quand
méme, au lieu de me promettre deux cents écus, tu men donnerais

quatre cents ici, argent comptant. 48
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28 Un peu plus loin, il réitere ce refus. A travers cet échange avec le mo-
risque, Sancho prend acte des changements survenus en lui a la suite
de son séjour a Barataria ; d’ailleurs, dans sa réplique, il fait explicite-
ment le lien entre sa réponse et la breve période de son gouverne-
ment. La rencontre avec Ricote fonctionne alors comme une mise a
I'épreuve, mais aussi, plus concretement, comme le « juicio de resi-
dencia » auquel les gouverneurs doivent se soumettre, comme le ma-
jordome l'avait signalé au chapitre 53, au moment du départ de San-
cho:

[Plersonne n'ignore que tout gouverneur est tenu, avant de quitter
endroit ou il a gouverné, a faire d’abord résidencel. Que Votre Grace

rende compte des dix jours passés depuis qu'elle a le gouvernement,

et quelle s'en aille ensuite avec la paix de Dieu. 4?

29 Sancho refuse de différer son départ, mais la rencontre avec le mo-
risque lui donne en fait I'occasion de satisfaire a ces exigences lé-
gales. Ayant triomphé de la tentation, cest en toute bonne
conscience qu’il peut aller se présenter au Duc pour rendre compte
de son mandat : « Moi, seigneurs, parce quainsi Votre Grandeur l'a
vouluy, et sans aucun mérite de ma part, je suis allé gouverner votre ile
Barataria, ou nu je suis entreé, et nu je me trouve, je ne perds ni ne
gagne. » %Y Cette formule est devenue un leitmotiv dans la bouche de
Sancho, qui la répéte a satiété au début du chapitre 57, lorsque maitre
et écuyer décident de quitter le palais ducal : « En fin de compte, je
suis entré nu dans le gouvernement, et nu jen sors, de facon que je
puis répéter en toute stireté de conscience, ce qui n'est pas peu de
chose : Nu je suis né, nu je me trouve, je ne perds ni ne gagne. »°! Il
réitere également devant le Duc sa décision de rester fidéle a don
Quichotte 2. La réaffirmation de ces nouvelles valeurs, de part et
d’autre de I'épisode de Ricote, montre bien que celui-ci est un rouage
clé dans la définition d'un nouveau Sancho : le morisque lui donne
I'occasion de montrer a tous, y compris a lui-méme, a quel point il est
un homme changé. Cela na rien d'anecdotique, puisque la capacité
des protagonistes a évoluer et devenir meilleurs, plus sages et plus
raisonnables, fait partie de la stratégie cervantine de riposte face au
Quichotte apocryphe, publié un an plus tot par un certain Alonso
Fernandez de Avellaneda, qui mettait en scéne des personnages jugés
caricaturaux par Cervantes. En ce sens, I'épisode morisque est déter-
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minant dans la poétique de la deuxieme partie du Quichotte, en ce
qu’il autorise une redéfinition de Sancho.

30 Dans cette série de confrontations entre le héros du récit intercalé et
les figures de la trame principale, le cas le plus intéressant est siire-
ment celui de don Antonio Moreno, le gentilhomme barcelonais qui
accueille don Quichotte au chapitre 61. Don Antonio, deés sa premiere
apparition dans le roman, se présente comme un étre mixte, un
moyen terme entre le contre-Etat représenté par le bandit Roque
Guinart et la sociéte officielle incarnée par les autorités catalanes : s'il
bénéficie manifestement d’'un statut privilégié a Barcelone, le premier
groupe nominal qui se référe a lui le désigne néanmoins comme « el
avisado de Guinart » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /61, 1019)°3. Don
Antonio lui-méme précise ensuite que « nous sommes tous vos servi-
teurs et grands amis de Roque Guinart » >4, Or, dés ce chapitre 61, ce
personnage recoit don Quichotte « con grita, lililies y algazara » (II,
61, p. 1019) ; ces trois mots méritent que 'on s’y arréte un instant. Les
termes « lililies » et « algazara » renvoient directement a des réalités
musulmanes : le premier signifie, selon le Diccionario de la Real Aca-
demia, « vocerio de los moros » ; le second est construit sur le mot
arabe « gazarah » et signifie également « ruido, griteria de una o de
muchas personas juntas, que por lo comun nace de alegria » ou en-
core « voceria de los moros y de otras tropas, al sorprender o acome-
ter al enemigo ». Enfin, « grita » peut signifier « confusion de voces
altas y desentonadas » ou étre un synonyme de « algazara ». Uni aux
deux substantifs précédemment analysés, le mot « grita » complete
donc cette description de festivités issues du monde musulman. L'as-
sociation de ces trois termes est hautement significative, d’autant
plus que quelques pages plus loin, au chapitre 67, don Quichotte fait a
Sancho une petite lecon de linguistique au cours de laquelle il rap-
pelle que les vocables castillans formeés avec le préfixe al- viennent de
la langue arabe (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11/67, 1062). Cervantes,
dont 'amour pour les mots est immodéré, se montre bien conscient
du poids de I'héritage maure dans la langue espagnole, et ce n'est pas
un hasard s'il décide de mobiliser ces termes en relation avec don An-
tonio Moreno, qui semble ne pas pouvoir s'empécher de recourir a
des démonstrations d’allégresse issues du monde arabe lorsqu’il ac-
cueille un invité de marque chez lui. Certes, il s’agit 1a d'un classique
des festivités urbaines, dont nous trouvons nombre de traces chez les
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chroniqueurs du Siecle d'or ; cependant, c'est une exception dans le
roman cervantin, puisque la famille de don Diego de Miranda et le
Duc et la Duchesse adoptent des modeles bien différents lorsqu'ils
recoivent don Quichotte chez eux. Au chapitre 61, au contraire, le ton
est donné deés le début, et le lecteur est tout prét a voir en ce « more-
no » don Antonio un morisque, dont le nom méme signale l'origine, si
nous en croyons la définition que donne Covarrubias du terme « mo-
rena » : « Color, la que no es del todo negra, como la de los moros, de
donde tomo6 nombre, o de mora »°°. Lonomastique rapproche donc
dangereusement ce représentant de l'autorité des morisques hors-la-
loi qui croiseront bientot sa route, et aupres de qui il sera amené a
jouer un role privilégié, qui confirmera les soupcons qui peésent sur
son ascendance. De fait, il témoigne aux deux morisques, surtout a
Ana Félix, pour laquelle il se passionne, un grand intérét, décidant
sans hésiter de les accueillir chez lui, pour le plus grand plaisir de sa
femme :

La femme de don Antonio Moréno, a ce que dit I'histoire, sentit un
grand plaisir a voir Ana Félix dans sa maison. Elle I'y recut avec beau-
coup de prévenances, aussi éprise de ses attraits que de son amabili-
té ; car la Morisque brillait également par l'esprit et par la figure.

Tous les gens de la ville venaient comme a son de cloche la voir et

Padmirer °.

La femme de don Antonio se montre-t-elle heureuse de retrouver
enfin une jeune fille de sa communauté ? La solidarité morisque pas-
sait essentiellement par les réseaux féminins, et 'expression « a cam-
pana tanida » pourrait bien acquérir, dans ce cas, un sens ironique.
Don Antonio, de son coté, semble venir occuper la place laissée vide
par les oncles d'’Ana, désignés par Sancho Panza comme « finos
moros » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 965), dont nous perdons
la trace a Alger : si ce sont eux qui ont au départ décidé du sort de la
jeune morisque, cest désormais le gentilhomme barcelonais qui
prend en mains son destin, et il n'acceptera aucune contestation °’. Il
est évident par ailleurs que si quelqu'un peut sortir les morisques
d’affaire, c'est bien lui : il rappelle qu'il est habitué aux intrigues de

cour et aux stratégies de négociations :
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Don Antonio s'offrit a aller solliciter cette licence a la cour, ou I'appe-
laient d’ailleurs d’autres affaires, laissant entendre que 13, par le

moyen de la faveur et des présents, bien des difficultés s’apla-

nissent. °8

Or, qui mieux qu'un morisque peut savoir que tout est possible a la
cour, surtout si l'on a un protecteur influent et quelques deniers de
coté ? Les chroniques nous montrent quau XVI€ siecle, les négocia-
tions étaient courantes et souvent bénéfiques a la communauté mo-
risque. Don Antonio représenterait alors le morisque parfaitement in-
tégre, celui dont la « discrecion » — cest ainsi qu'il est caractérisé -
lui permet de passer totalement inapercu, de se couler dans des
moules différents en fonction de ce que la sociéte attend de lui, celui
qui cristallise cette « angoisse du méme », étudiée par Christina Lee.

A travers cette figure trouble, qui crée lincertitude et linquiétude
chez le lecteur, Cervantés remet en cause un modele de comporte-
ment que nous avons déja croisé. A l'orée du chapitre 62, don Antonio
est présenté comme l'archétype de 'honnéte homme :

L'hote de don Quichotte se nommait don Antonio Moréno. C'était un
gentilhomme riche et spirituel, aimant a se divertir, mais avec dé-
cence et bon gott. Lorsqu'’il vit don Quichotte dans sa maison, il se
mit a chercher les moyens de faire éclater ses folies, sans toutefois
nuire a sa personne ; car ce ne sont plus des plaisanteries, celles qui

blessent, et il n'y a point de passetemps qui vaille, si c’est au détri-

ment d’autrui. >®

Il semble capable d'incarner un contre-modele par rapport au Duc et
a la Duchesse, rencontrés au chapitre 30, qui n'économisaient ni les
coups ni les artifices les plus démesurés dans le seul but de se diver-
tir aux dépens de don Quichotte. C’était déja l'attitude des person-
nages d’Avellaneda : 4 Madrid, don Alvaro Tarfe et ses amis enferment
don Quichotte, Sancho et Barbara dans un palais pour mieux les
transformer en bouffons®0. Cependant, le comportement de ces
nobles n'est jamais problématisé. Ils rient de don Quichotte car celui-
ci est ridicule et arrogant, mais ont en méme temps pitié de lui, et
cherchent a lui éviter des démélés avec la justice. Rien n'est aussi
simple chez Cervantes. La mascarade du palais ducal est explicite-
ment dénoncée a deux reprises dans le texte cervantin (Cervantes
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[1605-1615] 2009 : 11/32, 794 et 11/70, 1077), mais cette critique est
renforcée, de maniere plus subtile, avec le personnage de don Anto-
nio, qui finit par agir de la méme maniere que les nobles madrilenes
et aragonais, manipulant et enfermant les morisques pour prolonger
le divertissement qui avait été offert par don Quichotte. Lexemplarité
de ce comportement est alors remise en question par les soupcons
qui pesent sur I'ascendance de don Antonio, une figure janusienne ja-
mais totalement limpide, que le lecteur a du mal a appréhender. Cest
bien le récit intercalé et, plus particulierement, la rencontre avec les
morisques qui completent et nuancent le portrait initialement positif
de don Antonio, soulevant des questions qui resteront sans réponse
et modulant la caractérisation univoque des personnages nobles
d’Avellaneda.

35 Ricote, figure de 'étranger et de l'étrange, est ainsi capable de tendre
un miroir révélateur aux personnages de la trame principale, et les
invite a voir I'Autre en eux-mémes : c'est la que réside la modernité de
la pensée de l'altérité élaborée par Cervantes. A travers ce person-
nage de clandestin, I'auteur met en place une dialectique de I'Autre et
du Méme qui trouve sa transposition narrative dans les rapports qui
unissent trame intercalante et récit intercalé. En effet, si Ricote peut
étre I'Autre de Sancho, de don Antonio, ou de don Quichotte, cest
aussi parce que le récit intercalé est 'Autre du roman dans sa globali-
té, et devient un terrain de réflexion poétique, depuis lequel penser
I'élaboration de la fiction. Les épisodes morisques intercalés sont
alors les lieux de cristallisation d'une nouvelle forme de fiction roma-
nesque. Louverture de 'épisode de Ricote est, a cet égard, significa-
tive : depuis le chapitre 44 de la Seconde partie, cest-a-dire depuis le
départ de Sancho pour la fausse ile Barataria, nous avons une alter-
nance parfaite entre les chapitres consacrés a don Quichotte et ceux
consacrés a Sancho Panza. Le cinquante-troisiéme se concentre sur
Sancho ; en toute logique, le cinquante-quatrieme devrait en revenir
a don Quichotte, et cest bien ce quil semble se passer au début.
Pourtant, ce retour au personnage principal est superficiel ; don Qui-
chotte est négligemment écarté de la narration apres quelques
lignes : « Mais laissons-les passer, comme nous avons laissé passer
bien d’autres choses, et revenons tenir compagnie a Sancho. »6!

Cette rupture de l'ordre narratif en recoupe une autre, temporelle :

don Quichotte sappréte a faire face a un défi monté de toutes pieces
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par le Duc et la Duchesse, qui, de nouveau, mettent en scene pour lui
le monde des livres de chevalerie ; cet univers saccompagne d'une
distorsion du temps, puisque don Quichotte « attendait [...], plein de
joie et de ravissement, la fin des quatre jours, qui semblaient, au gre
de son désir, durer quatre cents siécles » 2. Cette temporalité éter-
nelle, mythifiée, presque atemporelle des livres de chevalerie, va lais-
ser la place dans le roman a une situation issue du contexte histo-
rique du XVII® siecle, de la méme facon que le personnage de don
Quichotte se dilue peu a peu dans la narration pour étre remplacé
par celui de Ricote. De nombreux paralleles peuvent étre établis entre
ces deux protagonistes, d'autant que la méme séquence phonique -
ote, lourde de sens, résonne dans leurs deux noms. Ce sont des fi-
gures de la marginalité, de l'exclusion, de la folie, et ces ressem-
blances présagent leur interchangeabilité ; d’ailleurs, Ricote remplace
déja don Quichotte dans son role de compagnon de Sancho, méme si
ce n'est que provisoire. Le morisque prend donc la place du chevalier
dans sa dimension de créateur d’aventures ; des aventures qui n'ont
plus rien a voir avec I'éternité merveilleuse mais fallacieuse des livres
de chevalerie et qui sont, au contraire, ancrées dans le réel. Cette
poétique de la modernité reste, cependant, tout aussi fascinante que
les livres de chevalerie qui ont rendu fou don Quichotte : cest ce que
nous montre 'emploi du verbe « transformar » dans la phrase déja
citée « hasta el buen Ricote, que se habia transformado de morisco en
aleman o en tudesco [...] » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11/54, 962).
Ce verbe « transformar » est exceptionnellement fort, dans le Qui-
chotte, pour désigner un changement d’apparence, comme nous nous
en rendons compte en comparant les différents épisodes du roman
qui mettent en scene un personnage déguisé : par exemple, dans le
cas de Dorotea, dans la Premiere partie, la narration emploie le verbe
« disfrazar » a plusieurs reprises (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11/28,
276-277). Dans la Seconde partie, les vétements de Claudia Jerébnima
font l'objet d'une attention particuliere, ce qui signale que la méta-
morphose est seulement ponctuelle, accidentelle, et n’atteint pas
l'étre du personnage (Cervantes [1605-1615] 2009 : I11/60, 1009). Au
contraire, avec « transformar », cest un changement essentiel que la
narration nous signale ; ce choix pourrait bien faire écho aux mul-
tiples transformations qui ont lieu dans le Quichotte - les géants en
moulins, les chateaux en auberges, les belles princesses en vulgaires
paysannes -, et dont le héros éponyme rend responsables les mauvais
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enchanteurs des livres de chevalerie. Avec le personnage de Ricote,
nous assisterions donc a une transposition de ce motif de la méta-
morphose du merveilleux traditionnel a la fiction moderne cervan-
tine : le topos littéraire s'actualise dans la personnalité trouble et
nuancée du morisque. Ce passage d'une forme de fiction a l'autre se
fera explicite a lissue du deuxieme volet de cet épisode morisque,
avec le personnage d’Ana Félix, qui, a Barcelone, se présente comme
la seule capable d'incarner une fiction a la fois vraie et extraordinaire,
ancrée dans I'histoire espagnole et capable de fasciner les lecteurs.

Conclusion

36 Avec le personnage de Ricote, Cervantes exploite le plus possible le
caractere paradoxal du clandestin dans sa propre patrie : il fait de lui
un morisque idéal, qui récupére et assimile les principaux traits de
lidentité nouvelle-chrétienne forgée par les préjugés contemporains,
tout en gardant explicitement ses distances avec le reste de la socié-
té. Pourtant, ce personnage est loin d’étre lisse et univoque : c'est un
étre double, a I'identité multiple, qui transgresse des frontieres géo-
graphiques, culturelles, religieuses, et qui se fait le véhicule d'un sur-
prenant contre-discours, tenu depuis la clandestinité, et depuis la
périphérie du roman. Le rapport entre dissidence et forme intercalée
est évident dans le cas de Ricote comme des autres récits mo-
risques 93 : il oblige les auteurs a la fois a passer par des stratégies de
contestation innovantes, et a explorer tous les ressorts du procédé de
lintercalation. Cette expérimentation narrative, menée a la marge du
roman, éclate alors en pleine lumiere barcelonaise pour devenir la
pierre de touche d'une rénovation des formes de fiction tradition-
nelles. De la sorte, les personnages morisques du Quichotte se
trouvent investis d'une nouvelle sorte d'exemplarité, toute littéraire,
qui en fait des vecteurs privilégiés de cette réflexion en actes sur la
création romanesque.
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1 Les Musulmans, au moment de leur conquéte de I'Espagne, ont en effet
appliqué cette politique envers les vaincus chrétiens, autorisés a conserver
leur foi en échange d'un impot spécial - ils constituent la communauté des
‘mozarabes’. Tout au long de la Reconquéte, les Espagnols firent de méme
avec les Musulmans, appelés alors, une fois soumis politiquement aux Chré-
tiens, ‘mudéjars’. La différence est que les mozarabes bénéficiaient d'un sta-
tut prévu et réglementé par la loi coranique, alors que la législation chreé-
tienne ne prévoyait pas ce cas de figure, et dut improviser constamment.
Voir Las Cagigas (1950, 506-538).

2 « La intolerable ambigiiedad de la situacion morisca ».

3 Ce corpus est composeé de 'anonyme Historia del Abencerraje y la hermo-
sa Jarifa (1550), des Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita (1595
et 1619), de I'« Historia de los dos enamorados Ozmin y Daraja », intercalée
dans le Guzman de Alfarache de Mateo Aleman (1599), des chapitres 37 a 41
de la Premiere partie du Quichotte de Cervantes (1605), et des chapitres 54
et 63-65 de la Seconde partie (1615).

4 « Las imagenes antitéticas del buen abencerraje y del moro sanguinario,
violador y fanatico son, al fin y a la postre, perfectamente reversibles: inse-
parables una de otra, emergen guadianescamente a lo largo de ocho siglos
de literatura segin nuestras conveniencias y sicosis como caras de una
misma moneda ».

5 Ainsi, au XVIII® siecle, nous trouvons encore des traces d'une présence
morisque suffisamment importante pour inquiéter 1'lnquisition : « Asi, entre
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los meses finales de 1727 y enero de 1728 son encarceladas 328 personas. Las
detenciones son tan masivas y la histeria tan grande que en un momento
dado la Inquisicion de Granada se plantea si no seria conveniente que el Rey
decretara una nueva expulsion de los moriscos, y asi se lo propone a la su-
prema. » (Garcia Ivars 1991 : 185).

6 « Como la mayoria de los moriscos castellanos hablaban muy bien el cas-
tellano y se vestian al igual que sus convecinos cristianos, era imposible de-
tectarlos, especialmente si volvian no a su pueblo de origen sino a otro
donde no eran conocidos, algo que sabemos que hicieron al principio hasta
que no habia peligro en volver a sus casas. »

7 Francgois Martinez (1999) réunit tous les textes des différents décrets
d’expulsion qui ont été promulgués entre 1609 et 1614 ; on y trouve plusieurs
« Cédulas reales para la expulsion de los moriscos vueltos y quedados » ou en-
core « ocultos y rezagados ».

8 Pour simplifier l'appareil bibliographique, nous ne citerons que les
sources directement utilisées dans cet article. Néanmoins, le renvoi a des
travaux fondamentaux sur la poétique cervantine et ses liens avec la ques-
tion morisque reste indispensable. Nous pensons notamment aux ouvrages
de Marquez Villanueva (1991 ; 2011).

9 Clandestin : « A. [En parlant d'un étre inanimé concret et abstrait] Qui
existe, fonctionne, se fait de maniere secréte, en dehors de ceux qui
exercent l'autorité, a 'encontre des lois établies, de la procédure normale et
licite. B. [En parlant d'une personne] Qui se soustrait par nécessité aux re-
présentants de l'autorité en place et vit en marge des lois ; qui échappe a la
procédure normale. »

10 « Yo tendreé lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me
parti de nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto
rigor a los desdichados de mi nacion amenazaba, segun oiste. » (Cervantes
[1605-1615] 2009 : 11/54, 961) Les traductions citées dans cet article sont
celles de Louis Viardot (1978).

11 « Que cualquiera de los dichos Moriscos que publicado este Bando, y
cumplidos los tres dias fuere hallado desmandado fuera de su proprio lugar
por caminos, o otros lugares hasta que sea hecha la primera embarcacion,
pueda qualquier persona sin incurrir en pena alguna prenderle, y desbali-
jarle, entregandole al Justicia del lugar mas cercano; y si se defendiere, le
pueda matar. [...] Item, que qualquiera de los dichos Moriscos que escon-
diere, o enterrare ninguna de la hazienda que tuviere, por no la poder llevar
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consigo, o la pusiere fuego; y a las casas, sembrados, huertas, o arboledas,
incurran en la dicha pena de muerte los vezinos del lugar donde esto suce-
diere. » (Garcia-Arenal 1975 : 253). Il s'agit 1a du tout premier décret d’expul-
sion, celui qui fut publié a 'encontre des morisques de Valence le 22 sep-
tembre 1609. Les décrets suivants s'en inspirent.

12 « Si t no me descubres, Sancho -respondi6 el peregrino-, seguro estoy
que en este traje no habra nadie que me conozca; y apartémonos del camino
a aquella alameda que alli parece [...] Hizolo asi Sancho, y, hablando Ricote a
los demas peregrinos, se apartaron a la alameda que se parecia, bien desvia-
dos del camino real. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 961).

13 Selon Julia Kristeva (1998 : 16-17), c'est méme parce que le voyage a eu lieu
que 'homme peut se définir : « Car ses hotes dédaigneux n'ont pas la dis-
tance qu’il possede, lui, pour se voir et pour les voir. [...] Car eux ont peut-
étre des choses, mais 'étranger a tendance a estimer qu'il est le seul a avoir
une biographie, c'est-a-dire une vie faite d'‘épreuves - ni catastrophes ni
aventures (quoiquelles puissent arriver les unes autant que les autres), mais
simplement une vie ou les actes sont des événements, parce quiils im-
pliquent choix, surprises, ruptures, adaptations ou ruses, mais ni routine ni
repos. »

14 Sancho, de fait, ne cesse de revendiquer cet « honneur du pauvre » quest
I'ascendance vieille-chrétienne : « Sea par Dios -dijo Sancho-; que yo cris-
tiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. » (Cervantes [1605-1615]
2009 :1/21,197) ; « [...] y aunque pobre, soy cristiano viejo [...] » (Cervantes
[1605-1615] 2009 : 1 /47, 489) ; « [...] que a fe de buen escudero que si hubiera
dicho de mi cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos
habian de oir los sordos. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11/3, 571).

15 « Sancho [...] finalmente le vino a conocer de todo punto y, sin apearse
del jumento, le echo los brazos al cuello » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
11/54, 961).

16 «en voz alta y muy castellana » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 960).

17 « sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana » (Cer-
vantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 963).

18 « todos juntos comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo
entender [...] Entonces uno de ellos sac6 una bolsa del seno y mostrosela a
Sancho, por donde entendio que le pedian dineros, y €l, poniéndose el dedo
pulgar en la garganta y extendiendo la mano arriba, les dio a entender que
no tenia ostugo de moneda » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 960).

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Un clandestin espagnol en Espagne : le personnage du morisque Ricote dans le Don Quichotte de
Miguel de Cervantes (1615)

19 « Item, todos se abstienen de vino y tocino y es cosa sin duda que no lo
hacen por macerar la carne ni por hacer penitencia de sus pecados, pues no
confiesan cometerlos, sino que lo hacen por ser precepto de mahoma y ser
ellos sus discipulos; esta ceremonia tambien la tomo mahoma de los judios
en lo que toca al tocino. » « Parecer de don martin de salvatierra, obispo de
segorbe, acerca del estado en que estan los moriscos » cité également par
Boronat (1901, I, 619-633). Traduction par l'auteur.

20 « huesos mondos de jamoén, que si no se dejaban mascar, no defendian el
ser chupados. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 961).

21 « Pero lo que mas campe6 en el campo de aquel banquete fueron seis
botas de vino, que cada uno saco la suya de su alforja: hasta el buen Ricote,
que se habia transformado de morisco en aleman o en tudesco, saco la suya,
que en grandeza podia competir con las cinco. » Cervantes [1605-1615]
2009 : 11/54, 961-962). D’autre part, Ricote, en voyant Sancho, s'exclame « ni
estoy ahora borracho » (II/54, 960), sous-entendant ainsi qu'il lui arrive de
l'étre. Une telle insistance sur la question de l'alcool ne saurait étre gratuite.

22 « Finalmente, con justa razon fuimos castigados con la pena del destier-
ro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro la mas terrible que
se nos podia dar. Doquiera que estamos lloramos por Espafa, que, en fin,
nacimos en ella y es nuestra patria natural; [...] No hemos conocido el bien
hasta que le hemos perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tene-
mos de volver a Espaiia que los mas de aquellos, y son muchos, que saben la
lengua, como yo, se vuelven a ella y dejan alla sus mujeres y sus hijos desam-
parados: tanto es el amor que la tienen; y ahora conozco y experimento lo
que suele decirse, que es dulce el amor de la patria. » (Cervantes [1605-1615]
2009 : 11, 54, 963-964).

23 Ricote explique en effet : « junteme con estos peregrinos, que tienen por
costumbre de venir a Espafia muchos de ellos cada afo a visitar los santua-
rios de ella, que los tienen por sus Indias, y por certisima granjeria y conoci-
da ganancia: &ndanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan
comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos, en di-
neros, y al cabo de su viaje salen con mas de cien escudos de sobra, que,
trocados en oro, o ya en el hueco de los bordones o entre los remiendos de
las esclavinas o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los
pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se
registran. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 1I/54, 964). Au sujet de ce sys-
teme, voir Liu (2007 : 53-66).
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24 « Ahora es mi intencion, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que
por estar fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro, y escribir o pasar
desde Valencia a mi hija y a mi mujer, que sé que estan en Argel, y dar traza
como traerlas a algun puerto de Francia y desde alli llevarlas a Alemania,
donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros. » (Cervantes
[1605-1615] 2009 : 11 /54, 964-965).

25 « Siempre tuve yo mala sospecha —dijo Ricote- de que ese caballero ada-
maba a mi hija, pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio pesa-
dumbre el saber que la queria bien, que ya habras oido decir, Sancho, que
las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos
viejos, y mi hija que, a lo que yo creo, atendia a ser mas cristiana que en-
amorada, no se curaria de las solicitudes de ese sefior mayorazgo. » (Cer-
vantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 967).

26 « Que, en resolucion, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francis-
ca Ricota mi mujer son catolicas cristianas, y aunque yo no lo soy tanto,
todavia tengo mas de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me
abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer como le tengo de ser-
vir. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 965) .

27 On trouve la formule « quien tenia Moro tenia oro: y quanto mas Moros,
mas oro, o mas ganancia » chez Bleda (1618 : 886). Chez Correas (2000 : 662),
« Puede meter moros en Castilla » est accompagné de l'explication « De uno
que es muy poderoso y rico ».

28 « todo su intento es acunar y guardar dinero acunado, y para conse-
guirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como no sea
sencillo, le condenan a carcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que
ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad
de dinero que hay en Espana. » (Cervantes [1613] 1995, p. 299-359).

29 « mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el
tesoro que dejé escondido (que en verdad que es tanto que se puede llamar
tesoro) » (Cervantes [1605-1615] 2009 : I1/54, 966) ; « volvi [...] a buscar mi
hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas » (Cervantes
[1605-1615] 2009 : 11/63, 1042) ; « ofrecid Ricote para ello mas de dos mil du-
cados que en perlas y en joyas tenia » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11/63,
1043).

30 Nous soulignons.

31 Ce texte est, certes, légerement postérieur au roman étudié ici ; néan-
moins, les arguments qu'il mobilise sont tributaires de schémas bien établis,
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qui circulaient probablement depuis déja un siecle au moins. Tous les textes
produits par les apologistes de I'expulsion sont donc des témoins privilégiés
des constructions discursives autour de la communauté morisque.

32 «[...] y forzdbame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados
intentos que los nuestros tenian, y tales, que me parece que fue inspiracion
divina la que movi6 a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolucion,
no porque todos fuésemos culpados, que algunos habia cristianos firmes y
verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podian oponer a los que no lo
eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro
de casa. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 963).

33 « no era bien criar la sierpe en el seno » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
I1/54, 963) ; « como él ve que todo el cuerpo de nuestra nacion esta conta-
minado y podrido » ; « usa con ¢€l antes del cauterio que abrasa que del
ungliento que molifica » ; « porque no se le quede ni encubra ninguno de los
nuestros, que como raiz escondida, que con el tiempo venga después a bro-
tar y a echar frutos venenosos en Espana » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
11/65, 1052-1053).

34 On retrouve d’ailleurs cette accusation dans la bouche de Berganza, la
encore : « Entre ellos no hay castidad, ni entran en religion ellos ni ellas ;
todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las
causas de la generacion. » (Cervantes 1995 [1613] : 350). Cependant, Bernard
Vincent (2017 : 39-48) montre qu’il sagit d'un mythe plus que d’'une réalité, la
forte mortalité infantile des morisques venant rectifier une natalité peut-
étre légerement supérieure a celle des Vieux-Chrétiens.

35 Au chapitre 36, une lettre de Sancho a sa femme, écrite le 20 juillet 1614,
permet de situer avec une exactitude tout a fait exceptionnelle dans le Qui-
chotte le moment de la rencontre entre I'écuyer et son voisin morisque.

36 « No -dijo Ricote, que se hall6 presente a esta platica- no hay que espe-
rar en favores ni en dadivas; porque con el gran don Bernardino de Velasco,
conde de Salazar, a quien dio su Majestad cargo de nuestra expulsion, no
valen ruegos, no promesas, no dadivas, no lastimas; porque aunque es ver-
dad que €l mezcla la misericordia con la justicia, como €l ve que todo el
cuerpo de nuestra nacién esta contaminado y podrido, usa con él antes del
cauterio que abrasa que del ungiento que molifica » (Cervantes [1605-1615]
2009 :11/65, 1052).

37 «y asi, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que
pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecucion el peso de
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esta gran maquina » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /65, 1052).

38 Le premier décret publié, celui du royaume de Valence, dit : « El Rey, Y
por su Magestad, Don Luis Carrillo de Toledo, Marqués de Caracena, sefior
de las Villas de Pinto, y Ynés, Comendador de Chiclana, y Montizon, Virrey
Lugarteniente, y Capitan general en esta ciudad y Reino de Valencia por el
rey nuestro senor. A los Grandes, Prelados, Titulados, Barones, Caballeros,
Justicias, Jurados de las ciudades, villas, y lugares, Bayles generales, Gober-
nadores, y otros cualesquier ministros de su Majestad, Ciudadanos, vecinos,
y particulares deste dicho Reino. » (Martinez 1999)

39 « el pregon y bando que Su Majestad mandé publicar contra los de mi
nacion »

40 Il s'agit d'une expression que nous retrouvons dans de nombreux décrets
d’expulsion, et qui n'est pas sans rappeler les débats de '¢epoque autour de la
« raison d’Etat » de Machiavel.

41 « Entendido tenéis lo que por tan largo discurso de anos he procurado la
conversion de los Moriscos deste Reino, y del de Castilla, y los Edictos de
gracia que se les concedieron, y las diligencias que se han hecho para ins-
truirlos en nuestra santa Fe, y lo poco que todo ello ha aprovechado, pues se
ha visto que ninguno se haya convertido, antes ha crecido su obstinacion. Y
aunque el peligro, e irreparables danos que de disimular con ellos podia su-
ceder, se me represent6 dias ha por muchos, y muy doctos, y santos hombres,
exortandome al breve remedio a que en conciencia estaba obligado, para apla-
car a nuestro Sefor, que tan ofendido estan desta gente: asegurandome,
que podia sin ningun escrapulo castigarlos en las vidas, y haciendas, porque
la continuacion de sus delitos, los tenia convencidos de herejes, apdstatas, y
proditores de lesa Majestad divina, y humana. » (Martinez 1999). Nous souli-
gnons.

42 « Bien sabes, joh Sancho Panza, vecino y amigo mio!, como el pregon y
bando que Su Majestad mando publicar contra los de mi naciéon puso terror
y espanto en todos nosotros » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 1I/54, 963).
Nous soulignons.

43 « algunos habia cristianos firmes y verdaderos ».

44 « Vuestras mercedes se queden con Dios y digan al duque mi sefior que
desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin
blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen
salir los gobernadores de otras insulas. » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
11/53, 957).
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45 « cuanto mas que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra
sefial para dar a entender que he gobernado como un angel » (Cervantes
[1605-1615] 2009 : 11 /53, 958).

46 « vamos a acompanar a Sancho que entre alegre y triste venia caminan-
do sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compaiiia le agradaba mas que ser
gobernador de todas las insulas del mundo » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
I1/54, 959).

47 « yo te daré doscientos escudos, con que podras remediar tus necesi-
dades, que ya sabes que sé yo que las tienes muchas » (Cervantes [1605-
16151 2009 : 11 /54, 965).

48 « - Yo lo hiciera -respondi6 Sancho-, pero no soy nada codicioso, que, a
serlo, un oficio dejé yo esta mafnana de las manos donde pudiera hacer las
paredes de mi casa de oro y comer antes de seis meses en platos de plata; y
asi por esto como por parecerme haria traicion a mi rey en dar favor a sus
enemigos, no fuera contigo, si como me prometes doscientos escudos me
dieras aqui de contado cuatrocientos. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54,
965).

49 « Ya se sabe que todo gobernador esta obligado, antes que se ausente de
la parte donde ha gobernado, dar primero residencia: dela vuesa merced de
los diez dias que ha que tiene el gobierno, y vayase a la paz de Dios. » (Cer-
vantes [1605-1615] 2009 : 11 /53, 958). Il s’agit la d'une formalité judiciaire. Le
Diccionario de la Real Academia Espanola donne pour le verbe residenciar la
définition suivante : « Dicho de un juez: tomar cuenta a otro, o a otra perso-
na que ha ejercido cargo publico, de algo, especialmente de la conducta que
en su desempeno ha observado. »

50 « Yo, senores, porque lo quiso asi vuestra grandeza, sin ningin mereci-
miento mio, fui a gobernar vuestra insula Barataria, en la cual entré desnu-
do, y desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
11/55, 973).

51 « En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo de €l, y asi
podré decir con segura conciencia, que no es poco: “Desnudo naci, desnudo
me hallo: ni pierdo ni gano” » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /57, 980).

52 « [...] doy un salto del gobierno y me paso al servicio de mi sefior don
Quijote, que, en fin, en él, aunque como el pan con sobresalto, hartome a lo
menos, y para mi, como yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias
que de perdices. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /55, 974).
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53 Pour le verbe avisar, le Diccionario de la Real Academia Espanola donne
comme sens : « Dar noticia de algin hecho », « Advertir o aconsejar », « Lla-
mar a alguien para que preste un servicio » ou encore « Prevenir a alguien
de algo ». Tous les sens possibles du mot renvoient donc a un lien privilégié
entre don Antonio Moreno et Roque Guinart, soit que celui-ci soit un
conseiller du noble barcelonais, soit qu’il I'ait fait avertir de l'arrivée immi-
nente de don Quichotte et Sancho par I'intermédiaire d'un messager.

54 «todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart » (Cer-
vantes [1605-1615] 2009 : 11 /61, 1020).

55 Tesoro de la lengua castellana o espanola, Madrid, Iberoamericana, 2006,
p. 1297.

56 « La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibio
grandisimo contento de ver a Ana Félix en su casa. Recibiola con mucho
agrado, asi enamorada de su belleza como de su discrecion, porque en lo
uno y en lo otro era extremada la morisca, y toda la gente de la ciudad,
como a campana tanida, venian a verla. » (Cervantes [1605-1615] 2009 :
11/64, 1044).

57 Le futur a valeur d’'injonction dans la réplique suivante le montre bien :
« Una por una, yo haré, puesto alla, las diligencias posibles, y haga el cielo lo
que mas fuere servido -dijo don Antonio-. Don Gregorio se ird conmigo a
consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se
quedara con mi mujer en mi casa, 0 en un monasterio, y yo sé que el sefior
visorrey gustara se quede en la suya el buen Ricote, hasta ver como yo ne-
gocio. » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /65, 1053). Nous soulignons.

58 « Don Antonio se ofrecié venir a la corte a negociarlo, donde habia de
venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella, por
medio del favor y de las dadivas, muchas cosas dificultosas se acaban. »
(Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /65, 1052).

59 « Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero
rico y discreto y amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en
su casa a don Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sa-
case a plaza sus locuras, porque no son burlas las que duelen, ni hay pasa-
tiempos que valgan, si son con dano de tercero. » (Cervantes [1605-1615]
2009 :11/62,1021).

60 « Dos o tres dias tuvieron los del palacio semejantes y mejores ratos de
entretenimiento a todas horas con los tres huéspedes, que jamas los dejaron
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salir de casa, conociéndoles el humor y cuan ocasionados eran para alboro-
tar la corte. » (Avellaneda 1971 : 400).

61 « Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a
acompanar a Sancho » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 959).

62 « esperaba los cuatro dias, que se le iban haciendo, a la cuenta de sus
deseos, cuatrocientos siglos » (Cervantes [1605-1615] 2009 : 11 /54, 959).

63 Clest aussi ce que suggere l'analyse de Marc Angenot (1989 : 17-18) : « Le
discours social d'une époque est organisé en secteurs canoniques, recon-
nus, centraux. Aux marges, a la périphérie de ces secteurs de légitimité,
s'établissent dans un antagonisme explicite des « dissidences » : clest la, ap-
paremment, quil faut chercher I'hétéronome. »

Francais

1492 est une année clé pour I'Espagne : cest celle de la fin de la Reconquista,
avec la prise de Grenade, de I'expulsion des Juifs de la Péninsule, et du pre-
mier voyage de Christophe Colomb en Amérique. Tout au long du siecle sui-
vant, 'Espagne fait face a une multitude de reconfigurations et cherche a se
définir, avant tout, comme un royaume chrétien ; apres la minorité juive,
lautre grande minorité religieuse du pays, celle des musulmans, doit alors
choisir entre la conversion ou l'exil. A l'orée du XVII¢ siecle, cependant, c'est
un processus encore inédit qui se met en route : la monarchie décide d’ex-
pulser du territoire espagnol tous les morisques, cest-a-dire les descen-
dants des derniers musulmans du royaume grenadin qui se sont convertis
au Christianisme de maniere plus ou moins volontaire selon les cas et les
régions. La mesure fait polémique : ce sont des Espagnols chrétiens que l'on
pretend bannir. Selon des estimations récentes, ce sont 275 000 morisques
qui prennent alors le chemin de I'exil. Pourtant, de ceux-la, beaucoup vont
revenir en Espagne, malgré les décrets d’interdiction et les risques de sanc-
tions : ils sont obligés de se cacher, de se faire discrets, et ils deviennent
ainsi des clandestins dans leur propre patrie. Le phénomene des retours
clandestins des morisques est amplement documenté par la critique ; nous
en avons aussi des témoignages significatifs dans les textes législatifs de
I'époque, ainsi que dans des ceuvres littéraires. Lun des romanciers les plus
connus de cette période, Miguel de Cervantes, s'empare de ce probleme
d’actualité dans la seconde partie, tres attendue par le public, de son Don
Quichotte. Au chapitre 54, en effet, I'un des personnages principaux, Sancho
Panza, rencontre sur la route aragonaise un ancien voisin, Ricote, un mo-
risque qui a di quitter 'Espagne et qui est revenu clandestinement, a la re-
cherche d'un trésor qu'il a laissé enterré et de sa famille. Ce travail cherche-
ra tout d'abord a approfondir la figure de Ricote (de quelles facons les stig-
mates de l'exil et de la clandestinité se révelent-ils en lui ? Comment, et a
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partir de quels éléments, son identité diffractée se reconfigure-t-elle ?),
mais aussi a déterminer les enjeux de la mise en scéne de la clandestinité
par Cervantes, dans cette oeuvre de grande diffusion et de grand succes
public : est-elle en mesure de proposer une autre vision de l'altérité mo-
risque ? En quoi le personnage de Ricote se singularise-t-il par rapport a ses
homologues littéraires, et quapporte cette vision du clandestin a la problé-
matique morisque ? Enfin, dans quelle mesure cet épisode, qui fait de la
question de la clandestinité sa pierre de touche, se constitue-t-il, paradoxa-
lement, en une matrice au sein de laquelle se cristallise une nouvelle
conception de la fiction, celle qui fera son chemin, apres le Don Quichotte,
sous la forme du roman moderne ?

English

1492 is a watershed for Spain: the year marks the end of Reconquista with
the conquest of Granada, the expulsion of the Jews from the Peninsula and
the first voyage of Christopher Columbus to America. Throughout the fol-
lowing century, Spain went through a series of historical shifts, seeking
above all to define itself as a Christian kingdom. The Jews first and then the
Muslims, the second predominant religious minority in the country, had to
choose between conversion and exile. At the turn of the seventeenth cen-
tury, however, an unprecedented process was set into motion: the monarch
decided to evict all the Moriscos from Spain. Depending on cases and re-
gions, the descendants of the last Muslims of the Granada kingdom had
converted to Christianity more or less under duress. The decision was a
controversial one as the Moriscos facing banishment were Spanish Christi-
ans. According to recent research, an estimated 275,000 Moriscos went into
exile. Many of them came back to Spain in spite of the prohibition decrees
and the risks of sanctions: they had to hide and pass unnoticed, thus be-
coming illegal aliens in their own homeland. Historians have amply docu-
mented the clandestine return of the Moriscos. Significant testimonies are
to be found in contemporary legal texts and literary works. Miguel de Cer-
vantes, one of the period’s most famous novelists, tackled this topical sub-
ject in the long-awaited second part of Don Quixote. In chapter 54, Sancho
Panza, one of the protagonists, meets a former neighbour on the road to Ar-
agon: Ricote, a morisco who had to leave Spain and has returned illegally, in
search of a treasure he has buried and of his family. This essay seeks first of
all to examine how the character of Ricote embodies the signs of exile and
clandestinity, and how his fragmented identity is reconfigured. It also ex-
plores how Cervantes addresses and stages clandestinity in Don Quixote, a
highly successful work that had a wide circulation. Does Quixote offer a
specific vision of Morisco identity? How does Ricote stand out in relation to
his literary counterparts? How does Cervantes’s vision of clandestinity tie
into the topic of Morisco identity? The essay will also consider this episode
underscored by the topic of clandestinity as a model for a renewed concep-
tion of fiction that would shape the modern novel in the wake of Don Quix-
ote.
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