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Introduction
1. Ricote, « morisco que vuelve » : les stigmates de la clandestinité
2. Le processus de construction de l’identité morisque de Ricote
3. Ricote, incarnation d’un contre-discours
4. Le clandestin Ricote : un rouage clé de la poétique cervantine
Conclusion

In tro duc tion
1492 est une année clé pour l’Es pagne : c’est celle de la fin de la Re‐ 
con quis ta, de l’ex pul sion de la com mu nau té juive, et du pre mier
voyage de Chris tophe Co lomb en Amé rique. Ces évé ne ments fon da‐ 
men taux, et les re con fi gu ra tions qu’ils en traînent au siècle sui vant,
obligent l’Es pagne à se poser la ques tion de son iden ti té. En d’autres
termes, il s’agit de se de man der qui sera in té gré au corps so cial en
for ma tion, et qui en sera re je té et rendu illé gal  ; c’est la re li gion qui
ser vi ra de cri tère dis cri mi nant, puisque ce grand royaume, à l’aube du
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XVI  siècle, cherche à se dé fi nir, avant tout, comme chré tien. Or, mal‐ 
gré l’ex pul sion des Juifs et la chute de la der nière en clave mu sul mane,
l’al té ri té re li gieuse per dure en Es pagne, puisque les ha bi tants de l’an‐ 
cien royaume de Gre nade ont été au to ri sés à conser ver leur foi, selon
la po li tique qui avait été ap pli quée tout au long de la Re con quis ta dans
le reste du pays. Cette tra di tion de co ha bi ta tion, vieille de plu sieurs
siècles 1, ne peut ce pen dant pas sur vivre à 1492  ; la po li tique ini tiale
des Rois Ca tho liques se ré oriente donc dès les pre mières an nées du
XVI  siècle, avec les bap têmes de masse or ga ni sés à Gre nade par le
Car di nal Cis ne ros. Tous les Mu sul mans du royaume sont pro gres si ve‐ 
ment conver tis, de gré ou de force, au Chris tia nisme et, en 1526,
l’Islam est, of fi ciel le ment du moins, éra di qué de la Pé nin sule. Une
nou velle mi no ri té est née  : on les ap pelle ‘mo risques’, ou en core
‘Nouveaux- Chrétiens’, par op po si tion aux ‘Vieux- Chrétiens’ – ceux
dont les an cêtres ont tou jours pro fes sé cette re li gion.

e

e

Qu’est- ce que la mi no ri té mo risque ? En réa li té, ce sta tut, qui n’en est
pas vrai ment un, consti tue une sorte de trou dans le tissu légal qui
ré gle mente les rap ports entre les com mu nau tés, une zone grise que
per sonne ne peut, ou ne cherche à rem plir. Ber nard Vincent et An to‐ 
nio Domínguez Ortiz (1978  : 69) parlent à cet égard de «  l’am bi guï té
in to lé rable de la si tua tion mo risque » 2. In to lé rable, avant tout, pour la
so cié té vieille- chrétienne, in ca pable d’éta blir avec cer ti tude les traits
ca rac té ris tiques de ces mo risques, si sem blables et pour tant vou lus
dif fé rents ; in to lé rable, aussi, pour les mo risques eux- mêmes, ja mais
to ta le ment in té grés au reste de leurs nou veaux co re li gion naires,
constam ment soup çon nés d’apos ta sie et de sé di tion. Le XVI  siècle
est alors le théâtre d’une mon tée im pa rable des ten sions entre les
deux com mu nau tés, entre édits royaux, né go cia tions et ex plo sions
ponc tuelles de vio lence. Au même mo ment, en franc dé ca lage avec
cette si tua tion de cris pa tion, naît un nou veau genre lit té raire, ap pe lé
‘récit mo risque’ et qui, à la suite des com po si tions poé tiques du XV
siècle, met en scène des Maures et des Chré tiens qui par tagent le
même code de va leurs et sont ainsi ca pables d’éta blir des re la tions
apai sées, voire ami cales 3. Le pa ra doxe n’est qu’ap pa rent  : ce mo dèle
d’en tente et de to lé rance est en fait le ver sant po si tif d’une autre re‐ 
pré sen ta tion du Maure ou du mo risque qui cir cule à ce moment- là et
qui en fait l’exact op po sé et l’en ne mi ir ré duc tible des Chré tiens. Dans
un cas comme dans l’autre, nous avons af faire à un pa ra digme dé for ‐
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mant, qui échoue à prendre en compte la sin gu la ri té de l’Autre, dans
la me sure où l’al té ri té est soit gom mée au pro fit d’une bien veillance
qui fond les dif fé rences ju gées in ac cep tables, soit ca ri ca tu rée afin de
faire du mo risque l’Autre par ex cel lence, celui qui doit être éra di qué
de l’Es pagne en construc tion. Comme le syn thé tise Juan Goy ti so lo :

Les images an ti thé tiques du bon Aben cé rage et du Maure san gui ‐
naire, vio leur et fa na tique sont, en fin de compte, par fai te ment ré ‐
ver sibles : in sé pa rables l’une de l’autre, elles sur gissent spo ra di que ‐
ment à tra vers huit siècles de lit té ra ture selon nos conve nances et
nos psy choses comme les deux faces d’une même pièce. (Goy ti so ‐
lo 1988 : 609) 4

La mé con nais sance de l’Autre ne pou vait abou tir qu’à une ré so lu tion
dra ma tique de ce « conflit de ci vi li sa tions » selon l’ex pres sion qu’em‐ 
ploie Fer nand Brau del (1947 : 397). Le point de rup ture est at teint en
1609, quand le roi Phi lippe III dé crète l’ex pul sion de tous les mo‐ 
risques du ter ri toire es pa gnol. La me sure fait po lé mique : ce sont des
Es pa gnols chré tiens que l’on pré tend ban nir. Selon des es ti ma tions
ré centes, ce sont 275 000 mo risques qui prennent alors le che min de
l’exil (Vincent 2017). En 1614, l’ex pul sion est dé cla rée ache vée  ; pour‐ 
tant, beau coup de mo risques ne sont ja mais par tis, ou bien sont re ve‐ 
nus 5 : ils sont obli gés de se ca cher pour échap per aux sanc tions pré‐ 
vues par la loi, et ils de viennent des clan des tins dans leur propre pa‐ 
trie. Le phé no mène des re tours est am ple ment do cu men té par la cri‐ 
tique. Tre vor Dad son, par exemple, montre qu’il com mence dès 1610,
de puis la France, et qu’il est fa ci li té par les nom breux mo risques qui
avaient été au to ri sés à res ter en Es pagne, et qui consti tuaient un
appui ma té riel pour ceux qui vou laient re ve nir. Les nobles chré tiens
ont éga le ment pu y contri buer, dans le but de ré cu pé rer leurs vas saux
mo risques, ou, par fois, en rai son de liens per son nels. Il est im pos sible
de dire com bien sont re ve nus : leur sta tut de clan des tins les for çait à
la dis cré tion et, d’autre part,

3

[c]omme la plu part des Mo risques cas tillans par laient très bien l'es ‐
pa gnol et s'ha billaient comme leurs voi sins chré tiens, il était im pos ‐
sible de les re pé rer, sur tout s'ils re tour naient non pas dans leur vil ‐
lage d'ori gine mais dans un autre où ils n'étaient pas connus, ce qu'ils
fai saient au début jus qu'à ce qu'ils puissent ren trer chez eux en toute
sé cu ri té. (Dad son 2015 : 96) 6
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Nous pou vons ce pen dant avan cer qu’un nombre assez im por tant de
mo risques a fait le choix du re tour, mal gré les risques. Nous en avons
des té moi gnages si gni fi ca tifs dans plu sieurs textes de l’époque, aussi
bien lé gis la tifs 7 que lit té raires ; c’est sur l’un d’eux que s’ap puie ra ce
tra vail.

4

Au cha pitre 54 de la se conde par tie de son Don Qui chotte, pu bliée en
1615, Mi guel de Cer van tès met en scène la ren contre entre l’un des
per son nages prin ci paux, San cho Panza, et un an cien voi sin, Ri cote,
un mo risque qui a quit té l’Es pagne et qui y re vient, dé gui sé, dans le
but de re trou ver sa fa mille ainsi qu’un tré sor qu’il a lais sé en ter ré
dans son vil lage. Après une brève mais ami cale dis cus sion, les deux
hommes se sé parent pour se croi ser de nou veau une di zaine de cha‐ 
pitres plus loin, à Bar ce lone, au mo ment où Ri cote re trouve sa fille,
Ana Félix, elle aussi re ve nue en Es pagne sous un dé gui se ment à la
suite de pé ri pé ties dignes d’un roman by zan tin. Dans les deux cas, il
s’agit d’épi sodes in ter ca lés comme une in cise dans les aven tures des
deux héros : c’est une nar ra tion mar gi nale et pé ri phé rique qui s’em‐ 
pare de ce per son nage du clan des tin pour l’ex po ser en pleine lu‐ 
mière. Quelle image Cer van tès nous donne- t-il alors de cet être fon‐ 
da men ta le ment pa ra doxal, le ‘mo risque qui re vient’, clan des tin dans le
pays où il est né ? Le per son nage de Ri cote est- il en me sure de s’éloi‐ 
gner des deux pa ra digmes dé for mants évo qués, et de pro po ser une
autre vi sion de l’al té ri té mo risque ? En quoi ce per son nage de clan‐ 
des tin, qui se tient à la marge du pays comme du roman, est- il, pa ra‐ 
doxa le ment, fon da men tal dans la ma trice fic tion nelle mise en place
par Cer van tès tout au long du Qui chotte 8 ?

5

1. Ri cote, « mo ris co que vuelve » :
les stig mates de la clan des ti ni té
Nous nous pen che rons d’abord sur la re pré sen ta tion de Ri cote
comme per son nage clan des tin, pris dans un pro ces sus d’au to dé fi ni‐ 
tion loin d’être neutre dans le contexte de la ‘ques tion mo risque’. Si
nous par tons des dé fi ni tions don nées par le Tré sor de la Langue
Fran çaise In for ma ti sé, nous consta tons que le clan des tin se dé fi nit
avant tout par un écart par rap port à la norme, plus par ti cu liè re ment
la norme lé gale 9. Ri cote est tout à fait au cou rant de l’édit d’ex pul sion
qui a été pro mul gué, comme il le rap pelle lui- même :

6
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j’aurai le temps de te conter ce qui m’est ar ri vé de puis mon dé part de
notre vil lage, pour obéir à l’édit de Sa Ma jes té, qui me na çait, comme
tu l’as su, avec tant de sé vé ri té les mal heu reux restes de ma na tion. 10

Comme nous le voyons, il se trouve, en quelque sorte, dou ble ment en
in frac tion par rap port à la loi  : non seule ment il est re ve nu en Es‐ 
pagne, mais en plus il y a en ter ré une par tie de ses ri chesses dans le
but de re ve nir les cher cher plus tard, ce qui est ex pli ci te ment dé fen‐ 
du dans le dé cret d’ex pul sion. 11

7

Par consé quent, ce per son nage hors- la-loi est obli gé, pour re ve nir
dans son pays et pour y cir cu ler, de se ca cher  : San cho Panza le
croise en com pa gnie d’un groupe de faux pè le rins tu desques, dé gui sé
en l’un d’eux, et il le re con naît à peine. Ri cote a donc adop té, pour les
be soins de sa cause, une autre na tion, voire une autre re li gion  : les
pè le rins avec qui il voyage ne font pas montre d’un com por te ment
très ca tho lique, et Ri cote af firme vou loir vivre son exil dans la ville
d’Aug sbourg, où a été si gnée en 1555 la ‘paz de Au gus ta’, qui au to ri sait
les princes al le mands à im po ser le Pro tes tan tisme au lieu du Ca tho li‐ 
cisme dans leurs Etats. Or, la ques tion de la ver sa ti li té re li gieuse est
fon da men tale dans le débat au tour de la com mu nau té mo risque,
puisque les Nouveaux- Chrétiens sont constam ment soup çon nés de
crypto- islamisme. Cette ac cu sa tion d’hé ré sie est d’au tant plus fa cile
que la re li gion mu sul mane au to rise la pra tique de la ta qiyya, ou pré‐ 
cau tion, qui dé signe l’acte par le quel le Mu sul man isolé dans un
groupe so cial hos tile s’abs tient de pra ti quer sa re li gion en fei gnant
d’adop ter ex té rieu re ment la re li gion qu’on veut lui im po ser ; le fi dèle
devra seule ment conser ver au fond de son cœur sa foi mu sul mane
(Car daillac 1977 : 87-88).

8

Bien conscients de cette réa li té, les Vieux- Chrétiens ne croient qu’à
moi tié, ou pas du tout, à la sin cé ri té de la foi des mo risques. Le dé gui‐ 
se ment sus pect de Ri cote est le pre mier symp tôme de son al té ri té
fon da men tale et de sa clan des ti ni té ; le deuxième se rait sa mar gi na li‐ 
sa tion spa tiale  : pour évi ter de faire de mau vaises ren contres, il se
tient, si gni fi ca ti ve ment, à l’écart du che min royal 12. Ri cote n’est iden‐ 
ti fiable ni tout à fait comme mu sul man, ni tout à fait comme chré‐ 
tien ; situé dans cet entre- deux in con for table, il est, de plus, confron‐ 
té à l’ex pé rience sin gu lière du re tour, qui fait de lui un pros crit, un
étran ger dans son pays natal. Son voyage a donc mis en marche des

9
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pro ces sus dy na miques et ori gi naux d’au to dé fi ni tion, qui n’au raient
pas pu avoir lieu sans le dé part et, sur tout, sans le re tour 13.

2. Le pro ces sus de construc tion
de l’iden ti té mo risque de Ri cote
Quels sont les élé ments que Ri cote choi sit de mettre en avant pour
construire cette nou velle iden ti té ? A vrai dire, Cer van tès fait de lui
un mo risque idéal à tous points de vue. No tons que si le pro ces sus
d’au to dé fi ni tion peut avoir lieu, c’est grâce à la pré sence de San cho
Panza, qui agit à la fois comme mi roir et comme re pous soir pour le
mo risque. C’est donc la proxi mi té entre les deux hommes qui sera le
pre mier élé ment iden ti taire re te nu : Ri cote ap pelle San cho « mi caro
amigo  », «  mi buen ve ci no  » (le terme de «  ve ci no  » est em ployé à
trois re prises), rap pelle qu’il était le « ten de ro de tu lugar » (Cer vantes
[1605-1615] 2009 : II/54, 960), sou li gnant ainsi ses liens pro fonds avec
un re pré sen tant in con tes table de la so cié té vieille- chrétienne 14.
Leurs re trou vailles sont simples, sin cères, et ma ni festent la joie de
deux vieux amis qui ne se sont pas vus de puis long temps et se re con‐ 
naissent comme membres d’une même com mu nau té  : «  San cho,
l’exa mi nant avec plus d’at ten tion, com men ça à re trou ver ses traits, et
fi na le ment vint à le re con naître tout à fait. Sans des cendre de son
âne, il lui jeta les bras au cou. » 15 Un deuxième élé ment s’ajoute dès
les pre miers ins tants de la ren contre : Ri cote maî trise la langue cas‐ 
tillane à la per fec tion  ; la nar ra tion in siste lour de ment sur ce point
fon da men tal dans la contro verse au sujet des mo risques, puisque l’un
des griefs le plus sou vent re te nu contre eux était pré ci sé ment leur
refus d’aban don ner l’arabe pour l’es pa gnol. Ri cote, quant à lui, parle
« d’une voix haute, en bon cas tillan » 16 ou en core « sans faire un faux
pas en sa langue mo risque, mais au contraire en bon cas tillan » 17. Il
est donc ca pable d’échan ger sans au cune en trave avec San cho, com‐
blant ainsi le fossé lin guis tique qui s’était creu sé entre ce der nier et le
groupe de pè le rins tu desques au début de la ren contre, les for çant à
com mu ni quer par gestes plu tôt que par mots 18.

10

Les re trou vailles font en suite place à un ban quet, au cours du quel
tous, mo risque, Vieux- Chrétien et tu desques, s’as soient en semble et
par tagent la même nour ri ture. Là en core, nous sommes face à un
enjeu es sen tiel de la po lé mique anti- morisque des XVI  et XVII

11
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siècles. En effet, dans l’im pos si bi li té de scru ter le fond des cœurs
pour dé ter mi ner la sin cé ri té de la foi chré tienne, la Cou ronne et l'In‐ 
qui si tion se sont at ta chées à tra quer les signes ex té rieurs qui se raient
des preuves d’at ta che ment à la re li gion mu sul mane. Parmi ceux- ci,
l’habit et la langue, mais aussi la nour ri ture et la bois son, fi gurent en
bonne place. Sera mu sul man celui qui re fuse de man ger du porc et de
boire du vin, comme nous le voyons dans cette dé cla ra tion de
l’évêque de Se gorbe (García Are nal 1975 : 163) – un exemple parmi tant
d’autres :

ils s'abs tiennent tous de vin et de lard, et il n'y a pas de doute qu'ils
ne le font pas pour ma cé rer la viande ou pour faire pé ni tence de
leurs pé chés, puis qu'ils ne se confessent pas de les avoir com mis,
mais ils le font parce que c'est un pré cepte de Ma ho met et qu'ils sont
ses dis ciples ; cette cé ré mo nie a aussi été prise par Ma ho met des
Juifs en ce qui concerne le lard 19

Or, le repas par ta gé au bord de la route par Ri cote et San cho com‐ 
porte, pré ci sé ment, des « des os de jam bon qui, s’ils se dé fen daient
contre les dents, se lais saient du moins sucer. » 20 Le vin ne manque
pas non plus

12

Mais ce qui brillait avec le plus d’éclat au mi lieu des somp tuo si tés de
ce ban quet, c’étaient six outres de vin, car cha cun tira la sienne de
son bis sac ; et le bon Ri cote lui- même, qui s’était trans for mé de Mo ‐
risque en Al le mand, ap por ta son outre, qui pou vait le dis pu ter aux
cinq autres en gros seur. 21

La for mu la tion de la phrase au to rise ici un doute : Ri cote buvait- il du
vin avant d’être ex pul sé d’Es pagne ? Ou bien sa « trans for ma tion » en
al le mand ou tu desque, au tre ment dit son voyage, ont- ils ancré en lui
une cou tume jusque- là non pra ti quée, voire re fu sée, par lui  ? Il est
pos sible que, dans l’exil, il ait choi si de mettre en avant cet élé ment
en vi sa gé comme ca rac té ris tique de l’iden ti té es pa gnole vieille- 
chrétienne  : trait im po sé au dé part, ré cu pé ré en suite comme mar‐ 
queur dis tinc tif, for mant par tie d’une iden ti té dé sor mais choi sie et
as su mée, l’iden ti té de ce pays perdu et re gret té. Si nous ne pou vons
donc pas être cer tains que Ri cote bu vait du vin avant 1609, il est en
re vanche tout à fait sûr qu’il a dé sor mais fait sien ce trait de culture

13
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vieille- chrétienne, comme l’at teste le verbe «  trans for mar  », qui si‐ 
gnale un chan ge ment sub stan tiel de l’être – nous y re vien drons.

La te neur même de l’échange entre San cho et Ri cote achève de faire
de celui- ci l’in car na tion du mo risque idéal, es pa gnol au- delà de tout
soup çon, puis qu’il ne cesse de pro cla mer son amour pour sa pa trie :

14

Fi na le ment, nous fûmes punis avec juste rai son de la peine du ban ‐
nis se ment, peine douce et lé gère aux yeux de quelques per sonnes,
mais aux nôtres la plus ter rible qu’on pût nous in fli ger. Où que nous
soyons, nous pleu rons l’Es pagne ; car enfin nous y sommes nés, et
c’est notre pa trie na tu relle. […] nous n’avons connu le bien qu’après
l’avoir perdu, et nous avons presque tous un tel désir de re voir l’Es ‐
pagne, que la plu part de ceux en grand nombre qui savent comme
moi la langue, re viennent en ce pays, lais sant à l’aban don leurs
femmes et leurs en fants, tant est grand l’amour qu’ils lui portent ! À
pré sent, je re con nais par ex pé rience ce qu’on a cou tume de dire, que
rien n’est doux comme l’amour de la pa trie. 22

Il dé nonce éga le ment le sys tème de fraude mis en place par les pè le‐ 
rins qu’il ac com pagne, qui contri buait à ag gra ver la crise éco no mique
du début du XVII  siècle 23. Enfin, ce per son nage se pré sente comme
un être isolé : il ne forme pas bloc avec le reste de sa com mu nau té, ce
qui éloigne le péril d’une conspi ra tion gé né ra li sée contre l’Es pagne,
fré quem ment in vo qué pour jus ti fier l’ex pul sion. Au contraire, Ri cote
veut vivre son exil uni que ment avec sa femme et sa fille, loin
d’Alger 24 ; la cel lule fa mi liale de base est en core ré duite par la dis pa‐ 
ri tion in ex pli quée de la mère, puis qu’à la fin de l’aven ture, seuls le
père et la fille sont réunis. La mère, elle, n’est plus men tion née ; cette
el lipse est fon da men tale pour ter mi ner de désa mor cer les peurs
vieilles- chrétiennes. Les femmes mo risques sont l’objet de re pré sen‐ 
ta tions dé for mantes peut- être plus pré gnantes en core que celles des
hommes – on les voit, en gé né ral, comme sé duc trices ou sor cières –,
et elles sont aussi connues pour être les ga rantes des tra di tions mu‐ 
sul manes au sein du cercle fa mi lial (Vincent 2017 : 101-110). La dis pa ri‐ 
tion de la mère, même si elle n’est pas né ces sai re ment propre au récit
mo risque, fait par tie de ces stra té gies de désa mor çage de la peur
pro vo quée par l’Autre mo risque.

15

e

A toutes les étapes de la ren contre, Ri cote pré sente donc les élé‐ 
ments at ten dus de l’iden ti té chré tienne, en par ti cu lier la langue et la
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nour ri ture, qu’il a adop tés et re ven dique main te nant clai re ment. Mais
ce n’est pas tout  : si Ri cote est l’ar ché type du mo risque idéal, c’est
éga le ment parce qu’il re coupe des dis cours ou des images issus du
réel, qui cir cu laient au mo ment de la pu bli ca tion de l’œuvre, et qui
nour ris saient le débat au tour de la com mu nau té mo risque. Nous per‐ 
ce vons ainsi des traits né ga tifs ha bi tuel le ment at tri bués à cette com‐ 
mu nau té, des traits im mé dia te ment re con nais sables car bien im plan‐ 
tés dans l’ima gi naire so cial de l’époque, et qui dif fé ren cient mal gré
tout le mo risque du reste de la po pu la tion. En effet, selon l’idée dé ve‐ 
lop pée par Chris ti na Lee (2016), ce n’est pas parce que les mo risques
(ou les convers, ou les ro tu riers) sont dif fé rents qu’ils in quiètent, mais
au contraire parce qu’ils sont tel le ment sem blables au reste des Es pa‐ 
gnols, qu’ils pour raient très fa ci le ment se faire pas ser pour l’un d’eux
et in fil trer de cette façon, sans que per sonne ne s’en rende compte, la
so cié té ma jo ri taire, com pro met tant sa pu re té et son in té gri té mo rale
et re li gieuse. C’est ce que Chris ti na Lee ap pelle «  l’an goisse du
même  ». Or, Ri cote, là en core, cor res pond ad mi ra ble ment bien aux
sté réo types concer nant sa com mu nau té, ce qui per met de l’iden ti fier
im mé dia te ment comme mo risque et, par tant, de l’in té grer à la so cié té
es pa gnole. A aucun mo ment il ne cherche à se faire pas ser pour quel‐ 
qu’un qu’il n’est pas, c’est- à-dire, pour un Vieux- Chrétien. Dans le
récit de sa vie, il s’iden ti fie en tout temps avec l’en semble de la com‐ 
mu nau té mo risque : il uti lise le terme « mi nación » et une pre mière
per sonne du plu riel qui re vient ré gu liè re ment (Cer vantes [1605-1615]
2009 : II/54, 963). Il ne cherche pas à ca cher son as cen dance, et il ne
montre au cune vo lon té de pé né trer la so cié té vieille- chrétienne,
puis qu’il cri tique l’amour que res sent le Vieux- Chrétien don Gre go rio
pour sa fille Ana Félix 25. Dans ses com por te ments, Ri cote cor res pond
là en core exac te ment à l’image que se font ses contem po rains de sa
com mu nau té : il pro clame que sa foi est plus chré tienne que mu sul‐ 
mane, mais sans cher cher à se faire pas ser pour plus croyant que les
autres. De fait, le «  Dieu  » qu’il men tionne dans sa ré plique reste
vague, et le conte nu pré cis de cette foi, in con nu :

[C]ar enfin, San cho, j’ai la cer ti tude que Ri co ta, ma fille, et Fran cis ca
Ri co ta, ma femme, sont chré tiennes ca tho liques. Bien que je ne le
sois pas au tant, je suis ce pen dant plus chré tien que More, et je prie
Dieu chaque jour pour qu’il m’ouvre les yeux de l’in tel li gence et me
fasse connaître com ment je dois le ser vir 26.
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Sur tout, il montre un pen chant très pro non cé pour l’ar gent qui fait
écho à l’énon cé pa ré mio lo gique oro / moro / te so ro, une as so cia tion
aussi connue que dia bo lique 27, que Cer van tès (1995 [1613] : 349-350)
re prend de ma nière vi ru lente à tra vers le per son nage du chien Ber‐ 
gan za dans sa nou velle exem plaire El Co lo quio de los per ros 28. Ri cote
cor res pond bien à ce sté réo type du mo risque en ri chi : il fait al lu sion
par trois fois au fa meux tré sor qu’il a lais sé en ter ré dans son vil lage 29,
et quand San cho lui ex plique qu’il vient de quit ter son poste de gou‐ 
ver neur de l’île Ba ra ta ria, Ri cote ne peut que lui de man der « ¿Y qué
has ga na do en el go bier no?  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/54,
966) 30 tra dui sant im mé dia te ment en termes mo né taires une ex pé‐ 
rience que San cho a vécue sur les plans phy sique, moral et presque
spi ri tuel. Les traits ca rac té ris tiques de Ri cote ne laissent donc au‐ 
cune place au doute : il est clai re ment iden ti fié comme mo risque, et
cette re con nais sance est le préa lable à toute ac cep ta tion de ce per‐ 
son nage par la so cié té vieille- chrétienne.

17

Enfin, le dis cours de Ri cote est une façon de le ré in té grer de fait,
sinon de droit, dans la com mu nau té es pa gnole vieille- chrétienne  :
nous re con nais sons dans sa ti rade du cha pitre 54 et dans ses in ter‐ 
ven tions au cha pitre 65 des ex pres sions propres à la contro verse de
l’époque, que l’on re trouve ai sé ment dans d’autres textes comme ceux
des apo lo gistes de l’ex pul sion – no tam ment dans l’Expulsión jus ti fi ca‐ 
da de los mo ris cos españoles de Pedro Aznar Car do na (1612) ou dans la
Corónica de los moros de España de Jaime Bleda (1618) 31. Ri cote in siste
sur les deux griefs les plus fré quem ment re te nus contre la « na tion »
mo risque, l’apos ta sie et la sé di tion :

18

Ce qui m’obli geait à croire cela vrai, c’est que j’étais ins truit des ex ‐
tra va gants et cou pables des seins que nour ris saient les nôtres, des ‐
seins tels, en effet, qu’il me sem bla que ce fut une ins pi ra tion di vine
qui pous sa Sa Ma jes té à prendre une si éner gique ré so lu tion. Ce n’est
pas que nous fus sions tous cou pables, car il y avait parmi nous de
sin cères et vé ri tables chré tiens ; mais ils étaient si peu nom breux
qu’ils ne pou vaient s’op po ser à ceux qui ne par ta geaient pas leur
croyance, et c’était cou ver le ser pent dans son sein que de gar der
ainsi tant d’en ne mis au cœur de l’État. 32

Le per son nage dé ve loppe cette idée d’« en ne mis in té rieurs » à tra vers
un ré per toire fleu ri d’images ty piques de la po lé mique, telles que
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celle du ser pent, de la pro pa ga tion de la ma la die, de l’on guent face à
la cau té ri sa tion ou en core la mé ta phore vé gé tale 33. Toutes ces
images sont par fai te ment re pé rables dans les textes issus du débat
au tour de l’ex pul sion des mo risques. D’autres ac cu sa tions sont éga le‐ 
ment for mu lées, de ma nière moins di recte, dans le dis cours de Ri‐ 
cote : c’est l’in ter pré ta tion que l’on peut faire de l’ex pres sion « nues‐ 
tra mu che dumbre  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/65, 1053), une
façon, peut- être, d’évo quer la dé mo gra phie pré ten du ment flo ris sante
des mo risques, qui pro voque la peur pa nique de la so cié té chré‐ 
tienne 34. Ce dis cours d’auto- accusation s’ap pa rente alors à une
confes sion in qui si to riale, puisque la re con nais sance de ses torts par
l’ac cu sé est la pre mière étape vers la ré con ci lia tion, et donc la ré in té‐ 
gra tion au corps so cial. Cet acte de confes sion est fon da men tal  : il
jus ti fie, vé ri fie, en té rine, les cadres de fonc tion ne ment de la so cié té
do mi nante. Ainsi, le dis cours de Ri cote est conçu de ma nière à être
exac te ment ce que la com mu nau té vieille- chrétienne at tend d’un
mo risque : une auto- inculpation, dans la quelle le sujet se dis tan cie de
ses pairs sans pour au tant pré tendre de ve nir l’ho mo logue exact d’un
Vieux- Chrétien.

C’est un per son nage fon da men ta le ment pa ra doxal que Cer van tès
pré sente dans cet épi sode, un homme rendu clan des tin dans son
propre pays, au terme d’un pro ces sus d’ex pul sion qui ne fait pas
l’una ni mi té. Cer van tès braque ses pro jec teurs sur ce per son nage illé‐ 
gal et lui forge une iden ti té à la croi sée des dis cours ou des images
issus du réel, des sphères of fi cielles ou de l’ima gi naire col lec tif. C’est
là un pari ris qué et l’on pour rait croire que la pen sée de l’al té ri té s’ex‐ 
pose à être dé truite avant même d’être for mu lée, par cette vi sion sté‐ 
réo ty pée et orien tée né ga ti ve ment. Evi dem ment, rien n’est aussi
simple, et la mise en fic tion du per son nage de Ri cote per met au
contraire de s’éloi gner de ces dis cours of fi ciels : sous des ap pa rences
lisses et asep ti sées, le per son nage n’est pas exempt d’am bi guï tés, et il
se consti tue, entre les lignes, comme l’in car na tion d’un dis cours clan‐ 
des tin, d’un contre- discours aux mo da li tés bien par ti cu lières.
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3. Ri cote, in car na tion d’un
contre- discours
Guillaume Car bou (2015  : 4) ex plique que «  les contre- discours
peuvent ne pas être seule ment des désac cords sur un point spé ci‐ 
fique mais de vé ri tables pro po si tions d’image du monde concur‐ 
rentes ». Il ajoute que ces images créent « dif fé rents cadres d’in tel li‐
gi bi li té  » (Car bou 2015  : 5) dans le dis cours so cial, construi sant des
re pré sen ta tions du monde par fois op po sées du tout au tout, à tel
point qu’elles peuvent mener les in ter lo cu teurs à un «  dia logue de
sourds confi nant à la cou pure cog ni tive  » (Car bou 2015  : 11). Or, la
mise en fic tion du per son nage de Ri cote per met de tenir ce contre- 
discours entre les lignes, tout en lan çant un pro ces sus de ré no va tion
de la créa tion lit té raire qui, pré ci sé ment, évite l’écueil de l’im pos si bi‐ 
li té de pen ser, du ren voi dos- à-dos de deux dis cours ou de deux vi‐ 
sions du monde in com pa tibles. Quelles sont les condi tions d’énon cia‐ 
tion de ce dis cours clan des tin ? Sou li gnons pour com men cer la sin‐ 
gu la ri té du per son nage de Ri cote au sein du cor pus d’œuvres ap pe‐ 
lées ‘mo risques’. Il est l’un des rares à por ter un dis cours di rec te ment
im pli qué dans la ques tion mo risque, c’est- à-dire un dis cours pré ci sé‐ 
ment daté 35, et qui parle sans fards au nom d’une col lec ti vi té, celle
des mo risques per sé cu tés par la mo nar chie es pa gnole. Dans cet épi‐ 
sode, le clan des tin sort alors en pleine lu mière, et de vient le vé hi cule
de ce que nous pour rions ap pe ler un ‘discours- caméra’, qui s’adresse
di rec te ment aux autres per son nages au nom d’un ‘nous’ iden ti fiable
aux com mu nau tés mo risques du mo ment de l’ex pul sion.

21

Ce pen dant, pour avoir une chance d’exis ter, ce contre- discours ne
peut pas être tenu de ma nière fron tale  : il est, au contraire, sou ter‐ 
rain, et prend place dans des in co hé rences ap pa rentes de la nar ra‐ 
tion, qui sont en fait des stra té gies dis cur sives de contes ta tion. Nous
avons vu que Ri cote em ploie un cer tain nombre d’images qui ren‐ 
voient di rec te ment à la po lé mique anti- morisque  ; pour tant, il ne
s’agit pas uni que ment, pour Cer van tès, de réuti li ser ces ca nons dis‐ 
cur sifs qu’il connais sait sans doute très bien, mais de les re mettre en
ques tion, à tra vers un pro cé dé d’iro ni sa tion. Ainsi, l’ar gu men taire de
l’ex pul sion mo bi li sé par Ri cote, qu’il pré sente sur le mode des faits
admis et in con tes tables, se trouve ren ver sé par des syn tagmes qui
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mo di fient com plè te ment le sens pre mier des phrases. Au cha pitre 65,
dans le por trait qu’il dresse du plus zélé exé cu teur de l’ex pul sion, don
Ber nar di no de Ve las co, comte de Sa la zar, des glis se ments de l’énon cé
per mettent su brep ti ce ment de contre dire ce qui sem blait af fir mé
sans hé si ta tions :

Non, dit Ri cote, qui as sis tait à l’en tre tien ; il ne faut rien es pé rer de la
fa veur ni des pré sents ; car, avec le grand don Ber nar di no de Vé las co,
comte de Sa la zar, au quel Sa Ma jes té a confié le soin de notre ex pul ‐
sion, tout est in utile, prières, larmes, pro messes et ca deaux. Il est
vrai qu’il unit la mi sé ri corde à la jus tice ; mais, comme il voit que tout
le corps de notre na tion est cor rom pu et pour ri, il use plu tôt pour
re mède du cau tère, qui brûle, que du baume, qui amol lit. 36

Alors que le comte de Sa la zar semble être pré sen té comme un
homme droit, qui ne cède ni de vant les « pro messes » (pro me sas) ni
de vant les « pré sents » (dádivas) – une qua li té in dis pen sable pour qui
est en charge d’une tâche si dé li cate  –, le texte ajoute, dans un re‐ 
gistre plus pa thé tique, qu’il est éga le ment in sen sible aux « prières »
(rue gos) et aux « plaintes » (lástimas). L’ac cu mu la tion per met de jux ta‐ 
po ser tous ces élé ments sans at ti rer l’at ten tion des sus, tout en si gna‐ 
lant dis crè te ment que don Ber nar di no ne semble pas beau coup faire
usage de la mi sé ri corde, bien qu’il se po si tionne en fervent dé fen seur
de la foi chré tienne. La suite de la phrase conti nue à dé cré di bi li ser le
per son nage  : «  Avec la pru dence et la sa ga ci té qu’il ap porte à ses
fonc tions, avec la ter reur qu’il ins pire, il a porté sur ses fortes épaules
l’exé cu tion de cette grande me sure » 37. Le der nier syn tagme de l’ac‐ 
cu mu la tion, « con mie dos que pone », vient, une fois de plus, contre‐ 
dire le por trait mé lio ra tif qui sem blait être en train de se construire,
met tant en place, dans ces re tour ne ments de la nar ra tion, le contre- 
discours.

23

Cette stra té gie de ren ver se ment et d’iro ni sa tion du dis cours hé gé‐ 
mo nique s’étend à l’en semble de sa pre mière longue ré plique du cha‐ 
pitre 54, dans la quelle Ri cote suit en fait un sché ma dis cur sif bien
connu de l’époque, celui des dé crets d’ex pul sion (Cer vantes [1605-
1615] 2009  : II/54, 963-964). Fran çois Mar ti nez (1999) dé coupe ce
sché ma en dif fé rentes étapes : l’énon cia tion (qui s’adresse à qui ?), la
jus ti fi ca tion, et l’ordre (qui doit être ex pul sé, quand et com ment). Or,
tous ces élé ments se re trouvent dans le dis cours de Ri cote. L’énon‐
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cia tion tout d’abord : en fonc tion des ré gions, ce sont les vice- rois ou
le roi lui- même qui s’adressent à la po pu la tion 38. Dans le Qui chotte,
Ri cote at tri bue à Phi lippe III la pu bli ca tion de l’édit d’ex pul sion  : il
parle de « l’édit que fit pu blier Sa Ma jes té contre les gens de [s]a na‐ 
tion » 39. La jus ti fi ca tion, en suite  : de ma nière gé né rale, les dé crets
cherchent à prou ver que l’obs ti na tion des mo risques ne laisse pas
d’autre so lu tion au roi, qui agit « con razón de bueno y cris tia no go‐ 
bier no  » 40  ; des preuves sont ap por tées du dan ger qu’ils re pré‐ 
sentent. Les textes men tionnent éga le ment de pru dents conseillers
avec les quels le roi s’est en tre te nu avant de prendre sa dé ci sion, et
qui lui ont tous re com man dé une me sure ra di cale 41. Ri cote, là en‐ 
core, passe par toutes ces étapes. L’apos ta sie et la sé di tion du peuple
mo risque consti tuent les rai sons prin ci pales de l’exil, comme nous
l’avons déjà vu. Ri cote se porte lui- même ga rant de ces vé ri tés, se pla‐ 
çant comme le té moin qui ap porte la preuve du mé fait : « forzábame
a creer esta ver dad saber yo […] ». Enfin, le roi s’est concer té avec le
plus avisé des conseillers, puisque «  fue inspiración di vi na la que
movió a Su Ma jes tad a poner en ejecución tan gal lar da resolución ».
La der nière étape est la for mu la tion de l’ordre d’ex pul sion en lui- 
même, qui, dans les pa roles de Ri cote, at teint un  «  nous  » gé né ral,
sans les exemp tions qui étaient par fois consi dé rées dans les dé crets :
« fi nal mente, con justa razón fui mos cas ti ga dos con la pena del des‐ 
tier ro  ». Le sché ma ar gu men ta tif est donc com plet  ; pour tant, au
froid texte lé gis la tif se mêlent les com men taires de Ri cote qui ra‐ 
conte son ex pé rience vécue, et nous parle de dou leur hu maine. Dès la
pre mière étape, celle de l’énon cia tion, le jeu des sen ti ments vient
trou bler la mé ca nique bien ré glée du dé cret  : «  Tu sais fort bien, ô
San cho Panza, mon voi sin et ami, quel ef froi, quelle ter reur jeta parmi
nous l’édit que fit pu blier Sa Ma jes té contre les gens de ma na‐ 
tion. » 42. L’ordre d’ex pul sion est vu et vécu comme une me nace an‐ 
gois sante par les concer nés. Certes, les Chré tiens sin cères sont peu
nom breux ; mais « il y avait parmi nous de sin cères et vé ri tables chré‐ 
tiens » 43, pré cise Ri cote. La dé ci sion royale, mo ti vée par l’ins pi ra tion
di vine, est juste  ; mais aus si tôt après l’avoir re con nu, le mo risque se
lance dans un pa thé tique récit d’amour pa trio tique qui donne à voir
toute l’éten due de ce drame qui ar rache des fa milles en tières à leur
terre na tale. La fin de sa ré plique fait al ter ner un « no so tros » qui re‐ 
pré sente le des tin tra gique, mais peut- être mé ri té, d’une col lec ti vi té,
et un « yo » qui porte le res sen ti in di vi duel, le té moi gnage di rect d’un
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dé chi re ment que rien ne sau rait jus ti fier. C’est un dis cours hy bride
qui se crée ici, dans le quel la voix du per son nage ren verse l’ar gu men‐ 
taire de l’ex pul sion. Sous l’effet de ce té moi gnage, le dis cours hé gé‐ 
mo nique ap pa raît sin gu liè re ment creux, délié de la réa li té de ter rain
et d’une souf france réelle que Cer van tès met en mots en fai sant dia‐ 
lo guer les re pré sen ta tions ac quises, fruits d’un ap pa reil dis cur sif qui
trouve sa source hors- texte, et un contre- discours qu’il construit à
tra vers son per son nage de fic tion. Cette confron ta tion tourne à
l’avan tage du se cond, et in vite à une pru dente ré serve quant aux dis‐ 
cours qui confi gu raient les re pré sen ta tions sté réo ty pées de la com‐ 
mu nau té mo risque.

Le per son nage de Ri cote n’est donc pas aussi lisse qu’il n’y pa raît à
pre mière vue : il s’af fiche, dans toute son am bi guï té, sur le de vant de
la scène, mais la pa role, elle, est de ve nue clan des tine  : ex po sée en
pleine lu mière, son sens po li tique se construit en réa li té de ma nière
sou ter raine, dans des failles de la nar ra tion. Le récit mo risque s’af‐ 
fiche comme un es pace de trans gres sion, in dis so ciable de la forme
in ter ca lée com mune à toutes les œuvres du cor pus mo risque, ex ploi‐ 
tée éga le ment par Cer van tès : la mar gi na li té de cette forme de vient la
condi tion d’exis tence de ces per son nages eux- mêmes mar gi naux,
por teurs d’un dis cours si peu or tho doxe.

25

4. Le clan des tin Ri cote : un
rouage clé de la poé tique cer van ‐
tine
D’une façon qui peut sem bler pa ra doxale, c’est pré ci sé ment dans
cette forme pé ri phé rique, à l’écart du reste du roman mais tou jours
re liée à lui, que va se cris tal li ser la mo der ni té de la pen sée cer van tine.
Ri cote ac quiert un rôle clé dans la ma trice fic tion nelle du roman, tout
d’abord parce que son in ter ven tion est dé ci sive dans la poé tique de
construc tion de trois per son nages de la trame prin ci pale, San cho
Panza, don An to nio Mo re no et don Qui chotte lui- même. Nous nous
concen tre rons ici sur les deux pre miers. San cho est le seul à en trer
en contact de ma nière di recte et pro lon gée avec le mo risque. La ren‐ 
contre entre les deux hommes lance alors l’écuyer dans un pro ces sus
d’au to dé fi ni tion, qui lui per met d’af fir mer une nou velle iden ti té qui
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s’est construite tout au long de la Se conde par tie, et plus par ti cu liè‐ 
re ment en core à la suite de son ex pé rience de gou ver neur. En aban‐ 
don nant l’île Ba ra ta ria, il dé cla rait en effet :

Je sou haite le bon soir à Vos Grâces, et vous prie de dire au duc, mon
sei gneur, que nu je suis né, nu je me trouve ; je ne perds ni ne gagne ;
je veux dire que sans une obole je suis entré dans ce gou ver ne ment,
et que j’en sors sans une obole, bien au re bours de ce que font d’ha ‐
bi tude les gou ver neurs d’autres îles 44.

Il ren ché rit un plus loin : « puisque je sors de ce gou ver ne ment tout
nu, il n’est pas be soin d’autre preuve pour jus ti fier que j’ai gou ver né
comme un ange » 45. Il ma ni feste éga le ment à ce mo ment sa loyau té
en vers son maître : « re ve nons tenir com pa gnie à San cho, qui, moi tié
joyeux, moi tié triste, che mi nait sur son âne, ve nant cher cher son
maître, dont il ai mait mieux re trou ver la com pa gnie que d’être gou‐ 
ver neur de toutes les îles du monde.  » 46 Son dé part de Ba ra ta ria
confirme donc le chan ge ment de sa per son na li té qui se des si nait de‐ 
puis le début de cette Se conde par tie : entre la re ven di ca tion d’un sa‐ 
laire et l’af fec tion de son maître, San cho pré fère la se conde. Or, la
ren contre avec le mo risque va fonc tion ner comme un ca ta ly seur, qui
per met à ces vir tua li tés du per son nage de s’ex pri mer plei ne ment. En
effet, Ri cote pro pose à l’écuyer de tra hir son maître et son roi pour
l’ac com pa gner dé ter rer son tré sor, en échange d’une ré com pense
sub stan tielle des ti née à pal lier ses dif fi cul tés fi nan cières : « je te don‐ 
ne rai deux cents écus, avec les quels tu pour ras sub ve nir à tes be‐
soins, car tu sais que je n’ignore pas que tu en as de plus d’un
genre. » 47 Ce pen dant, San cho ré siste, et ne se laisse pas ten ter par le
pro fit mal ac quis :

27

- Je le fe rais vo lon tiers, ré pon dit San cho, mais je ne suis nul le ment
ava ri cieux ; au tre ment, je n’au rais pas, ce matin même, lais sé échap ‐
per de mes mains une place où j’au rais pu gar nir d’or les mu railles de
ma mai son, et man ger avant six mois dans des plats d’ar gent. Pour
cette rai son, et parce qu’il semble que je fe rais une tra hi son contre
mon roi en fa vo ri sant ses en ne mis, je n’irais pas avec toi, quand
même, au lieu de me pro mettre deux cents écus, tu m’en don ne rais
quatre cents ici, ar gent comp tant. 48
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Un peu plus loin, il ré itère ce refus. A tra vers cet échange avec le mo‐ 
risque, San cho prend acte des chan ge ments sur ve nus en lui à la suite
de son sé jour à Ba ra ta ria ; d’ailleurs, dans sa ré plique, il fait ex pli ci te‐ 
ment le lien entre sa ré ponse et la brève pé riode de son gou ver ne‐ 
ment. La ren contre avec Ri cote fonc tionne alors comme une mise à
l’épreuve, mais aussi, plus concrè te ment, comme le «  jui cio de re si‐ 
den cia » au quel les gou ver neurs doivent se sou mettre, comme le ma‐ 
jor dome l’avait si gna lé au cha pitre 53, au mo ment du dé part de San‐ 
cho :

28

[P]er sonne n’ignore que tout gou ver neur est tenu, avant de quit ter
l’en droit où il a gou ver né, à faire d’abord ré si dence1. Que Votre Grâce
rende compte des dix jours pas sés de puis qu’elle a le gou ver ne ment,
et qu’elle s’en aille en suite avec la paix de Dieu. 49

San cho re fuse de dif fé rer son dé part, mais la ren contre avec le mo‐ 
risque lui donne en fait l’oc ca sion de sa tis faire à ces exi gences lé‐ 
gales. Ayant triom phé de la ten ta tion, c’est en toute bonne
conscience qu’il peut aller se pré sen ter au Duc pour rendre compte
de son man dat  : «  Moi, sei gneurs, parce qu’ainsi Votre Gran deur l’a
voulu, et sans aucun mé rite de ma part, je suis allé gou ver ner votre île
Ba ra ta ria, où nu je suis entré, et nu je me trouve, je ne perds ni ne
gagne. » 50 Cette for mule est de ve nue un leit mo tiv dans la bouche de
San cho, qui la ré pète à sa tié té au début du cha pitre 57, lorsque maître
et écuyer dé cident de quit ter le pa lais ducal  : « En fin de compte, je
suis entré nu dans le gou ver ne ment, et nu j’en sors, de façon que je
puis ré pé ter en toute sû re té de conscience, ce qui n’est pas peu de
chose : Nu je suis né, nu je me trouve, je ne perds ni ne gagne. » 51 Il
ré itère éga le ment de vant le Duc sa dé ci sion de res ter fi dèle à don
Qui chotte 52. La ré af fir ma tion de ces nou velles va leurs, de part et
d’autre de l’épi sode de Ri cote, montre bien que celui- ci est un rouage
clé dans la dé fi ni tion d’un nou veau San cho  : le mo risque lui donne
l’oc ca sion de mon trer à tous, y com pris à lui- même, à quel point il est
un homme chan gé. Cela n’a rien d’anec do tique, puisque la ca pa ci té
des pro ta go nistes à évo luer et de ve nir meilleurs, plus sages et plus
rai son nables, fait par tie de la stra té gie cer van tine de ri poste face au
Qui chotte apo cryphe, pu blié un an plus tôt par un cer tain Alon so
Fernández de Avel la ne da, qui met tait en scène des per son nages jugés
ca ri ca tu raux par Cer van tès. En ce sens, l’épi sode mo risque est dé ter ‐
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mi nant dans la poé tique de la deuxième par tie du Qui chotte, en ce
qu’il au to rise une re dé fi ni tion de San cho.

Dans cette série de confron ta tions entre le héros du récit in ter ca lé et
les fi gures de la trame prin ci pale, le cas le plus in té res sant est sû re‐ 
ment celui de don An to nio Mo re no, le gen til homme bar ce lo nais qui
ac cueille don Qui chotte au cha pitre 61. Don An to nio, dès sa pre mière
ap pa ri tion dans le roman, se pré sente comme un être mixte, un
moyen terme entre le contre- Etat re pré sen té par le ban dit Roque
Gui nart et la so cié té of fi cielle in car née par les au to ri tés ca ta lanes : s’il
bé né fi cie ma ni fes te ment d’un sta tut pri vi lé gié à Bar ce lone, le pre mier
groupe no mi nal qui se ré fère à lui le dé signe néan moins comme « el
avi sa do de Gui nart » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/61, 1019) 53. Don
An to nio lui- même pré cise en suite que « nous sommes tous vos ser vi‐ 
teurs et grands amis de Roque Gui nart » 54. Or, dès ce cha pitre 61, ce
per son nage re çoit don Qui chotte « con grita, lililíes y al ga za ra » (II,
61, p. 1019) ; ces trois mots mé ritent que l’on s’y ar rête un ins tant. Les
termes « lililíes » et « al ga za ra » ren voient di rec te ment à des réa li tés
mu sul manes : le pre mier si gni fie, selon le Dic cio na rio de la Real Aca‐ 
de mia, « vocerío de los moros »  ; le se cond est construit sur le mot
arabe « ga za rah » et si gni fie éga le ment « ruido, gritería de una o de
mu chas per so nas jun tas, que por lo común nace de alegría » ou en‐ 
core « vocería de los moros y de otras tro pas, al sor pren der o aco me‐ 
ter al ene mi go ». Enfin, « grita » peut si gni fier « confusión de voces
altas y de sen to na das » ou être un sy no nyme de « al ga za ra ». Uni aux
deux sub stan tifs pré cé dem ment ana ly sés, le mot «  grita  » com plète
donc cette des crip tion de fes ti vi tés is sues du monde mu sul man. L’as‐ 
so cia tion de ces trois termes est hau te ment si gni fi ca tive, d’au tant
plus que quelques pages plus loin, au cha pitre 67, don Qui chotte fait à
San cho une pe tite leçon de lin guis tique au cours de la quelle il rap‐ 
pelle que les vo cables cas tillans for més avec le pré fixe al- viennent de
la langue arabe (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/67, 1062). Cer van tès,
dont l’amour pour les mots est im mo dé ré, se montre bien conscient
du poids de l’hé ri tage maure dans la langue es pa gnole, et ce n’est pas
un ha sard s’il dé cide de mo bi li ser ces termes en re la tion avec don An‐ 
to nio Mo re no, qui semble ne pas pou voir s’em pê cher de re cou rir à
des dé mons tra tions d’al lé gresse is sues du monde arabe lors qu’il ac‐ 
cueille un in vi té de marque chez lui. Certes, il s’agit là d’un clas sique
des fes ti vi tés ur baines, dont nous trou vons nombre de traces chez les
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chro ni queurs du Siècle d’or  ; ce pen dant, c’est une ex cep tion dans le
roman cer van tin, puisque la fa mille de don Diego de Mi ran da et le
Duc et la Du chesse adoptent des mo dèles bien dif fé rents lors qu’ils
re çoivent don Qui chotte chez eux. Au cha pitre 61, au contraire, le ton
est donné dès le début, et le lec teur est tout prêt à voir en ce « mo re‐ 
no » don An to nio un mo risque, dont le nom même si gnale l’ori gine, si
nous en croyons la dé fi ni tion que donne Co var ru bias du terme « mo‐ 
re na » : « Color, la que no es del todo negra, como la de los moros, de
donde tomó nombre, o de mora  » 55. L’ono mas tique rap proche donc
dan ge reu se ment ce re pré sen tant de l’au to ri té des mo risques hors- la-
loi qui croi se ront bien tôt sa route, et au près de qui il sera amené à
jouer un rôle pri vi lé gié, qui confir me ra les soup çons qui pèsent sur
son as cen dance. De fait, il té moigne aux deux mo risques, sur tout à
Ana Félix, pour la quelle il se pas sionne, un grand in té rêt, dé ci dant
sans hé si ter de les ac cueillir chez lui, pour le plus grand plai sir de sa
femme :

La femme de don An to nio Mo ré no, à ce que dit l’his toire, sen tit un
grand plai sir à voir Ana Félix dans sa mai son. Elle l’y reçut avec beau ‐
coup de pré ve nances, aussi éprise de ses at traits que de son ama bi li ‐
té ; car la Mo risque brillait éga le ment par l’es prit et par la fi gure.
Tous les gens de la ville ve naient comme à son de cloche la voir et
l’ad mi rer 56.

La femme de don An to nio se montre- t-elle heu reuse de re trou ver
enfin une jeune fille de sa com mu nau té ? La so li da ri té mo risque pas‐ 
sait es sen tiel le ment par les ré seaux fé mi nins, et l’ex pres sion « a cam‐ 
pa na tañida » pour rait bien ac qué rir, dans ce cas, un sens iro nique.
Don An to nio, de son côté, semble venir oc cu per la place lais sée vide
par les oncles d’Ana, dé si gnés par San cho Panza comme «  finos
moros » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 965), dont nous per dons
la trace à Alger : si ce sont eux qui ont au dé part dé ci dé du sort de la
jeune mo risque, c’est dé sor mais le gen til homme bar ce lo nais qui
prend en mains son des tin, et il n’ac cep te ra au cune contes ta tion 57. Il
est évident par ailleurs que si quel qu’un peut sor tir les mo risques
d’af faire, c’est bien lui  : il rap pelle qu’il est ha bi tué aux in trigues de
cour et aux stra té gies de né go cia tions :
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Don An to nio s’of frit à aller sol li ci ter cette li cence à la cour, où l’ap pe ‐
laient d’ailleurs d’autres af faires, lais sant en tendre que là, par le
moyen de la fa veur et des pré sents, bien des dif fi cul tés s’apla ‐
nissent. 58

Or, qui mieux qu’un mo risque peut sa voir que tout est pos sible à la
cour, sur tout si l’on a un pro tec teur in fluent et quelques de niers de
côté ? Les chro niques nous montrent qu’au XVI  siècle, les né go cia‐ 
tions étaient cou rantes et sou vent bé né fiques à la com mu nau té mo‐ 
risque. Don An to nio re pré sen te rait alors le mo risque par fai te ment in‐ 
té gré, celui dont la « discreción » – c’est ainsi qu’il est ca rac té ri sé –
lui per met de pas ser to ta le ment in aper çu, de se cou ler dans des
moules dif fé rents en fonc tion de ce que la so cié té at tend de lui, celui
qui cris tal lise cette « an goisse du même », étu diée par Chris ti na Lee.
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A tra vers cette fi gure trouble, qui crée l’in cer ti tude et l’in quié tude
chez le lec teur, Cer van tès remet en cause un mo dèle de com por te‐ 
ment que nous avons déjà croi sé. A l’orée du cha pitre 62, don An to nio
est pré sen té comme l’ar ché type de l’hon nête homme :
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L’hôte de don Qui chotte se nom mait don An to nio Mo ré no. C’était un
gen til homme riche et spi ri tuel, ai mant à se di ver tir, mais avec dé ‐
cence et bon goût. Lors qu’il vit don Qui chotte dans sa mai son, il se
mit à cher cher les moyens de faire écla ter ses fo lies, sans tou te fois
nuire à sa per sonne ; car ce ne sont plus des plai san te ries, celles qui
blessent, et il n’y a point de pas se temps qui vaille, si c’est au dé tri ‐
ment d’au trui. 59

Il semble ca pable d’in car ner un contre- modèle par rap port au Duc et
à la Du chesse, ren con trés au cha pitre 30, qui n’éco no mi saient ni les
coups ni les ar ti fices les plus dé me su rés dans le seul but de se di ver‐ 
tir aux dé pens de don Qui chotte. C’était déjà l’at ti tude des per son‐ 
nages d’Avel la ne da : à Ma drid, don Álvaro Tarfe et ses amis en ferment
don Qui chotte, San cho et Bárbara dans un pa lais pour mieux les
trans for mer en bouf fons 60. Ce pen dant, le com por te ment de ces
nobles n’est ja mais pro blé ma ti sé. Ils rient de don Qui chotte car celui- 
ci est ri di cule et ar ro gant,  mais ont en même temps pitié de lui, et
cherchent à lui évi ter des dé mê lés avec la jus tice. Rien n’est aussi
simple chez Cer van tès. La mas ca rade du pa lais ducal est ex pli ci te‐ 
ment dé non cée à deux re prises dans le texte cer van tin (Cer vantes
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[1605-1615] 2009  : II/32, 794 et II/70, 1077), mais cette cri tique est
ren for cée, de ma nière plus sub tile, avec le per son nage de don An to‐ 
nio, qui finit par agir de la même ma nière que les nobles ma dri lènes
et ara go nais, ma ni pu lant et en fer mant les mo risques pour pro lon ger
le di ver tis se ment qui avait été of fert par don Qui chotte. L’exem pla ri té
de ce com por te ment est alors re mise en ques tion par les soup çons
qui pèsent sur l’as cen dance de don An to nio, une fi gure ja nu sienne ja‐ 
mais to ta le ment lim pide, que le lec teur a du mal à ap pré hen der. C’est
bien le récit in ter ca lé et, plus par ti cu liè re ment, la ren contre avec les
mo risques qui com plètent et nuancent le por trait ini tia le ment po si tif
de don An to nio, sou le vant des ques tions qui res te ront sans ré ponse
et mo du lant la ca rac té ri sa tion uni voque des per son nages nobles
d’Avel la ne da.

Ri cote, fi gure de l’étran ger et de l’étrange, est ainsi ca pable de tendre
un mi roir ré vé la teur aux per son nages de la trame prin ci pale, et les
in vite à voir l’Autre en eux- mêmes : c’est là que ré side la mo der ni té de
la pen sée de l’al té ri té éla bo rée par Cer van tès. A tra vers ce per son‐ 
nage de clan des tin, l’au teur met en place une dia lec tique de l’Autre et
du Même qui trouve sa trans po si tion nar ra tive dans les rap ports qui
unissent trame in ter ca lante et récit in ter ca lé. En effet, si Ri cote peut
être l’Autre de San cho, de don An to nio, ou de don Qui chotte, c’est
aussi parce que le récit in ter ca lé est l’Autre du roman dans sa glo ba li‐ 
té, et de vient un ter rain de ré flexion poé tique, de puis le quel pen ser
l’éla bo ra tion de la fic tion. Les épi sodes mo risques in ter ca lés sont
alors les lieux de cris tal li sa tion d’une nou velle forme de fic tion ro ma‐ 
nesque. L’ou ver ture de l’épi sode de Ri cote est, à cet égard, si gni fi ca‐ 
tive : de puis le cha pitre 44 de la Se conde par tie, c’est- à-dire de puis le
dé part de San cho pour la fausse île Ba ra ta ria, nous avons une al ter‐ 
nance par faite entre les cha pitres consa crés à don Qui chotte et ceux
consa crés à San cho Panza. Le cinquante- troisième se concentre sur
San cho ; en toute lo gique, le cinquante- quatrième de vrait en re ve nir
à don Qui chotte, et c’est bien ce qu’il semble se pas ser au début.
Pour tant, ce re tour au per son nage prin ci pal est su per fi ciel ; don Qui‐ 
chotte est né gli gem ment écar té de la nar ra tion après quelques
lignes  : «  Mais laissons- les pas ser, comme nous avons lais sé pas ser
bien d’autres choses, et re ve nons tenir com pa gnie à San cho.  » 61

Cette rup ture de l’ordre nar ra tif en re coupe une autre, tem po relle  :
don Qui chotte s’ap prête à faire face à un défi monté de toutes pièces
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par le Duc et la Du chesse, qui, de nou veau, mettent en scène pour lui
le monde des livres de che va le rie  ; cet uni vers s’ac com pagne d’une
dis tor sion du temps, puisque don Qui chotte « at ten dait […], plein de
joie et de ra vis se ment, la fin des quatre jours, qui sem blaient, au gré
de son désir, durer quatre cents siècles » 62. Cette tem po ra li té éter‐ 
nelle, my thi fiée, presque atem po relle des livres de che va le rie, va lais‐ 
ser la place dans le roman à une si tua tion issue du contexte his to‐ 
rique du XVII  siècle, de la même façon que le per son nage de don
Qui chotte se dilue peu à peu dans la nar ra tion pour être rem pla cé
par celui de Ri cote. De nom breux pa ral lèles peuvent être éta blis entre
ces deux pro ta go nistes, d’au tant que la même sé quence pho nique -
ote, lourde de sens, ré sonne dans leurs deux noms. Ce sont des fi‐ 
gures de la mar gi na li té, de l’ex clu sion, de la folie, et ces res sem‐ 
blances pré sagent leur in ter chan gea bi li té ; d’ailleurs, Ri cote rem place
déjà don Qui chotte dans son rôle de com pa gnon de San cho, même si
ce n’est que pro vi soire. Le mo risque prend donc la place du che va lier
dans sa di men sion de créa teur d’aven tures  ; des aven tures qui n’ont
plus rien à voir avec l’éter ni té mer veilleuse mais fal la cieuse des livres
de che va le rie et qui sont, au contraire, an crées dans le réel. Cette
poé tique de la mo der ni té reste, ce pen dant, tout aussi fas ci nante que
les livres de che va le rie qui ont rendu fou don Qui chotte : c’est ce que
nous montre l’em ploi du verbe «  trans for mar  » dans la phrase déjà
citée « hasta el buen Ri cote, que se había trans for ma do de mo ris co en
alemán o en tu des co […] » (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/54, 962).
Ce verbe «  trans for mar » est ex cep tion nel le ment fort, dans le Qui‐ 
chotte, pour dé si gner un chan ge ment d’ap pa rence, comme nous nous
en ren dons compte en com pa rant les dif fé rents épi sodes du roman
qui mettent en scène un per son nage dé gui sé  : par exemple, dans le
cas de Do ro tea, dans la Pre mière par tie, la nar ra tion em ploie le verbe
« dis fra zar » à plu sieurs re prises (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/28,
276-277). Dans la Se conde par tie, les vê te ments de Clau dia Jerónima
font l’objet d’une at ten tion par ti cu lière, ce qui si gnale que la mé ta‐ 
mor phose est seule ment ponc tuelle, ac ci den telle, et n’at teint pas
l’être du per son nage (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/60, 1009). Au
contraire, avec « trans for mar », c’est un chan ge ment es sen tiel que la
nar ra tion nous si gnale  ; ce choix pour rait bien faire écho aux mul‐ 
tiples trans for ma tions qui ont lieu dans le Qui chotte –  les géants en
mou lins, les châ teaux en au berges, les belles prin cesses en vul gaires
pay sannes –, et dont le héros épo nyme rend res pon sables les mau vais
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An ge not, Marc, «  Hé gé mo nie, dis si‐ 
dence et contre- discours  : ré flexions
sur les pé ri phé ries du dis cours so cial

en 1889  », in  : Etudes lit té raires, 22,
1989, p. 11-24.

en chan teurs des livres de che va le rie. Avec le per son nage de Ri cote,
nous as sis te rions donc à une trans po si tion de ce motif de la mé ta‐ 
mor phose du mer veilleux tra di tion nel à la fic tion mo derne cer van‐ 
tine  : le topos lit té raire s’ac tua lise dans la per son na li té trouble et
nuan cée du mo risque. Ce pas sage d’une forme de fic tion à l’autre se
fera ex pli cite à l’issue du deuxième volet de cet épi sode mo risque,
avec le per son nage d’Ana Félix, qui, à Bar ce lone, se pré sente comme
la seule ca pable d’in car ner une fic tion à la fois vraie et ex tra or di naire,
an crée dans l’his toire es pa gnole et ca pable de fas ci ner les lec teurs.

Conclu sion
Avec le per son nage de Ri cote, Cer van tès ex ploite le plus pos sible le
ca rac tère pa ra doxal du clan des tin dans sa propre pa trie : il fait de lui
un mo risque idéal, qui ré cu père et as si mile les prin ci paux traits de
l’iden ti té nouvelle- chrétienne for gée par les pré ju gés contem po rains,
tout en gar dant ex pli ci te ment ses dis tances avec le reste de la so cié‐ 
té. Pour tant, ce per son nage est loin d’être lisse et uni voque : c’est un
être double, à l’iden ti té mul tiple, qui trans gresse des fron tières géo‐ 
gra phiques, cultu relles, re li gieuses, et qui se fait le vé hi cule d’un sur‐ 
pre nant contre- discours, tenu de puis la clan des ti ni té, et de puis la
pé ri phé rie du roman. Le rap port entre dis si dence et forme in ter ca lée
est évident dans le cas de Ri cote comme des autres ré cits mo‐ 
risques 63 : il oblige les au teurs à la fois à pas ser par des stra té gies de
contes ta tion in no vantes, et à ex plo rer tous les res sorts du pro cé dé de
l’in ter ca la tion. Cette ex pé ri men ta tion nar ra tive, menée à la marge du
roman, éclate alors en pleine lu mière bar ce lo naise pour de ve nir la
pierre de touche d’une ré no va tion des formes de fic tion tra di tion‐ 
nelles. De la sorte, les per son nages mo risques du Qui chotte se
trouvent in ves tis d’une nou velle sorte d’exem pla ri té, toute lit té raire,
qui en fait des vec teurs pri vi lé giés de cette ré flexion en actes sur la
créa tion ro ma nesque.
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1  Les Mu sul mans, au mo ment de leur conquête de l’Es pagne, ont en effet
ap pli qué cette po li tique en vers les vain cus chré tiens, au to ri sés à conser ver
leur foi en échange d’un impôt spé cial – ils consti tuent la com mu nau té des
‘mo za rabes’. Tout au long de la Re con quête, les Es pa gnols firent de même
avec les Mu sul mans, ap pe lés alors, une fois sou mis po li ti que ment aux Chré‐ 
tiens, ‘mu dé jars’. La dif fé rence est que les mo za rabes bé né fi ciaient d’un sta‐ 
tut prévu et ré gle men té par la loi co ra nique, alors que la lé gis la tion chré‐ 
tienne ne pré voyait pas ce cas de fi gure, et dut im pro vi ser constam ment.
Voir Las Ca gi gas (1950, 506-538).

2  « La in to le rable ambigüedad de la situación mo ris ca ».

3  Ce cor pus est com po sé de l’ano nyme His to ria del Aben cer raje y la her mo‐ 
sa Ja ri fa (1550), des Guer ras ci viles de Gra na da de Ginés Pérez de Hita (1595
et 1619), de l’« His to ria de los dos en amo ra dos Ozmín y Da ra ja », in ter ca lée
dans le Guzmán de Al fa rache de Mateo Alemán (1599), des cha pitres 37 à 41
de la Pre mière par tie du Qui chotte de Cer van tès (1605), et des cha pitres 54
et 63-65 de la Se conde par tie (1615).

4  « Las imágenes an ti té ti cas del buen aben cer raje y del moro san gui na rio,
vio la dor y fanático son, al fin y a la postre, per fec ta mente re ver sibles: in se‐ 
pa rables una de otra, emer gen gua dia nes ca mente a lo largo de ocho si glos
de li te ra tu ra según nues tras conve nien cias y si co sis como caras de una
misma mo ne da ».

5  Ainsi, au XVIII  siècle, nous trou vons en core des traces d’une pré sence
mo risque suf fi sam ment im por tante pour in quié ter l'In qui si tion : « Así, entre
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los meses fi nales de 1727 y enero de 1728 son en car ce la das 328 per so nas. Las
de ten ciones son tan ma si vas y la his te ria tan grande que en un mo men to
dado la Inquisición de Gra na da se plan tea si no sería conve niente que el Rey
de cre ta ra una nueva expulsión de los mo ris cos, y así se lo pro pone a la su‐ 
pre ma. » (Garcìa Ivars 1991 : 185).

6  « Como la mayoría de los mo ris cos cas tel la nos ha bla ban muy bien el cas‐ 
tel la no y se vestían al igual que sus conve ci nos cris tia nos, era im po sible de‐ 
tec tar los, es pe cial mente si volvían no a su pue blo de ori gen sino a otro
donde no eran co no ci dos, algo que sa be mos que hi cie ron al prin ci pio hasta
que no había pe li gro en vol ver a sus casas. »

7  Fran çois Mar ti nez (1999) réunit tous les textes des dif fé rents dé crets
d’ex pul sion qui ont été pro mul gués entre 1609 et 1614 ; on y trouve plu sieurs
« Cé du las reales para la expulsión de los mo ris cos vuel tos y que da dos » ou en‐ 
core « ocul tos y re za ga dos ».

8  Pour sim pli fier l’ap pa reil bi blio gra phique, nous ne ci te rons que les
sources di rec te ment uti li sées dans cet ar ticle. Néan moins, le ren voi à des
tra vaux fon da men taux sur la poé tique cer van tine et ses liens avec la ques‐ 
tion mo risque reste in dis pen sable. Nous pen sons no tam ment aux ou vrages
de Mar quez Vil la nue va (1991 ; 2011).

9  Clan des tin  : «  A. [En par lant d’un être in ani mé concret et abs trait] Qui
existe, fonc tionne, se fait de ma nière se crète, en de hors de ceux qui
exercent l’au to ri té, à l’en contre des lois éta blies, de la pro cé dure nor male et
li cite. B. [En par lant d’une per sonne] Qui se sous trait par né ces si té aux re‐ 
pré sen tants de l’au to ri té en place et vit en marge des lois ; qui échappe à la
pro cé dure nor male. »

10  «  Yo ten dré lugar de contarte lo que me ha su ce di do des pués que me
partí de nues tro lugar, por obe de cer el bando de Su Ma jes tad, que con tanto
rigor a los des di cha dos de mi nación ame na za ba, según oíste. » (Cer vantes
[1605-1615] 2009  : II/54, 961) Les tra duc tions ci tées dans cet ar ticle sont
celles de Louis Viar dot (1978).

11  «  Que cual quie ra de los di chos Mo ris cos que pu bli ca do este Bando, y
cum pli dos los tres dias fuere hal la do des man da do fuera de su pro prio lugar
por ca mi nos, o otros lu gares hasta que sea hecha la pri me ra em bar ca cion,
pueda qual quier per so na sin in cur rir en pena al gu na pren derle, y des ba li‐ 
jarle, en tre gan dole al Jus ti cia del lugar mas cer ca no; y si se de fen diere, le
pueda matar. […] Item, que qual quie ra de los di chos Mo ris cos que es con‐ 
diere, o en ter rare nin gu na de la ha zien da que tu viere, por no la poder lle var
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consi go, o la pu siere fuego; y a las casas, sem bra dos, huer tas, o ar bo le das,
in cur ran en la dicha pena de muerte los ve zi nos del lugar donde esto su ce‐ 
diere. » (García- Arenal 1975 : 253). Il s’agit là du tout pre mier dé cret d’ex pul‐ 
sion, celui qui fut pu blié à l’en contre des mo risques de Va lence le 22 sep‐ 
tembre 1609. Les dé crets sui vants s’en ins pirent.

12  « Si tú no me des cubres, San cho –respondió el per egri no–, se gu ro estoy
que en este traje no habrá nadie que me co noz ca; y apar té mo nos del ca mi no
a aquel la ala me da que allí pa rece […] Hízolo así San cho, y, ha blan do Ri cote a
los demás per egri nos, se apar ta ron a la ala me da que se parecía, bien des via‐ 
dos del ca mi no real. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 961).

13  Selon Julia Kris te va (1998 : 16-17), c’est même parce que le voyage a eu lieu
que l’homme peut se dé fi nir  : « Car ses hôtes dé dai gneux n’ont pas la dis‐ 
tance qu’il pos sède, lui, pour se voir et pour les voir. […] Car eux ont peut- 
être des choses, mais l’étran ger a ten dance à es ti mer qu’il est le seul à avoir
une bio gra phie, c’est- à-dire une vie faite d’épreuves – ni ca tas trophes ni
aven tures (quoi qu’elles puissent ar ri ver les unes au tant que les autres), mais
sim ple ment une vie où les actes sont des évé ne ments, parce qu’ils im‐ 
pliquent choix, sur prises, rup tures, adap ta tions ou ruses, mais ni rou tine ni
repos. »

14  San cho, de fait, ne cesse de re ven di quer cet « hon neur du pauvre » qu’est
l’as cen dance vieille- chrétienne : « Sea par Dios –dijo San cho–; que yo cris‐ 
tia no viejo soy, y para ser conde esto me basta.  » (Cer vantes [1605-1615]
2009 : I/21, 197) ; « […] y aunque pobre, soy cris tia no viejo […] » (Cer vantes
[1605-1615] 2009 : I/47, 489) ; « […] que a fe de buen es cu de ro que si hu bie ra
dicho de mí cosas que no fue ran muy de cris tia no viejo, como soy, que nos
habían de oír los sor dos. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/3, 571).

15  « San cho […] fi nal mente le vino a co no cer de todo punto y, sin apearse
del ju men to, le echó los bra zos al cuel lo  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  :
II/54, 961).

16  « en voz alta y muy cas tel la na » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 960).

17  «  sin tro pe zar nada en su len gua mo ris ca, en la pura cas tel la na » (Cer‐ 
vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 963).

18  « todos jun tos co men za ron a can tar en su len gua lo que San cho no pudo
en ten der […] En tonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a
San cho, por donde entendió que le pedían di ne ros, y él, po nién dose el dedo
pul gar en la gar gan ta y ex ten dien do la mano ar ri ba, les dio a en ten der que
no tenía os tu go de mo ne da » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 960).
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19  « Item, todos se abs tie nen de vino y to ci no y es cosa sin duda que no lo
hacen por ma ce rar la carne ni por hacer pe ni ten cia de sus pe ca dos, pues no
confie san co me ter los, sino que lo hacen por ser pre cep to de ma ho ma y ser
ellos sus dis ci pu los; esta ce re mo nia tam bien la tomo ma ho ma de los ju dios
en lo que toca al to ci no. » « Pa re cer de don martín de sal va tier ra, obis po de
se gorbe, acer ca del es ta do en que están los mo ris cos » cité éga le ment par
Bo ro nat (1901, I, 619-633). Tra duc tion par l’au teur.

20  « hue sos mon dos de jamón, que si no se de ja ban mas car, no defendían el
ser chu pa dos. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 961).

21  «  Pero lo que más campeó en el campo de aquel ban quete fue ron seis
botas de vino, que cada uno sacó la suya de su al for ja: hasta el buen Ri cote,
que se había trans for ma do de mo ris co en alemán o en tu des co, sacó la suya,
que en gran de za podía com pe tir con las cinco.  » Cer vantes [1605-1615]
2009 : II/54, 961-962). D’autre part, Ri cote, en voyant San cho, s’ex clame « ni
estoy ahora bor ra cho » (II/54, 960), sous- entendant ainsi qu’il lui ar rive de
l’être. Une telle in sis tance sur la ques tion de l’al cool ne sau rait être gra tuite.

22  « Fi nal mente, con justa razón fui mos cas ti ga dos con la pena del des tier‐ 
ro, blan da y suave al pa re cer de al gu nos, pero al nues tro la más ter rible que
se nos podía dar. Do quie ra que es ta mos llo ra mos por España, que, en fin,
na ci mos en ella y es nues tra pa tria na tu ral; […] No hemos co no ci do el bien
hasta que le hemos per di do; y es el deseo tan grande que casi todos te ne‐ 
mos de vol ver a España que los más de aquel los, y son mu chos, que saben la
len gua, como yo, se vuel ven a ella y dejan allá sus mu jeres y sus hijos de sam‐ 
pa ra dos: tanto es el amor que la tie nen; y ahora co noz co y ex pe ri men to lo
que suele de cirse, que es dulce el amor de la pa tria. » (Cer vantes [1605-1615]
2009 : II, 54, 963-964).

23  Ri cote ex plique en effet : « jun teme con estos per egri nos, que tie nen por
cos tumbre de venir a España mu chos de ellos cada año a vi si tar los san tua‐ 
rios de ella, que los tie nen por sus In dias, y por certísima granjería y co no ci‐ 
da ga nan cia: ándanla casi toda, y no hay pue blo nin gu no de donde no sal gan
co mi dos y be bi dos, como suele de cirse, y con un real, por lo menos, en di‐ 
ne ros, y al cabo de su viaje salen con más de cien es cu dos de sobra, que,
tro ca dos en oro, o ya en el hueco de los bor dones o entre los re mien dos de
las es cla vi nas o con la in dus tria que ellos pue den, los sacan del reino y los
pasan a sus tier ras, a pesar de las guar das de los pues tos y puer tos donde se
re gis tran.  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/54, 964). Au sujet de ce sys‐ 
tème, voir Liu (2007 : 53-66).
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24  « Ahora es mi intención, San cho, sacar el te so ro que dejé en ter ra do, que
por estar fuera del pue blo lo podré hacer sin pe li gro, y es cri bir o pasar
desde Va len cia a mi hija y a mi mujer, que sé que están en Argel, y dar traza
como traer las a algún puer to de Fran cia y desde allí lle var las a Ale ma nia,
donde es pe ra re mos lo que Dios qui siere hacer de no so tros.  » (Cer vantes
[1605-1615] 2009 : II/54, 964-965).

25  « Siempre tuve yo mala sos pe cha –dijo Ri cote– de que ese ca bal le ro ada‐ 
ma ba a mi hija, pero, fiado en el valor de mi Ri co ta, nunca me dio pe sa‐ 
dumbre el saber que la quería bien, que ya habrás oído decir, San cho, que
las mo ris cas pocas o nin gu na vez se mez cla ron por amores con cris tia nos
vie jos, y mi hija que, a lo que yo creo, atendía a ser más cris tia na que en‐ 
amo ra da, no se curaría de las so li ci tudes de ese señor mayo raz go. » (Cer‐ 
vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 967).

26  « Que, en resolución, San cho, yo sé cier to que la Ri co ta mi hija y Fran cis‐ 
ca Ri co ta mi mujer son católicas cris tia nas, y aunque yo no lo soy tanto,
todavía tengo más de cris tia no que de moro, y ruego siempre a Dios me
abra los ojos del en ten di mien to y me dé a co no cer cómo le tengo de ser‐ 
vir. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 965) .

27  On trouve la for mule « quien tenia Moro tenia oro: y quan to mas Moros,
mas oro, o mas ga nan cia » chez Bleda (1618 : 886). Chez Cor reas (2000 : 662),
« Puede meter moros en Cas tilla » est ac com pa gné de l’ex pli ca tion « De uno
que es muy po de ro so y rico ».

28  «  todo su in ten to es acuñar y guar dar di ne ro acuñado, y para conse‐ 
guirle tra ba jan y no comen; en en tran do el real en su poder, como no sea
sen cil lo, le conde nan a cárcel per pe tua y a es cu ri dad eter na; de modo que
ga nan do siempre y gas tan do nunca, lle gan y amon to nan la mayor can ti dad
de di ne ro que hay en España. » (Cer van tès [1613] 1995, p. 299-359).

29  « mira si quieres venir conmi go, como te he dicho, a ayu darme a sacar el
te so ro que dejé es con di do (que en ver dad que es tanto que se puede lla mar
te so ro) » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 966)  ; « volví […] a bus car mi
hija y a de sen ter rar mu chas ri que zas que dejé es con di das  » (Cer vantes
[1605-1615] 2009 : II/63, 1042) ; « ofreció Ri cote para ello más de dos mil du‐ 
ca dos que en per las y en joyas tenía » (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/63,
1043).

30  Nous sou li gnons.

31  Ce texte est, certes, lé gè re ment pos té rieur au roman étu dié ici  ; néan‐ 
moins, les ar gu ments qu’il mo bi lise sont tri bu taires de sché mas bien éta blis,
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qui cir cu laient pro ba ble ment de puis déjà un siècle au moins. Tous les textes
pro duits par les apo lo gistes de l’ex pul sion sont donc des té moins pri vi lé giés
des construc tions dis cur sives au tour de la com mu nau té mo risque.

32  « […] y forzábame a creer esta ver dad saber yo los ruines y dis pa ra ta dos
in ten tos que los nues tros tenían, y tales, que me pa rece que fue inspiración
di vi na la que movió a Su Ma jes tad a poner en efec to tan gal lar da resolución,
no porque todos fué se mos culpa dos, que al gu nos había cris tia nos firmes y
ver da de ros, pero eran tan pocos, que no se podían opo ner a los que no lo
eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, te nien do los ene mi gos den tro
de casa. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 963).

33  « no era bien criar la sierpe en el seno » (Cer vantes [1605-1615] 2009  :
II/54, 963) ; « como él ve que todo el cuer po de nues tra nación está conta‐ 
mi na do y po dri do  »  ; «  usa con él antes del cau te rio que abra sa que del
ungüento que mo li fi ca » ; « porque no se le quede ni en cu bra nin gu no de los
nues tros, que como raíz es con di da, que con el tiem po venga des pués a bro‐ 
tar y a echar fru tos ve ne no sos en España  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  :
II/65, 1052-1053).

34  On re trouve d’ailleurs cette ac cu sa tion dans la bouche de Ber gan za, là
en core  : « Entre ellos no hay cas ti dad, ni en tran en religión ellos ni ellas  ;
todos se casan, todos mul ti pli can, porque el vivir so bria mente au men ta las
cau sas de la generación. » (Cer van tès 1995 [1613] : 350). Ce pen dant, Ber nard
Vincent (2017 : 39-48) montre qu’il s’agit d’un mythe plus que d’une réa li té, la
forte mor ta li té in fan tile des mo risques ve nant rec ti fier une na ta li té peut- 
être lé gè re ment su pé rieure à celle des Vieux- Chrétiens.

35  Au cha pitre 36, une lettre de San cho à sa femme, écrite le 20 juillet 1614,
per met de si tuer avec une exac ti tude tout à fait ex cep tion nelle dans le Qui‐ 
chotte le mo ment de la ren contre entre l’écuyer et son voi sin mo risque.

36  « No –dijo Ri cote, que se halló pre sente a esta plática– no hay que es pe‐ 
rar en fa vores ni en dádivas; porque con el gran don Ber nar di no de Ve las co,
conde de Sa la zar, a quien dio su Ma jes tad cargo de nues tra expulsión, no
valen rue gos, no pro me sas, no dádivas, no lástimas; porque aunque es ver‐ 
dad que él mez cla la mi se ri cor dia con la jus ti cia, como él ve que todo el
cuer po de nues tra nación está conta mi na do y po dri do, usa con él antes del
cau te rio que abra sa que del ungüento que mo li fi ca » (Cer vantes [1605-1615]
2009 : II/65, 1052).

37  « y así, con pru den cia, con sa ga ci dad, con di li gen cia y con mie dos que
pone, ha lle va do sobre sus fuertes hom bros a de bi da ejecución el peso de
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esta gran máquina » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/65, 1052).

38  Le pre mier dé cret pu blié, celui du royaume de Va lence, dit : « El Rey, Y
por su Ma ges tad, Don Luis Car rillo de To le do, Mar qués de Ca ra ce na, señor
de las Vil las de Pinto, y Ynés, Co men da dor de Chi cla na, y Mon ti zon, Vir rey
Lu gar te niente, y Capitán ge ne ral en esta ciu dad y Reino de Va len cia por el
rey nues tro señor. A los Grandes, Pre la dos, Ti tu la dos, Ba rones, Ca bal le ros,
Jus ti cias, Ju ra dos de las ciu dades, vil las, y lu gares, Bayles ge ne rales, Go ber‐ 
na dores, y otros cua les quier mi nis tros de su Ma jes tad, Ciu da da nos, ve ci nos,
y par ti cu lares deste dicho Reino. » (Mar ti nez 1999)

39  « el pregón y bando que Su Ma jes tad mandó pu bli car contra los de mi
nación »

40  Il s’agit d’une ex pres sion que nous re trou vons dans de nom breux dé crets
d’ex pul sion, et qui n’est pas sans rap pe ler les dé bats de l’époque au tour de la
« rai son d’Etat » de Ma chia vel.

41  « En ten di do te néis lo que por tan largo dis cur so de años he pro cu ra do la
conversión de los Mo ris cos deste Reino, y del de Cas tilla, y los Edic tos de
gra cia que se les conce die ron, y las di li gen cias que se han hecho para ins‐ 
truir los en nues tra santa Fe, y lo poco que todo ello ha apro ve cha do, pues se
ha visto que nin gu no se haya conver ti do, antes ha cre ci do su obstinación. Y
aunque el pe li gro, e ir re pa rables daños que de di si mu lar con ellos podía su‐ 
ce der, se me representó días ha por mu chos, y muy doc tos, y san tos hombres,
exortándome al breve re me dio a que en concien cia es ta ba obli ga do, para apla‐ 
car a nues tro Señor, que tan ofen di do están desta gente: asegurándome,
que podía sin ningún escrúpulo cas ti gar los en las vidas, y ha cien das, porque
la continuación de sus de li tos, los tenía conven ci dos de he rejes, apóstatas, y
pro di tores de lesa Ma jes tad di vi na, y hu ma na. » (Mar ti nez 1999). Nous sou li‐ 
gnons.

42  « Bien sabes, ¡oh San cho Panza, ve ci no y amigo mío!, cómo el pregón y
bando que Su Ma jes tad mandó pu bli car contra los de mi nación puso ter ror
y es pan to en todos no so tros  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  : II/54, 963).
Nous sou li gnons.

43  « al gu nos había cris tia nos firmes y ver da de ros ».

44  « Vues tras mer cedes se que den con Dios y digan al duque mi señor que
des nu do nací, des nu do me hallo: ni pier do ni gano; quie ro decir que sin
blan ca entré en este go bier no y sin ella salgo, bien al revés de como sue len
salir los go ber na dores de otras ínsulas.  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  :
II/53, 957).
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45  « cuan to más que sa lien do yo des nu do, como salgo, no es me nes ter otra
señal para dar a en ten der que he go ber na do como un ángel  » (Cer vantes
[1605-1615] 2009 : II/53, 958).

46  « vamos a acompañar a San cho que entre alegre y triste venía ca mi nan‐ 
do sobre el rucio a bus car a su amo, cuya compañía le agra da ba más que ser
go ber na dor de todas las ínsulas del mundo » (Cer vantes [1605-1615] 2009 :
II/54, 959).

47  «  yo te daré dos cien tos es cu dos, con que podrás re me diar tus ne ce si‐ 
dades, que ya sabes que sé yo que las tienes mu chas  » (Cer vantes [1605-
1615] 2009 : II/54, 965).

48  « - Yo lo hi cie ra –respondió San cho–, pero no soy nada co di cio so, que, a
serlo, un ofi cio dejé yo esta mañana de las manos donde pu die ra hacer las
pa redes de mi casa de oro y comer antes de seis meses en pla tos de plata; y
así por esto como por pa re cerme haría traición a mi rey en dar favor a sus
ene mi gos, no fuera conti go, si como me pro metes dos cien tos es cu dos me
die ras aquí de conta do cua tro cien tos. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54,
965).

49  « Ya se sabe que todo go ber na dor está obli ga do, antes que se au sente de
la parte donde ha go ber na do, dar pri me ro re si den cia: dela vuesa mer ced de
los diez días que ha que tiene el go bier no, y váyase a la paz de Dios. » (Cer‐ 
vantes [1605-1615] 2009 : II/53, 958). Il s’agit là d’une for ma li té ju di ciaire. Le
Dic cio na rio de la Real Aca de mia Española donne pour le verbe re si den ciar la
dé fi ni tion sui vante : « Dicho de un juez: tomar cuen ta a otro, o a otra per so‐ 
na que ha ejer ci do cargo público, de algo, es pe cial mente de la conduc ta que
en su desempeño ha ob ser va do. »

50  « Yo, señores, porque lo quiso así vues tra gran de za, sin ningún me re ci‐ 
mien to mío, fui a go ber nar vues tra ínsula Ba ra ta ria, en la cual entré des nu‐ 
do, y des nu do me hallo: ni pier do ni gano. » (Cer vantes [1605-1615] 2009  :
II/55, 973).

51  « En efec to, yo entré des nu do en el go bier no y salgo des nu do de él, y así
podré decir con se gu ra concien cia, que no es poco: “Des nu do nací, des nu do
me hallo: ni pier do ni gano” » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/57, 980).

52  «  […] doy un salto del go bier no y me paso al ser vi cio de mi señor don
Qui jote, que, en fin, en él, aunque como el pan con so bre sal to, hártome a lo
menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de za na ho rias
que de per dices. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/55, 974).
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53  Pour le verbe avi sar, le Dic cio na rio de la Real Aca de mia Española donne
comme sens : « Dar no ti cia de algún hecho », « Ad ver tir o acon se jar », « Lla‐ 
mar a al guien para que preste un ser vi cio » ou en core « Pre ve nir a al guien
de algo ». Tous les sens pos sibles du mot ren voient donc à un lien pri vi lé gié
entre don An to nio Mo re no et Roque Gui nart, soit que celui- ci soit un
conseiller du noble bar ce lo nais, soit qu’il l’ait fait aver tir de l’ar ri vée im mi‐ 
nente de don Qui chotte et San cho par l’in ter mé diaire d’un mes sa ger.

54  « todos somos sus ser vi dores y grandes ami gos de Roque Gui nart » (Cer‐ 
vantes [1605-1615] 2009 : II/61, 1020).

55  Te so ro de la len gua cas tel la na o española, Ma drid, Ibe roa me ri ca na, 2006,
p. 1297.

56  «  La mujer de don An to nio Mo re no cuen ta la his to ria que recibió
grandísimo conten to de ver a Ana Félix en su casa. Re ci bio la con mucho
agra do, así en amo ra da de su bel le za como de su discreción, porque en lo
uno y en lo otro era ex tre ma da la mo ris ca, y toda la gente de la ciu dad,
como a cam pa na tañida, venían a verla.  » (Cer vantes [1605-1615] 2009  :
II/64, 1044).

57  Le futur à va leur d’in jonc tion dans la ré plique sui vante le montre bien  :
« Una por una, yo haré, pues to allá, las di li gen cias po sibles, y haga el cielo lo
que más fuere ser vi do –dijo don An to nio–. Don Gre go rio se irá conmi go a
conso lar la pena que sus padres deben tener por su au sen cia; Ana Félix se
quedará con mi mujer en mi casa, o en un mo nas te rio, y yo sé que el señor
vi sor rey gustará se quede en la suya el buen Ri cote, hasta ver cómo yo ne‐ 
go cio. » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/65, 1053). Nous sou li gnons.

58  « Don An to nio se ofreció venir a la corte a ne go ciar lo, donde había de
venir for zo sa mente a otros ne go cios, dando a en ten der que en ella, por
medio del favor y de las dádivas, mu chas cosas di fi cul to sas se aca ban.  »
(Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/65, 1052).

59  « Don An to nio Mo re no se lla ma ba el hués ped de don Qui jote, ca bal le ro
rico y dis cre to y amigo de hol garse a lo ho nes to y afable, el cual, vien do en
su casa a don Qui jote, an da ba bus can do modos como, sin su per jui cio, sa‐ 
case a plaza sus lo cu ras, porque no son bur las las que due len, ni hay pa sa‐ 
tiem pos que val gan, si son con daño de ter ce ro.  » (Cer vantes [1605-1615]
2009 : II/62, 1021).

60  « Dos o tres días tu vie ron los del pa la cio se me jantes y me jores ratos de
en tre te ni mien to a todas horas con los tres hués pedes, que jamás los de ja ron
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salir de casa, co no cién doles el humor y cuán oca sio na dos eran para al bo ro‐ 
tar la corte. » (Avel la ne da 1971 : 400).

61  « De jé mos los pasar no so tros, como de ja mos pasar otras cosas, y vamos a
acompañar a San cho » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 959).

62  « es pe ra ba los cua tro días, que se le iban ha cien do, a la cuen ta de sus
de seos, cua tro cien tos si glos » (Cer vantes [1605-1615] 2009 : II/54, 959).

63  C’est aussi ce que sug gère l’ana lyse de Marc An ge not (1989 : 17-18) : « Le
dis cours so cial d’une époque est or ga ni sé en sec teurs ca no niques, re con‐ 
nus, cen traux. Aux marges, à la pé ri phé rie de ces sec teurs de lé gi ti mi té,
s’éta blissent dans un an ta go nisme ex pli cite des « dis si dences » : c’est là, ap‐ 
pa rem ment, qu’il faut cher cher l’hé té ro nome. »

Français
1492 est une année clé pour l’Es pagne : c’est celle de la fin de la Re con quis ta,
avec la prise de Gre nade, de l’ex pul sion des Juifs de la Pé nin sule, et du pre‐ 
mier voyage de Chris tophe Co lomb en Amé rique. Tout au long du siècle sui‐ 
vant, l’Es pagne fait face à une mul ti tude de re con fi gu ra tions et cherche à se
dé fi nir, avant tout, comme un royaume chré tien  ; après la mi no ri té juive,
l’autre grande mi no ri té re li gieuse du pays, celle des mu sul mans, doit alors
choi sir entre la conver sion ou l’exil. A l’orée du XVII  siècle, ce pen dant, c'est
un pro ces sus en core in édit qui se met en route : la mo nar chie dé cide d’ex‐ 
pul ser du ter ri toire es pa gnol tous les mo risques, c’est- à-dire les des cen‐ 
dants des der niers mu sul mans du royaume gre na din qui se sont conver tis
au Chris tia nisme de ma nière plus ou moins vo lon taire selon les cas et les
ré gions. La me sure fait po lé mique : ce sont des Es pa gnols chré tiens que l’on
pré tend ban nir. Selon des es ti ma tions ré centes, ce sont 275 000 mo risques
qui prennent alors le che min de l’exil. Pour tant, de ceux- là, beau coup vont
re ve nir en Es pagne, mal gré les dé crets d’in ter dic tion et les risques de sanc‐ 
tions  : ils sont obli gés de se ca cher, de se faire dis crets, et ils de viennent
ainsi des clan des tins dans leur propre pa trie. Le phé no mène des re tours
clan des tins des mo risques est am ple ment do cu men té par la cri tique ; nous
en avons aussi des té moi gnages si gni fi ca tifs dans les textes lé gis la tifs de
l’époque, ainsi que dans des œuvres lit té raires. L’un des ro man ciers les plus
connus de cette pé riode, Mi guel de Cer van tès, s’em pare de ce pro blème
d’ac tua li té dans la se conde par tie, très at ten due par le pu blic, de son Don
Qui chotte. Au cha pitre 54, en effet, l’un des per son nages prin ci paux, San cho
Panza, ren contre sur la route ara go naise un an cien voi sin, Ri cote, un mo‐ 
risque qui a dû quit ter l’Es pagne et qui est re ve nu clan des ti ne ment, à la re‐ 
cherche d’un tré sor qu’il a lais sé en ter ré et de sa fa mille. Ce tra vail cher che‐ 
ra tout d’abord à ap pro fon dir la fi gure de Ri cote (de quelles fa çons les stig‐ 
mates de l’exil et de la clan des ti ni té se révèlent- ils en lui ? Com ment, et à

e
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par tir de quels élé ments, son iden ti té dif frac tée se reconfigure- t-elle  ?),
mais aussi à dé ter mi ner les en jeux de la mise en scène de la clan des ti ni té
par Cer van tès, dans cette oeuvre de grande dif fu sion et de grand suc cès
pu blic  : est- elle en me sure de pro po ser une autre vi sion de l’al té ri té mo‐ 
risque ? En quoi le per son nage de Ri cote se singularise- t-il par rap port à ses
ho mo logues lit té raires, et qu’ap porte cette vi sion du clan des tin à la pro blé‐
ma tique mo risque  ? Enfin, dans quelle me sure cet épi sode, qui fait de la
ques tion de la clan des ti ni té sa pierre de touche, se constitue- t-il, pa ra doxa‐ 
le ment, en une ma trice au sein de la quelle se cris tal lise une nou velle
concep tion de la fic tion, celle qui fera son che min, après le Don Qui chotte,
sous la forme du roman mo derne ?

English
1492 is a wa ter shed for Spain: the year marks the end of Re con quista with
the con quest of Granada, the ex pul sion of the Jews from the Pen in sula and
the first voy age of Chris topher Colum bus to Amer ica. Through out the fol‐ 
low ing cen tury, Spain went through a series of his tor ical shifts, seek ing
above all to define it self as a Chris tian king dom. The Jews first and then the
Muslims, the second pre dom in ant re li gious minor ity in the coun try, had to
choose between con ver sion and exile. At the turn of the sev en teenth cen‐ 
tury, how ever, an un pre ced en ted pro cess was set into mo tion: the mon arch
de cided to evict all the Mor iscos from Spain. De pend ing on cases and re‐ 
gions, the des cend ants of the last Muslims of the Granada king dom had
con ver ted to Chris tian ity more or less under duress. The de cision was a
con tro ver sial one as the Mor iscos fa cing ban ish ment were Span ish Chris ti‐ 
ans. Ac cord ing to re cent re search, an es tim ated 275,000 Mor iscos went into
exile. Many of them came back to Spain in spite of the pro hib i tion de crees
and the risks of sanc tions: they had to hide and pass un noticed, thus be‐
com ing il legal ali ens in their own home land. His tor i ans have amply doc u‐ 
mented the clandes tine re turn of the Mor iscos. Sig ni fic ant testi mon ies are
to be found in con tem por ary legal texts and lit er ary works. Miguel de Cer‐ 
vantes, one of the period’s most fam ous nov el ists, tackled this top ical sub‐ 
ject in the long- awaited second part of Don Quix ote. In chapter 54, San cho
Panza, one of the prot ag on ists, meets a former neigh bour on the road to Ar‐ 
agon: Ricote, a mor isco who had to leave Spain and has re turned il leg ally, in
search of a treas ure he has bur ied and of his fam ily. This essay seeks first of
all to ex am ine how the char ac ter of Ricote em bod ies the signs of exile and
clandes tin ity, and how his frag men ted iden tity is re con figured. It also ex‐ 
plores how Cer vantes ad dresses and stages clandes tin ity in Don Quix ote, a
highly suc cess ful work that had a wide cir cu la tion. Does Quix ote offer a
spe cific vis ion of Mor isco iden tity? How does Ricote stand out in re la tion to
his lit er ary coun ter parts? How does Cer vantes’s vis ion of clandes tin ity tie
into the topic of Mor isco iden tity? The essay will also con sider this epis ode
un der scored by the topic of clandes tin ity as a model for a re newed con cep‐ 
tion of fic tion that would shape the mod ern novel in the wake of Don Quix‐ 
ote.
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