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1 Dans La Nuit morave écrit en 2008, Peter Handke met en scéne un
ancien auteur qui raconte a sept de ses amis conviés a cette occasion
le voyage dont il revient et qui 'a emmené en Europe de I'Est. Les
convives se retrouvent embarqués le temps d'une nuit - le roman se
déroulant du crépuscule a 'aurore - sur une péniche, « La nuit mo-
rave », que l'ancien écrivain désigne comme une « enclave » et sur la-
quelle il vit retiré depuis dix ans. Véritable nomade embarqué sur ce
bateau, 'ex-auteur parcourt des espaces ouverts ou tout semble ap-
partenir au dehors, ot il habite sans I'habiter, renforcant ainsi son
statut d'« exterritorialité ». Il apparait rapidement que le personnage
principal est en réalit¢é une émanation du véritable auteur et que
cette exterritorialité renvoie a une auctorialité problématique, a une
parole littéraire destituée et expropriée hors de ses territoires. De ce
point de vue, 'Auteur est emporté par un mouvement et une mobilité
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Le devenir clandestin de ’Auteur dans La Nuit morave de Peter Handke

qui ne lui appartiennent pas, et il se trouve livré a un processus de
désidentification qui I'entraine dans un type de devenir insaisissable
que nous appellerons le « devenir-clandestin », empruntant a De-
leuze l'idée que le sujet devient, au cours de ce processus, « imper-
ceptible a [lui-méme] et clandestin dans un voyage immobile [...] » ou
le plus grand secret, « a force d'avoir perdu le visage, forme et ma-
tiere » (Deleuze, Guattari 1980 : 244) dans la splendeur de I'anonymat,
« n'est pas tapi a l'arriere-plan », mais « au contraire, tout nu sous
notre nez. » (Janouch 1978 : 176)

2 Cette notion d'exterritorialité place au centre de la réflexion la ques-
tion de l'auctorialité et, partant, celle du lieu de 'énonciation!. Lau-
teur se voit en effet dépossédé de toute autorité sur son texte et sur
son dire, circonscrivant par la-méme, un espace « étranger » ques-
tionnant son rapport a lautre. Ces questions identitaires peuvent
sexprimer a travers la mémoire personnelle, collective, mais aussi par
les perceptions et limaginaire. Cependant, malgré les rapports
conflictuels entre le sujet et son double qui agit en lui, sur lui, ce nou-
vel espace recele en lui des ressources créatrices d'identités nou-
velles. La mise en faillite de la réalité par le sens et I'imagination, dont
I'ex-auteur déplore la pauvreté chez ses compagnons de voyage, enri-
chit le voyage par l'ouverture du regard et de la vision. Le statut d'ex-
territorialité et l'entre-deux qui en découle, le fait d'étre double, sus-
citent la peur de I'élision, la peur de la perte du « moi », autant que la
difficulté d'une coupure. Entre volonté de fuite et retour a l'espace
initial, la condition clandestine liée a I'exterritorialité semble attribuer
a I'individu une nature insaisissable et spectrale.

1. Exterritorialité

3 Il convient dans un premier temps de s'attarder sur le statut d’exter-
ritorialité revendiqué par I'Auteur. Cette notion désigne en premier
lieu un principe juridique relevant du droit international et maritime
comme nous l'apprend la définition du CNRTL. Il s'agirait donc a la
fois d'une « fiction juridique en vertu de laquelle un Etat soustrait de
sa compétence des portions de son territoire au bénéfice d'Etats
étrangers ou d'institutions internationales », et d'un « privilege ac-
cordé aux navires d'étre considérés en tout lieu comme une parcelle
du territoire dont ils portent le pavillon » (CNRTL). Peter Handke,
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dont il faut rappeler la formation de juriste, n'était sans doute pas
sans ignorer ces deux acceptions qu’il reprend ici tout en étendant
leur application au-dela du champ juridique pour désigner ce nou-
veau « rapport d’extériorité, voire de négativité » tout en « ouvrant un
autre espace de réflexion, un autre espace d’'imagination, grace a une
relecture métaphorique et littérale du terme » (Lasalle - Weissmann
2014 : 10). Cependant, plus qu'un simple processus de « sortie, de sé-
paration », l'exterritorialité fonde également la clandestinité méme
d'un étre qui a « abdiqué » toute souveraineté au profit d'une pré-
sence enclavée et embarquée dans le devenir de I'Autre, d'un Tiers.

4 De ce point de vue, cette notion illustre parfaitement le mouvement
de dérive symbolisé par cette péniche dont il est précisé quelle
« n'était pas a l'ancre, mais simplement amarrée a des arbres ou de
poteaux électriques, en sorte qu’il fat facile de dénouer rapidement
les cordages »2 (Handke 2011a : 10). Dés le début du roman, Peter
Handke place donc l'histoire sous le signe de la déliaison et du déra-
cinement. Ce roman raconte en effet le voyage de I'ex-auteur dans les
contrées balkaniques et trace une ligne de fuite qui met en scene une
crise de l'identité qui pousse le protagoniste a fuir cette apparte-
nance douloureuse. Ainsi explique-t-il dans les premieres pages les
conditions de son départ. Nous apprenons alors que, méme s'il « ne le
laissait pas entendre nettement : le voyage avait commencé comme
une fuite, et méme ensuite, quoique moins nettement, il fut un mou-
vement de fuite » 3. Il précise ensuite que « s'il avait fui ainsi - comme
il évitait ce mot pourtant ! -, c’était pour fuir une femme » qui le har-
celait de lettres et le menacait de mort et de le réduire au silence, elle
était son ennemie mortelle qui « non seulement détestait son genre
et sa maniere, mais plus généralement le fait méme qu'il existe ; son
existence . » (Handke 2011a : 30) Plus encore que les menaces cepen-
dant, cest laltérité méme qui provoque cette angoisse profonde et
qui I'ébranle profondément, lui qui « était si dépendant, jugeait-il, des
horizons vastes, en éprouvait supposément un tel besoin, il redécou-
vrait dans cette masse humaine, les horizons proches, tres proches,
les horizons étroits. C'était en effet [...] une redécouverte ; des re-
trouvailles. »° (Handke 2011a : 42) Aliéné a I'ordre social, & 'ordre du
savoir, a l'ordre des peres, engagé dans un processus de redéfinition
de soi incertain, le personnage handkéen vit dans un état d'insécurité
ontologique permanent dont la solution semble étre I'évasion dont
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Levinas dit qu'elle désigne le « besoin de sortir de soi-méme, c'est-a-
dire de briser 'enchainement du moi a soi » (Levinas 1998 : 98). Celle-
ci en effet, en tant qu'arrachement a l'existence indéterminée, s'im-
pose comme un moyen de saffranchir du lien essentiel qui relie le
sujet a son existence. Elle apparait comme une nécessité qui peut
seule permettre a l'individu de devenir effectivement un sujet singu-
lier. Produire de la différence, ne plus étre pris dans les simulations,
les simulacres, se libérer des faux-moi et autres constructions imagi-
naires qui finissent par aliéner le sujet qui céde a ses représentations,
tels sont les enjeux principaux de ce voyage dans le récit.

5 En rupture avec ses reperes identitaires et communautaires, le per-
sonnage principal éprouve en premier lieu un sentiment de disjonc-
tion qui, loin de le soulager enfin du poids de I'héritage, relance, sous
une autre forme, le mouvement de la transmission, de la filiation et
de la responsabilité. Cette expérience vient de ce que le passé et I'his-
toire dont les personnages sont les héritiers ne leur appartiennent
pas ou plus, ne sont pas accessibles sous une forme cohérente, com-
préhensible ni méme représentable : « (au reste chez nous, et depuis
longtemps déja, il n'y avait plus rien a hériter, du moins de cette
sorte ; il 'y avait jamais rien eu). »  (Handke 2011a : 40) La responsa-
bilité s'opacifie, se condense en énigme qui transgresse l'ordre du
récit et du voyage. Apres avoir quitte le village et étre arrivé au som-
met de la colline qui surplombait I'enclave, le bus passe un barrage de
sécurite. Le narrateur constate néanmoins que « [pendant] ce temps
les gens du car, excepté lui, ne semblaient pas du tout remarquer ce
qui se passait autour d’eux. Ou alors ils n'avaient d'yeux que pour leur
but, et il était situé la-bas en lisiére de I'étendue vide. »’ (Handke
2011a : 62) Le personnage se distingue ici par un autre regard, un re-
gard qui, en s'attachant aux détails, met en crise la réalité et en dé-
voile les félures profondes. Ces éléments qui portent la trace du deuil
et de la faute soulevent les plis de I'histoire individuelle aussi bien que
collective. Ils mettent a jour les impasses, les zones dombre ou autres
angles morts derriere lesquels se cachent d’autres vérités, d'autres
contenus mémoriels contenus a I'état latent dans le réel. Parce que
« le fantdbme qui revient hanter est le témoignage de l'existence d’'un
mort enterré dans l'autre » (Abraham, Torok 2001 : 431), il engendre
une inadéquation de soi a soi, cest-a-dire d'une présence différée a
soi-méme.
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2. Le double dans la langue

6 Parti en quéte de soi, sous l'impulsion de la fuite moins de la femme
que de soi-méme, le personnage semble échouer dans sa quéte iden-
titaire. En témoigne l'une des scenes finales dans laquelle 'auteur au-
trichien reprend de maniere déceptive le chant XVII de L'Odyssée
dans lequel Ulysse, revenu a Ithaque, mais transformé par les soins
d’Athéna en un vieillard misérable, est reconnu par le fidele chien
Argos. Souvent considérée comme le paradigme du principe de re-

connaissance 8

, cette scene se solde ici par une expérience dyspho-
rique. Cependant, si les sémata ne servent pas, comme dans le poéme
homérique, a une reconstitution et une fixation de l'identité, ils si-
gnalent la clandestinité de I'étre qui n'est exprimable que sur le ré-

gime de la spectralité et de la survivance contenues dans le langage :

Et ce qui restait, ce qui s'incarnait, qu'était-ce pour lui ? Ce qui lui
restait de chaque livre de nuit, c'était une saveur. Le livre existait
quelque part ; ce n'était pas une Fata Morgana nocturne ; il durait ; il
en goutait la saveur. Et ce gott chaque fois avait aussi un avant-gott.
Et il y avait quelque chose encore qui lui restait de la nuit : un mot du
temps arabe de l'auteur, et qui signifiait « passer la nuit en palabres »,

et c'était samara. Encore, apres Stara Vas et Samarkand, les trois a. 9
(Handke 2011a : 395)
7 LAuteur délivre dans ce passage sa vision de la littérature, de ses

pouvoirs, de ses fonctions et rejoint sur ce point la figure du poete
Juan Lagunas dont l'ex-auteur fait la connaissance apres le sympo-
sium sur le bruit et le silence. Ce personnage, dont les traits sont em-
pruntés a Antonio Machado, expose une conception similaire de la
poésie : « Fut un temps ou nous avions une patrie : nous pouvions
nommer. Car il y avait pour tout un nom, pour chaque moment de la
vie, y compris ceux qui se répétaient. Nous pouvions nommer la
mere, et le fils. Mais cette époque est passée et ne reviendra plus ja-
mais. » 10 (Handke 2011a : 103)

8 Derriere la critique du langage et d'une langue dénaturée, falsifiée par
les discours médiatique et journalistique !! notamment, s'esquisse une
promesse de bonheur et de rédemption dans la puissance du nom et
de nomination (« Benennung ») de la parole littéraire. Aussi le « signe
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privé de sens » laisse-t-il entrevoir I'espoir et la possibilité d'un chant
de la terre, la reconquéte d'un alphabet et d’'une autre langue. Citant
dans Les Coucous de Velika Hoca le premier vers de la deuxieme ver-
sion du poeme Mnémosyne d'Holderlin : « Un signe, tels nous
sommes, et de sens nul », l'auteur autrichien explique que cette « ab-
sence de sens perdure », qu'elle est la « partie persistante de ce qui
reste, de ce qui survit ; en tout cas, maintenant et maintenant en
moi » et qu'il souhaite la transmettre « ici et maintenant » 1> (Handke
2011b : 75). La rémanence du secret que constitue le mystere de ces
trois « a », posé des la phrase liminaire du roman - « Chaque pays a
sa Samarkand et sa Numancia » > (Handke 2011a : 9) - illustre suffi-
samment la présence clandestine d'un Autre, quil sagisse d'une
langue autre, d'une voix ou de la communauté a travers le poids de la
faute et de I'héritage. Tous ces éléments dévoilent la clé de I'étre et
surtout le véritable motif de la quéte qui consiste moins dans un pro-
cessus de reconnaissance visant a couronner l'unicité et la totalité de
lidentité retrouvée, que dans la capacité a rendre visible, a travers les
signes et les résonances qu'ils laissent dans le réel, tout un réseau de
traces, de survivances propres a I'Autre, ce Tiers qui hante les écrits
handkéens.

9 L'abdication de l'ancien auteur fonde le propre d'une langue et d'une
parole elle-méme différentielle, transformant le récit en un étrange
monologue : « Et c’'est alors que ce qu’il percevait a chacun de ses pas
se changea en lui en monologue, silencieux encore, pas un soliloque,
mais des paroles quil adressait sans cesse a la ‘personne de
confiance’ lointaine (dont nous aurions) désormais voulu savoir le
nom. » 14 (Handke 2011a : 203) La crise identitaire subie par le person-
nage conduit a une scission a lintérieur du moi. Cette disjonction
brise le solipsisme de l'individu et fait émerger une logique différen-
tielle qui gouverne désormais l'écriture et la langue. Dans un entre-
tien, Peter Handke explique a Michael Kerbler la maniere dont il
concevait la « patrie » :

L'écriture est ma patrie, [...], celle qui est pleine de dangers. Etily a
aussi une autre patrie qui m'est chere, clest le village, ou ce qu'il en
reste, ou je suis neé. Et ensuite, il y a peut-€tre aussi une autre patrie
que jaffectionne, mais peut-€tre un peu moins et qui me semble par-
fois tres loin, circonscrivant un périmetre plus large autour du vil-
lage ; et enfin, bien sir, une autre qui est 'Autriche. 15
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10

11

Au centre des cercles concentriques que constituent les trois spheres
de la patrie a ses yeux, se trouve donc la cellule germinale de I'écri-
ture et de la langue. Le voyage effectué par I'Auteur dans La Nuit mo-
rave illustre parfaitement ce repli sur la langue comme particule la
plus infime et la plus intime contenant le secret de I'étre.

Linappropriabilité de ce qui n'est pas « mien », de ce dont on ne peut
disposer en maitre, comme un objet ou un instrument, ne suffit pas a
faire de ma langue une « langue étrangere » qui continue de hanter le
sujet. Cette situation rappelle fortement celle vécue par Derrida qui
accrédite ce statut au monolingue. En effet, les situations de multilin-
guisme présentes dans les textes, quelles soient personnelles ou
culturelles, ou plus simplement la présence d’autres langues et dia-
lectes que l'on peut recenser (le slovene et 'arabe essentiellement),
loin d’étre des faits isolés et anecdotiques, ne permettent pas d'objec-
tiver et en quelque sorte dextérioriser la langue dans laquelle on
pense, on parle. Jacques Derrida a développé ce theme, sur un mode
paradoxal, dans son livre Le Monolinguisme de l'autre. Selon lui, tout
sujet parlant, quil possede un patrimoine linguistique simple ou mé-
tissé voire polyglotte, est constitué d'un monolinguisme essentiel
qu’il définit en ces termes :

Le monolinguisme dans lequel je respire, méme, c'est pour moi I'élé-
ment. Non pas un élément naturel, non pas la transparence de
'éther, mais un milieu absolu. Indépassable, incontestable : je ne
peux le récuser qu'en attestant son omniprésence en moi. Il m'aura
de tout temps précedé. Cest moi. Ce monolinguisme, pour moi, c'est
moi. Cela ne veut pas dire, surtout pas, ne va pas le croire, que je sois
une figure allégorique de cet animal ou de cette vérite, le monolin-
guisme. Mais hors de lui, je ne serais pas moi-méme. Il me constitue,
il me dicte jusqu’a Iipséité de tout, il me prescrit, aussi, une solitude
monacale, comme si des veeux m’avaient lié avant méme que jap-
prenne a parler. Ce solipsisme intarissable, c'est moi avant moi, a de-
meure.

Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué a parler, tant
que parler me sera possible, a la vie a la mort, cette seule langue,
vois-tu ; jamais ce ne sera la mienne. Jamais elle ne le fut en vérite.
(Derrida 1996 : 14)
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12 Ce qu’il faut comprendre, c’est quaux yeux de Derrida « ma » langue
est toujours le lieu d’'une ipséité paradoxale. Le seul espace ou le sujet
puisse saffirmer symboliquement comme soi-méme le précede et lui
vient d’'autrui. Cependant plutdt que de sceller la disparition ou l'effa-
cement de l'individu, celui-ci se dédouble et devient marginal a lui-
méme : « En disant que la seule langue que je parle n'est pas la
mienne, je n'ai pas dit quelle fit étrangere. » (Derrida 1996 : 18)

3. Le traumatisme initial

13 Ce qui apparait ici, c'est donc une autre Loi, cest la Loi de 'Autre, ce
que Derrida appelle 'hétéronomie de la Loi constitutive de tout indi-
vidu. La responsabilité de la faute et de la dette entraine un brouillage
de toute transparence du sujet a lui-méme, fondant ainsi la nature
fantastique propre au clandestin et au spectre. Au début du texte,
l'auteur raconte comment les invités sont venus sur le bateau. Il s’at-
tarde sur cette invitation qui ressemble davantage a une demande, a
une injonction. Les invités ont été réveillés au milieu de la nuit, mais
de différentes manieres. Certains tout simplement par teléphone,
d’autres ont regu la visite, la nuit, d'un messager qui, pour signaler sa
présence, frappait a la porte ou jetait des « gravillons » a la fenétre.
Enfin, 'un d'entre eux, raconte que, allongé dans son lit, les fenétres
grandes ouvertes, « il fut tiré de son sommeil par un clignotement
comme impérieux, celui de 'enseigne lumineuse au loin sur les prai-
ries », installée sur le bateau, avouant par la suite la nature indéter-
minable de cette peur qui vient hanter l'invité : « Réveillé en sursaut ?
Peut-étre. Mais alors ce n'était pas un sursaut ordinaire. Et d’'une
facon ou d'une autre le réveil avait eu lieu ainsi sans paroles : chacun
de nous se sentit saisi aux cheveux par cet appel, avec douceur
comme sans douceur. » 16 (Handke 2011a : 12) Cette « sur-vision », qui
se manifeste dans un premier temps comme aveuglement, est le
signe de l'interpellation qui fonctionne comme injonction éthique
adressée au sujet. Celui-ci subit alors le traumatisme primaire que
constitue I'emprise initiale de I'Autre. Tiraillé entre la terreur primaire
et « lattente d'un vis-a-vis », nous assistons a une « scene pré-
ontologique » ou le sujet s'inaugure, pour ainsi dire, a travers une
« atteinte » ou un « toucher » persécutif qui fonctionne de maniere
inconsciente, a-causale et sans suivre aucun principe. » (Butler
2007 : 89)
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14 La démarche d'écriture handkéenne s'apparente a un travail de deuil
qui prend son origine dans un sentiment de culpabilité né d'une meé-
moire trop lourde a porter dont il ne peut d’ailleurs percer a jour les
raisons, les motifs : « Nous autres nous demandions les raisons d'une
telle haine. Lui-méme n’avait pas d’explication. Mais il n'en voulait au-
cune. Ce nétait pas nécessaire ; la question ne se posa pas a lui une
seule fois. Des l'enfance il avait compris quil attirait la haine, sans
méme une raison. » I/ (Handke 2011a : 31) Cette mémoire apparait en
effet sur le mode singulier du choc ou de l'intrusion, a la maniere de
ces manifestations d’arrivance évoquées par Derrida et qui, confor-
mément 2 la loi de 'hétéronomie '8, provoque et accentue chez l'ex-
auteur le sentiment de dépossession de soi. Dans ces passages, 'an-
goisse qui s'insinue, qui envahit de son malaise vague le personnage
renvoie a « linquiétante étrangeté » (Das Unheimliche) dont parle
Freud (Freud 2020), c'est-a-dire a cet intime qui surgit comme étran-
ger, inconnu, autre absolu, au point d'en étre effrayant : c'est le fami-
lier étrange, le non familier intime. Cette terreur qui déclenche le
récit coincide avec l'appel qui signale le rassemblement (« Lappel ve-
nait de la rive de Porodin ' ») (Handke 2011a : 10) et qui se transforme
en cri, provoquant une angoisse existentielle dont il est malgré tout
difficile de localiser l'origine. 1l s'agit d'une expérience du surgisse-
ment qui est dessaisissement du sujet face a ce qui le dépasse, ce qui
vient d’ailleurs, d'un Autre qui impose son obscure volonte. Cette res-
ponsabilité infinie explique le rdle joué par la femme qu'il fuyait au
début, qu’il a retrouvée lors de son voyage et qui I'a suivi a son retour.
Elle apparait en effet comme la trace de cette infinie responsabilite :

Dans un réve son visage m'est apparu nettement. - Et comment
était-il ? - Loin d’étre aussi laid que celui de cette femme, la lectrice,
dans une histoire de Stephen King, je crois, qui prend en otage l'au-
teur que le hasard lui livre et veut finalement le tuer. Assez belle. Plu-
tot belle. Franchement belle. 2° (Handke 2011a : 33)

15 Cette dimension fantastique nous conduit a la notion de « reve-
nance » dont Roger Bozzetto dit que « [loin] de ne référer, comme on
pourrait I'imaginer, qu'a des revenants ou des fantomes, cette notion
renvoie aux différentes figures par quoi se manifeste ce qui, du passé,
fait retour comme par un réve ou un cauchemar. » (Bozzetto 2001 :
56)
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16 Il faut alors s'interroger sur l'origine de ce retour du passé dans nos
récits et sur les liens qu'il tisse avec une forme « d’indicible, une pa-
role non-dite, un secret, une mort. » (Bozzetto 2001 : 56) Le passé re-
vient comme dans un « réve » ou un « cauchemar », comme le surgis-
sement de ce que l'on n‘attendait pas ou plus, et ce sans étre convo-
qué. Le traumatisme initial qui fonde le sujet est avant tout exposition
a 'Autre, une exposition qui est avant tout inversion de la visée inten-
tionnelle, c'est-a-dire retournement de « la visée a la blessure » puis-
quelle

retourne, comme a travers 'ambiguité du baiser, du saisir a étre pris,
de l'activité du chasseur d'images a la passivité de la proie, de la visée
a la blessure, de 'acte intellectuel de I'appréhension a 'appréhension
en tant qu'obsession par un autre qui ne se manifeste pas. En deca du
point zéro qui marque I'absence de protection et de couverture, la
sensibilité est affection par le non-phénomene, une mise en cause
par l'altérité de l'autre, avant l'intervention de la cause, avant I'appa-
roir de l'autre. (Levinas 1996 : 121)

17 Le traumatisme ainsi congu signifie que l'apparaitre d’autrui se dis-
tingue de toute autre perception, dans la mesure ou la venue précede
ma visée :

Le prochain comme autre ne se laisse précéder d'aucun précurseur
qui dépeindrait ou annoncerait sa silhouette. Il n'apparait pas. Quel
signalement enverrait-il au-devant de moi, qui ne le dépouillerait pas
de son altérité exclusive ? S'absolvant de toute essence, de tout
genre, de toute ressemblance, le prochain, premier venu, me
concerne pour la premiere fois [...] dans une contingence excluant I'a
priori. Ne venant confirmer aucun signalement a 'avance délivré - en
dehors de tout a priori - le prochain me concerne par sa singularité
exclusive sans apparaitre. (Levinas 1996 : 137-138)

18 « Le prochain comme autre » est ce que I'on ne peut pas viser, ce a
quoi l'on ne peut pas se préparer parce que relevant de l'inattendu et
de la visitation. Si la sensibilité est extréme vulnérabilité chez Levinas,
c'est parce quelle abolit la distinction entre protection et absence de
protection : elle est exposition, ou plus précisément, un « Avoir-été-
offert-sans-retenue », « comme si la sensibilité était précisément ce
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que toute protection et toute absence de protection supposent déja :
la vulnérabilité méme ». (Levinas 1996 : 121)

4. Aventure du clandestin

19 Aventure de lauteur et de l'écriture, la dynamique de l'aventure
trouve son origine dans cette responsabilité nouvelle. Alors que l'ex-
périence traditionnelle de la responsabilité releve de l'intentionnalite,
de la subjectivite, de la liberté ou de la décision, celle nouvelle forme
de responsabilité, nous explique Jacques Derrida dans un entretien
avec Jean-Luc Nancy, convoque le spectre, et pour cette raison « elle
doit rester incalculable, imprédictible, imprévisible, non program-
mable » (Guibal - Martin 2004 : 179). Le philosophe précise aussi
quelle est infinie, s'exerce dans le passé comme dans lavenir et
n'obéit a aucune regle : « J'ai de la responsabilité a I'égard de ce que,
de ceux que, de celles que je ne connais pas encore. Non seulement
les morts, qui ne sont plus 1a, ou qui reviennent sous une forme ou
sous une autre, comme les fantomes, etc., mais ceux qui ne sont pas
encore nés. » (Guibal - Martin 2004 : 185) La littérature handkéenne
est hantée par le secret, et c'est ce secret qui entretient des liens
étroits avec la responsabilité parce que ce secret obéit a la regle de
I'événement et a son caractere imprévisible :

Le fait d'étre a I'extérieur est une forme du fait d'étre a l'intérieur,
quoique par un long et inhabituel détour. Grace a cette position psy-
chique, I'aventure a, pour le souvenir, les couleurs du réve. [...] Ce
que nous désignons par les mots « comme en réve » n'est rien d‘autre
qu'un souvenir qui se relie avec peu de fils, en tant quexpérience ori-
ginale au processus vital unitaire et habituel. Nous localisons notre
incapacité a subordonner a celui-ci un vécu, d'une certaine facon par
la représentation du réve en lequel ce vécu aurait eu lieu. Plus une
aventure est « aventureuse », plus elle accomplit purement son
concept et plus son souvenir devient pour nous « comme en réve ».
Et elle diverge souvent tellement du point central du moi et du cours
cohérent de la vie dans sa totalité que nous pensons a 'aventure un
peu comme si c’était un autre qui l'avait vécue ; on exprime combien
elle s'est éloignée de cette totalité dans notre esprit a I'idée de lui
donner un autre sujet qu'a cette totalité. (Simmel 2004 : 421)
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La parenté entre l'aventure et le réve nous le dit assez : I'aventurier
n'est pas balloté par les événements : il bifurque selon les opportuni-
tés qui se présentent a lui, d'une certaine facon il se laisse porter par
les circonstances et semble céder a I'improvisation du moment, mais
c'est aussi en raison de son tempérament, de son histoire et de l'idée
qu’il se fait de la vie qu'il se lance. Laventure méle ainsi la contingence
événementielle a la nécessité intérieure.

Comme l'a montré la scene du bus, le nouveau regard, propre a I'étre
clandestin et exterritorial, révele les espaces intermédiaires, les po-
tentialités et surtout les oublis, les angles morts de I'H /histoire. 1l a
pour principal effet de délinéariser le trajet. Contrairement a ses
compagnons de voyage, l'ex-auteur arréte son regard sur les détails
qui échappent a la plupart. La sinuosité du trajet traduit la décou-
verte de l'aventure qui fait bifurquer les chemins et multiplie les ren-
contres, inscrit des fissures dans le réel pour en exhumer les la-
tences, la clandestinité de la réalité qui se dissimule au regard.
Comme l'explique Simmel, l'exterritorialité est toujours conditionnée
au regard de I'étranger, a cet observateur situé a la frontiere entre le
dedans et le dehors, installé sans étre jamais ancré. Le devenir clan-
destin de I'Auteur correspond donc aussi au dévoilement de la clan-
destinité du réel, de ses menaces et de ses dangers qui transforment
le voyage en aventure. Peter Handke insiste dailleurs sur ce point
lorsqu’il écrit quil « lui [I'ancien auteur] fallait d'innombrables obs-
tacles ou, ce qui revenait au méme, il s'imaginait ceux-ci. Sans les
obstacles et les probleémes, ce récit nocturne n‘aurait eu aucun sens.
[...] Il fallait qu’il se débrouille avec les cercles qu'il tragait (ce qui ne
signifiait pas que les cercles, ou méme un seul cercle, devaient se re-
fermer). » 2! (Handke 2011a : 29)

Cette entreprise aventureuse consiste donc a délinéariser la spatiali-
té, mais aussi la temporalité du récit. Outre le parcours rectiligne et
balisé, le clandestin défait également la cohérence du monde et
brouille les catégories traditionnelles, telles que le principe d'identite
et de non-contradiction, qui régissent son intelligibilité. Les seuils, en
tant que sites transitoires, lieux intermédiaires déterminent un cadre
spatio-temporel qui permet a la fois la distance et la proximité, ainsi
quun moment provisoire, un temps en suspens ménageant transi-
tions et mutations. Le personnage, en souvrant a linconnu et a I'im-
prévu, s'oriente dans l'instant et introduit une temporalité relevant du
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kairos, ce temps de l'instant qui, en brisant la linéarité temporelle,
permet de retrouver, dans « l'extemporanéité de l'improvisation »
(Jankélévitch 2017 : 13), toute I'épaisseur de I'événement considéré ici
a la fois comme unité minimale du récit, et comme moment éthique
de séparation de la conscience et d’effraction de I'Autre. Le cri qui re-
tentit comme un appel et qui donnera I'impression a tous les convives
d'étre saisi par les cheveux est émis depuis l'autre rive et prend une
tonalité lévinassienne. En effet, le philosophe formulait en des termes
similaires la survenue inattendue de l'autre : « Seul le sens d’autrui est
irrécusable et interdit la réclusion et la rentrée dans la coquille du
soi. Une voix vient de l'autre rive. Une voix interrompt le dire du déja
dit » (Levinas 1996 : 230). Il exprimait par cette image un phénomene
que l'on observe également dans le roman : c'est en brisant la totalité,
la forclusion narcissique de la subjectivité que s'ouvre l'ordre de I'évé-
nement. Le sentiment éprouvé les convives d’étre saisi par les che-
veux - qui renvoie a I'une des représentations habituelles du dieu
Kairos, dieu de l'occasion et de 'opportunité qu’il « faut saisir par les
cheveux » 22 lorsqu'elle se présente - signale la puissance altérante de
cette parole qui crée, par son refus de toute « ponctualité servile » 23
(Handke 2011a : 15), le moment différentiel de la séparation au cours
duquel le sujet, plutdt que de s’enraciner dans I'étre, est investi dans
son unicité. Pris dans les aventures de son voyage, I'Auteur devient
alors clandestin a lui-méme, il n'est plus qu'un seuil, un lieu de circu-
lation et de passage, « a la fois dedans et dehors, [...] a la fois exté-
rieur au drame comme l'acteur, et intérieur a ce drame, comme
l'agent inclus dans le mystere de son propre destin ». (Jankélévitch
2017 :17)

5. La voix au pluriel

Pris dans les rets complexes qui tissent les relations entre soi et I'ip-
séité, il faut donc, comme nous y invite Alain Montandon, considérer
le rapport a I'Autre comme une auto-hospitalité qu’il définit comme
suit :

Le terme d'autohospitalité - qui sans doute n'est pas tres eupho-
nique - désigne ce phénomene qui est 'accueil, accueil de soi, de soi
comme autre, ce qui présuppose cette distance fondatrice de la sub-
jectivité comme conscience de soi. Parler du dialogue de soi avec
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soi-méme, c'est non seulement faire place a une thématique du
double et de I'« altérité - je est un autre - , mais aussi mettre en évi-
dence et en lumiére un écart, 1'écart de soi avec soi-méme dans de
multiples perspectives (y compris psychanalytiques). (Montandon
2004 :7)

Le critique francais poursuit sa définition conceptuelle a partir de Le-
vinas, en s'appuyant notamment sur l'idée que « le sujet est un hote »
(Levinas 1971 : 276). Lambiguité du terme francais, désignant a la fois
la personne qui accueille et l'invité, n'enleve rien a l'idée principale
établissant que le sujet ne se définit pas par lui-méme, c'est-a-dire en
s'identifiant a quelque chose qui serait en lui, mais par un geste
d’hospitalité envers un autre, étranger et extérieur a lui-méme. Une
telle idée revient a poser et supposer une conscience qui se définit
avant tout par son intentionnalité. Or, comme nous venons de le voir,
Peter Handke construit ses personnages et le récit autour d'un sujet
spectral qui exproprie la voix hors de son dit et destitue le sujet. La
mise en scene de cette voix expropriée, de cette destitution du sujet
et, partant, de la mise en déroute de la subjectivité telle quon la
concevait jusque-la transforme la subjectivité du sujet en seuil et la
parole en geste d’hospitalité ouvrant I'€tre aux autres voix : I'abdica-
tion et l'abandon de toute prérogative souveraine sur le récit ne
condamne pas la parole de l'ancien auteur a l'effacement, mais dé-
legue ou partage son auctorialité avec ses convives qui deviennent
co-responsables du récit :

Voici comment se déroula le récit des étapes ou stations de son cir-
cuit, toute la nuit : a chacun de ceux qui I'avaient accompagné il fai-
sait signe de commencer, puis il - enchainait ? sitot qu'ils lui avaient
donné l'attaque. De temps en temps [...], il leur enjoignait de conti-
nuer de sorte que ces deux voies différentes, si on les avait enten-
dues par exemple de loin, formaient, pour ces moments de transi-
tion, quelque chose comme une conversation, un dialogue, harmo-
nique, et qui sans doute s’accordait bien a cette nuit sur le fleuve
[...].%* (Handke 2011a : 27)

Cette ouverture du sujet éclaire la construction narrative du texte qui
tend a obscurcir le dire de chaque voix pour les convoquer au sein
d'un grand récit nocturne et collectif ot s'énonce bien plutdt la sin-
gularité plurielle de cette polyphonie. En effet, en bouleversant la re-
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lation proxémique qui se trouve au cceur de la pensée de I'accueil et
de I'hospitalité, en abolissant les frontieres entre l'intérieur et l'exté-
rieur, lauteur autrichien jette les bases d'une nouvelle économie de la
relation favorisée par le dispositif de la métalepse qui, en tant que
« forme de transit » et « passage d'un niveau narratif a un autre »
(Genette 1972 : 243) permet l'accueil et la circulation des différentes
voix qui tissent ensemble le récit.

L'accueil de la voix, cest donc aussi la possibilité dune autre écoute.
Cest 1a 'enjeu du passage racontant le symposium sur le bruit. Lex-
auteur, au cours de son voyage, s'est en effet rendu en Espagne, pour
participer a un grand rassemblement ayant pour objet le et les bruits.
Cependant, au lieu d'y trouver une assemblée de scientifiques et de
spécialistes, il se retrouve au milieu de représentants de minorités
ethniques dont la plupart, a I'image des Indiens par exemple, ont été
dépossedés de leur histoire aussi bien individuelle que collective. La
malédiction d’'Hamlet et de son commerce avec les spectres ne
consiste donc pas seulement a hériter d'une responsabilité synonyme
de disjonction et d’effacement, mais aussi a mettre en place un cadre,
un dispositif permettant d'entendre et de répondre aux injonctions
du passeé. La voix du spectre dans La Nuit Morave n'est pas simple,
univoque. Les contradictions et 'hétérogénéité qui la composent en-
joignent a Hamlet de répondre certes, mais surtout de discuter avec
les différentes voix du spectre, de s’entretenir avec elles et finalement
de s'engager a sa fagon bien singuliére que I'on pourrait définir de la
maniere suivante :

(il) accueille I'énigme de 1'étre sans que celle-ci puisse apaiser la
sienne propre. (il) se prononce sans qu'il y ait position ou déposition
d'existence, sans que la présence ou I'absence I'affirme, sans que
I'unité du mot vienne le dégager de I'entre-deux ou il se dissémine.
(i) n'est pas « cela », mais le neutre qui le marque (comme (il) appelle
au neutre), le reconduit vers le déplacement sans place qui le desti-
tue de tout lieu grammatical, sorte de manque en devenir entre deux.
(Blanchot 1980 : 52)

Cette troisieme personne du singulier, ce que Blanchot met entre pa-
renthéses correspond parfaitement au narrateur, a cette voix embar-
quée dans un voyage ou il sagit pour elle de revenir a la présence.
Cependant, il ne s'agit pas d'une présence pleine et souveraine, mais
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d'une présence disséminée, comme nous lindique Blanchot. Il est
maintes fois fait allusion a la destitution de l'autorité, a son « abdica-
tion » qui, loin de sceller son impuissance et son impossibilité, a dire
le monde, I'histoire et finalement, a se dire soi-méme, exploite les po-
tentialités du neutre, de ce troisieme genre qui n'est ni ceci, ni cela.
Dans son « Cours sur le Neutre au College de France », Roland
Barthes explique en effet que la voix est « un faux bon sujet », « un
objet qui résiste, qui suscite des adjectifs (voix douce, prenante,
blanche, neutre, etc.) mais rien de plus » (Blanchot 2015 : 113). Il s'agi-
rait alors d’'une voix au sens heideggérien du terme, c'est-a-dire os-
cillant entre « Stimme » et « Stimmung », entre rappel a soi-méme et
projection dans le monde, proférée depuis un nceud chiasmatique
entre I'Autre et soi-méme d’'ou résonne, telle une basse continue, une
voix située en-deca du discours. Ce pli de I'étre se fait entendre la
voix clandestine d'un autre qui parle a travers I'énonciateur. Ainsi la
voix désigne-t-elle chez Jean-Michel Maulpoix

la place [du sujet lyrique] laissée vide, la place que chacun aspire a
occuper, c'est-a-dire la place méme de la voix, telle qu'elle constitue
un lien invisible avec l'autre, une issue de soi, telle quelle signe et si-
gnale le plus propre, mais demeure cependant insaisissable, évanes-
cente des lors qu'elle n'est pas inscrite. Le sujet lyrique, c'est la voix
de l'autre qui me parle, c'est la voix des autres qui parlent en moi, et
c'est la voix méme que jadresse aux autres. (Maulpoix 1998 : 47)

Le poéte francais évoque ici le ventriloquisme propre a I'étre clandes-
tin dont « les levres fermeées, le regard noir et fixe » font retentir une
voix comme provenant du « ventre d'une momie ; non, pas d'un
ventre, pas d'un intérieur quelconque ni méme de lair : la voix sans
voix, la méme depuis plus de vingt-cing ans. » 2> (Handke 2011a : 230)

Conclusion

Létre clandestin dans La Nuit morave est cet étre qui hante le sujet
depuis le traumatisme initial inscrit au cceur de la subjectivité. Le
personnage fait treés tot l'expérience d'une dissociation de soi a soi,
d'une disjonction qui embarque dans ce mouvement de dérive tous
les convives. Le poids de la faute et de la responsabilité, I'héritage qui
dépossede des I'enfance I'étre de son histoire aussi bien individuelle
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que collective, ouvre cependant un tiers espace, une enclave qui, si-
tuée a la jointure des mondes des vivants et des morts, se fait accueil
et caisse de résonance. Conjurer les spectres qui hantent le sujet et le
dire, c'est aussi amorcer un travail de deuil qui vise moins a surmon-
ter la douleur indépassable, irréductible, qu'a accueillir ces voix qui
traversent la conscience assiégée et traumatisée de l'individu. Si la
clandestinité de I'étre déchire le réel et en exhibe les béances, les an-
fractuosités, elle se caractérise surtout par un « bruit visuel » que
seule une poétique de l'écoute permet de mettre en scene. Saisir
« I'écart tremblant et la dissymétrie » entre le soi 'Autre reviendrait a
s'orienter vers le sonore qui « apparait et s‘évanouit jusque dans sa
permanence » pour donner a l'étre clandestin « une ampleur, une
épaisseur et une vibration ou une ondulation dont le dessin ne fait ja-

mais que sapprocher. » (Nancy 2002 : 14-15)
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1 Cette question n'a été que tres peu abordée dans la critique handkéenne.

La plupart des travaux portant sur La Nuit morave, eux-mémes en nombre

limité, s'intéressent en grande partie a la maniere dont la littérature recons-

truit, a rebours des discours officiels et médiatiques, I'espace perdu et fan-

tasmé du « Neuvieme Pays », c'est-a-dire le monde slovene ou Peter Handke
a passé une partie de son enfance. Voir sur ce sujet (Previsi¢ 2014), (Hafner
2008), (Renner 2020), (Honold 2017), (Fetz 2009).

2 ,Das Boot war nicht verankert, sondern blofs so an Baumen oder Strom-

masten vertaut, und zwar derart, dafS die Taue leicht und schnell zu l6sen

waren.‘ (Handke 2008 : 8).
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3 ,die Reise hatte als Flucht begonnen; zuallererst, und auch danach noch,
da zwar weniger eindeutig, war sie eine Fluchtbewegung.* (Handke 2008 :
37)

4 ,[...] daf$ die Frau, die Unbekannte, nicht blof3 seine Art und Weise hafste,
sondern dartiber hinaus die Tatsache seines Existierens, seine Existenz.
(Handke 2008 : 38)

5 ,Er, so abhangig, meinte er, von den weinte Horizonten, ihrer vermeint-
lich so bedirftig, entdeckte in dieser Menschenmasse die nahen, die
ubernahen, die engen Horizonte wieder. Es war in der Tat [...] ein Wiede-
rentdecken; ein Wiederfinden:* (Handke 2008 : 55)

6 ,(zu erben war bei uns, jedenfalls von der Art, schon lange nichts mehr,
war nie etwas gewesen). » (Handke 2008 : 51).

7 ,Die Busleute, bis auf ihn, schienen indessen gar nicht zu bemerken, was
da um sie vorging. Oder wenn, so hatten sie keine Augen dafiir. Augen hat-
ten sie allein fir ihr Ziel, und das lag am hinteren Saum des leeren Feldes.*
(Handke 2008 : 83)

8 Nous pouvons citer, a titre dexemple, I'ouvrage de Ricceur intitulé Par-
cours de la reconnaissance dans lequel le philosophe francais consacre un
chapitre entier a cet épisode.

9 ,Und als was empfand er das Bleibende, das Leibhaftige? Was ihm von
einem jeden Nachtbuch blieb, war ein Geschmack. Das Buch gab es irgend-
wo; es war keine nachtliche Fata Morgana; es hatte Bestand; er konnte es
schmecken. Und der Geschmack hatte jedesmal auch einen Vorgeschmack.
Und es gab noch etwas, das ihm blieb von der Nacht: ein Wort aus des Au-
tors arabischer Zeit, und das bedeutete ,die Nacht im Gesprach verbringen,
und es lautete samara. Wieder, nach Stara Vas und Samarkand, das dreima-
lige a.“ (Handke 2008 : 559)

10 ,,Einmal! sagte Juan Lagunas dann, ,hatten wir ein Vaterland: konnten
wir benennen. Denn fir alles gab es einen Namen, Namen fir jeden Moment
im Leben, auch fiir die Momente, die sich wiederholten. Die Mutter konnten
wir benennen, und den Sohn. Gott, und diese Zeit ist vergangen, und nie
wird sie wiederkehren [...]" (Handke 2008 : 191)

11 Dans lintroduction de son article, Bernhard Fetz replace cette critique
du langage dans une filiation tout autrichienne, rappelant notamment 'im-
portance de Robert Musil et dHofmannsthal. La référence explicite que fait
Handke aux Lettres du retour de Hofmannsthal dans Adieu d'un réveur au
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Neuvieme pays, illustre bien le pouvoir critique de la littérature autrichienne
qui tend a déconstruire les falsifications opérées dans les médias ou les dis-
cours idéologiques pour en faire émerger une autre réalité plus juste et
poétique. (Fetz 2009 : 195).

12 ,Das Deutungslose, es wirkt nach — nachhaltiger Teil des Bleibenden und
Uberdauernden; jedenfalls, jetzt und jetzt, in mir. Und so mochte ich es
uberliefern, hier und jetzt.” (Handke 2009 : 97)

13 «Jedes Land a sein Samarkand und sein Numancia. » (Handke 2008 : 7)

14 ,Da war es dann auch, daf$ sich in ihm das, was er Schritt fiir Schritt auf-
nahm, kein Selbstgesprach, sondern einer, der sich in einem fort an die
ferne “Bezugsperson’, an die ferne Fremde richtete (deren Namen wir doch
allmahlich gern gewufst hatten).* (Handke 2008 : 286)

15 ,Das Schreiben ist meine Heimat, [...] das ist meine gefahrliche Heimat.
Und da gibt’s eine liebe Heimat, das ist das Dorf oder was von dem {ibrig ist,
wo ich geboren bin. Und dann gibt’s eine vielleicht auch liebe Heimat, aber
etwas weniger liebe und manchmal sehr fremde Heimat im weiteren Um-
kreis um Dorf; und dann gibt’s nattrlich ja noch eine Heimat, und das ist
Osterreich [Traduction Labarthe] (Handke, Kerbler 2007 : 13)

16 ,Und einer [...] erzahlte dann, er sei [...] aus dem Schlaf geschreckt wor-
den von einem wie gebieterischen Angeblinktwerden durch die Leucht-
schrift fern in den Morawa-Auen [...]. Aufgeschreckt? Vielleicht. Aber das
war kein gewohnlicher Schrecken gewesen. Und so oder so war das Wecken
ohne Worte vor sich gegangen. Und so oder so: Jeder fiihlte sich von dem
Rufen hinten am Schopf gepackt, so unsanft wie sanft.” (Handke 2008 : 10-
1)

17 ,Wir anderen fragten uns, wie solch ein Hafs zu erklaren sei. Auch er
hatte keine Erklarung. Aber er wollte auch keine. Er brauchte keine; die
Frage stellte sich ihm kein einziges Mal. Es war ihm schon in der Kindheit
klar geworden, dafs er Haf$ auf sich zog, grundlosen.* (Handke 2008 : 39)

18 « ce qui arrive ou qui fond sur moi, ce a quoi je suis exposé, au-dela de
toute maitrise. Hétéronomie, donc, l'autre est ma loi ». (Derrida - Roudines-
co 2001: 90)

19 ,Aber der Ruf kam vom Prodiner Ufer. (Handke 2008 : 8)

20 ,,,In einem Traum ist mir ihr Gesicht ganz deutlich geworden. - ,Und wie
war es?’ - ,Ganz und gar nicht so hafslich wie die Frau, die Leserin, in der
Geschichte von Stephen King, glaube ich, die den Autor, der ihr zufallig in
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die Hande fallt, zur Geisel nimmt und zuletzt umbringen will. Irgendwie
schon. Eigentlich schon. Direkt schon.“ (Handke 2008 : 41)

21 La traduction francaise ne rend pas toute la dimension de défi, d'épreuve
ni méme dexigence ou injonction que comporte le verbe allemand « he-
rausfordern ». ,Noch und noch Hindernisse forderte er fir sein Unterneh-
men heraus, oder, was auf das Gleiche hinauslief, er bildete sich diese ein.
Ohne die Hindernisse oder Probleme hatte jene Erzahlnacht keinen Sinn
bekommen. [...] Er hatte mit seinem Umkreisen durchzukommen (was nicht
hief3, dafs sich die Kreise, oder auch ein einziger Kreis, schliefSen mufsten).*
(Handke 2008 : 36)

22 En grec ancien xaipov apnadew. Par ailleurs, il faut préciser que cette
expression renvoie a un usage idiomatique et courant en allemand. Il semble
difficile d’affirmer qu'une telle corrélation releve de l'intention de l'auteur,
mais cette allusion méritait d'étre signalée, méme au titre de simple coinci-
dence.

23 ,servile Punktlichkeit” (Handke 2008 : 15).

24 ,So ging das mit dem Erzahlen von den Etappen oder Stationen seiner
Rundreise die ganze Nacht: Seine jeweiligen Begleiter bekamen von ihm das
Zeichen, anzufangen, und er? Ubernahm, sowie sie ihm den Einsatz gegeben
hatten. Zwischendurch [...] hiefs er sie weitererzahlen, so daf$ die zwei ver-
schiedenen Stimmen, hatte man sie vielleicht aus der Ferne vernommen, fiir
diese Momente und Uberginge etwas von einem Zwiegesprach, einem Dia-
log vermittelten, einem harmonischen, wie er wohl gerade zu so einer
FlufSnacht pafste [...]* (Handke 2008 : 32-33)

25 ,s0 als komme diese Stimme [...] aus keinem Bauch, aus keinem irgend-
wie Inneren, und aber ebenso aus keiner Luft - die gleiche stimmlose
Stimme wie vor fiinfundzwanzig und mehr Jahren (Handke 2008 : 185)

Francais

A partir du roman La Nuit morave (Die morawische Nacht), il s'agira d’étudier
les nouvelles formes de l'auctorialite handkéenne en nous intéressant plus
particulierement a la trajectoire de la voix narrative ainsi quau dispositif qui
en découle. En retracant la fuite du personnage principal qui I'a porté pen-
dant plusieurs années vers les marges de I'Europe, le récit dessine en effet
le parcours sinueux d'une voix erratique prise dans un double mouvement
d’expropriation et douverture a 'Autre. L'« abdication » de I'Auteur ainsi dé-
possédé de son auctorialité au début de son voyage, alors qu'il se trouve en
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Espagne, débouche sur une expérience libératrice. Lextraterritorialité de la
péniche sur laquelle il vit et accueille ses invités pour leur relater son
voyage caractérise également la voix narrative qui, prise dans ce mouve-
ment immobile, devient le lieu du partage du Dire, de 'avénement a la pa-
role de toutes ces voix tues, autres et clandestines qu'il recueille pour fon-
der une nouvelle forme de communauté. Le lecteur assiste donc, a mesure
que le récit progresse, au devenir clandestin de l'auteur qui devient la seule
forme possible de ce nouvel art de raconter handkeen.

English

From the novel Die morawische Nacht (The Moravian Night) we will study
the new forms of Handkean authorship by focusing more particularly on the
trajectory of the narrative voice as well as the device that results from it. By
retracing the travel of the main character who carried him for several years
towards the margins of Europe, the story indeed draws the sinuous path of
an erratic voice caught in a double movement of expropriation and open-
ness to Other. The “abdication” of the Author thus dispossessed of his au-
thorship at the beginning of his journey while he was in Spain then leads to
a liberating experience. The extraterritoriality of the barge on which he
lives and welcomes his guests to tell them about his journey also character-
izes the narrative voice which, caught up in this motionless movement, be-
comes the place of sharing the Saying, of the advent to the word of all these
silent, other and clandestine voices that he collects to find a new form of
community. The reader therefore witnesses, as the story progresses, the
author becoming clandestine, who becomes the only possible form of this
new art of Handkean storytelling.

Mots-clés
Handke (Peter), écriture de soi, extraterritorialite, deuil, voix
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