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1. Abel Nema, l’être sans présence dans Alle Tage de Terézia Mora
1.1. Une non-identité
1.2. « Être sans présence »
1.3. Énigme sans solution ?

1. Abel Nema, l’être sans pré sence
dans Alle Tage de Te ré zia Mora
S’il n’existe pas de terme pré cis en al le mand pour dire «  le clan des‐ 
tin  » 1, le per son nage dont Te ré zia Mora, écri vaine hon groise de
langue al le mande, brosse le por trait dans son roman Alle Tage (« Tous
les jours  », titre d’un poème d’In ge borg Bach mann (1974  : 28) 2), est
pour tant bien le clan des tin par ex cel lence. Pour échap per entre
autres à l’appel sous les dra peaux, Abel Nema fuit son pays d’ori gine –
un État bal ka nique ja mais nommé qui après sa dis so lu tion le laisse
apa tride – pour en trer dans « le vaste champ pro vi soire de la li ber té
ab so lue d’une vie sans do cu ment va lide  » 3 (Mora 2004a  : 402). Or,
tou jours ab so lu ment seul, tou jours « au mau vais en droit au mau vais
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mo ment » 4 (Mora 2004a : 87), il n’a pas de place au monde 5, il « n’es[t]
nulle part » 6 (Mora 2004a : 379). À tra vers le per son nage d’Abel Nema,
Te ré zia Mora (2004 : 305) fi gure un « être sans pré sence » 7 dont elle
va pré ci ser au fur et à me sure les contra dic tions et les nuances. En
do tant son per son nage de ca pa ci tés lin guis tiques hors du com mun,
en lui of frant des pos si bi li tés in ouïes, l’écri vaine va aussi à contre- 
courant de la re pré sen ta tion com mune du clan des tin. Com blé de
chance et de mal chance à la fois, Abel Nema fas cine et re bute, in‐ 
trigue et ir rite  :  «  Il a l’air tel le ment nor mal […], c’est pour cela que
l’on met un cer tain temps à re mar quer qu’en réa li té il at tire comme
un ai mant tout ce qu’il y a d’étrange, de ri di cule et de triste. » 8 (Mora
2004a : 188) Dou teuse, ba fouée, re niée, per due, in exis tante, son iden‐ 
ti té échappe à toute dé fi ni tion. Abel de meure dans toutes ses contra‐ 
dic tions l’énigme sans so lu tion, un défi lancé à ceux qu’il va cô toyer
et, plus gé né ra le ment, à la so cié té dans la quelle il se meut et qu’il
vient in ter ro ger et dé pla cer.

1.1. Une non- identité
La si tua tion de clan des tin d’Abel Nema se ca rac té rise tout d’abord par
la non- identité ad mi nis tra tive que lui vaut la dis so lu tion de son pays
d’ori gine. Le contexte po li tique qu’il a fui le laisse en effet quelques
an nées plus tard sans ori gine ré gle men taire et, si le terme de « ré fu‐ 
gié » 9 est uti li sé à maintes re prises dans le roman en rap port avec
Abel, c’est sur tout sa clan des ti ni té qui est mise en avant : 

2

La chose est simple, dit Abel. Le pays, dans le quel il était né et qu’il
avait quit té près de dix ans au pa ra vant, s’était di vi sé entre- temps en
trois à cinq nou veaux États. Et aucun de ces trois à cinq États ne se
sen tait dans l’obli ga tion d’ac cor der la na tio na li té à quel qu’un comme
lui. 10 (Mora 2004a : 269)

Dé ser teur d’un pays, il se trouve ex pa trié de fait par plu sieurs pays à
la fois, et sans re cours ins ti tu tion nel pos sible : « Vous ne pou vez pas
vous rendre à votre am bas sade, pour des rai sons ob jec tives. » 11 (Mora
2004a : 98) N’étant plus d’au cune va li di té, le pas se port dont il est en
pos ses sion le rend clan des tin, c’est- à-dire ici in exis tant au re gard de
la loi de son nou veau pays de ré si dence : « Cet État n’existe plus […] »,
dit la juge le jour prévu de son di vorce au mo ment où il pré sente le
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seul titre d’iden ti té alors en sa pos ses sion, « je ne peux pas pro non cer
le di vorce de quel qu’un qui n’existe pas. » 12 (Mora 2004a : 48-49) Non
qu’Abel Nema se soit sous trait à la loi, pa ra doxa le ment celle- ci ne
peut re con naître de lui que son in exis tence. Lui qui n’avait d’autre
conscience po li tique que celle de fuir un pays en guerre pour sur‐ 
vivre, se re trouve dans la même si tua tion qu’un « hors- la-loi » 13 (Si‐ 
blews ki 2006 : 214).

Au- delà de l’as pect ad mi nis tra tif et ju ri dique, la non- identité so ciale
du per son nage va aussi être nour rie de nom breux pa ra doxes qui font
de lui l’être à la fois  «  le plus au then tique et le plus in vrai sem‐ 
blable » 14 (Mora 2004a : 314-315). Le des tin que va connaître Abel du‐ 
rant sa dé ser tion, puis ses an nées de clan des ti ni té dé passe en effet
toute re pré sen ta tion com mune  :  «  Je ne vou lais pas  », dit Te ré zia
Mora (2004b : 47) lors d’un en tre tien, « d’une his toire dans la quelle un
homme fuit dans des condi tions im pos sibles, ni qu’il lui ar rive tout
plein de mal heurs et que tout soit très dif fi cile pour lui. Je vou lais au
contraire qu’il ait tout le temps de la chance, en vers et contre toute
at tente. » 15 Doué mi ra cu leu se ment d’un ta lent pour les langues à la
suite d’un ac ci dent, Abel par vient à en maî tri ser une di zaine à la per‐ 
fec tion, ce qui lui vaut un contrat de cher cheur à l’uni ver si té, des
mis sions d’in ter pré ta riat ainsi que des pro jets de re cherche. Pour tant,
il reste la plu part du temps muet comme le veut son nom de fa mille
(en hon grois, « nema » si gni fie « muet »), et les langues qu’il pos sède
sont pa ra doxa le ment au tant de fac teurs d’iso le ment  :  «  Ses dix
langues, il ne les a ap prises que pour être plus seul en core qu’avec
trois, cinq ou sept. » 16 (Mora 2004a  : 329) En réa li té, le per son nage
est doté d’at tri buts énig ma tiques trop contra dic toires pour en traî ner
l’effet es comp té  :  «  la fonc tion d’or don nance du monde, de vec teur
so cial et de consti tu tion iden ti taire de la langue […] semble être sans
vi gueur chez Abel et en aucun cas ob te nir un effet com mu ni ca tif. » 17

(Voll mer 2010 : sans pa gi na tion) De la même façon, alors que des in‐ 
con nus lui offrent tou jours et en core de l’aide, de l’ar gent ou en core
un lo ge ment, qu’un pro fes seur lui oc troie une place à l’uni ver si té, et
une femme des pa piers en l’épou sant, dif fé rentes voix vont venir sou‐ 
li gner la mar gi na li té et l’iso le ment so cial de cet homme, comme celle
d’un agent de po lice à un mo ment où Abel a été ar rê té : « Quel qu’un
qui est seul est vite rat tra pé par le des tin et tu es seul, ça au moins
c’est une cer ti tude, tu es aussi seul qu’on puisse ja mais l’être, ton pro ‐
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fes seur qui de mande au té lé phone  : Qui  ?, est ton pa rent le plus
proche.  » 18 (Mora 2004a  : 150) Ainsi, mal gré les pos si bi li tés qui lui
sont of fertes et de vraient lui per mettre de sor tir de sa clan des ti ni té
et de pro gres ser dans la (re)construc tion de son iden ti té, Abel Nema
est condam né à de meu rer sans prise au cune sur le monde, une fa ta li‐ 
té ex pli quée ainsi par un des autres clan des tins du roman  : « Si ton
des tin a dé raillé un jour, tu en portes la marque.  » 19 (Mora 2004a  :
188)

Abel Nema ne va pas dé ro ger à un prin cipe for mu lé par Han nah
Arendt dans son essai  «  Nous autre ré fu giés  », ré di gé en 1943 alors
qu’elle était elle- même ré fu giée aux États- Unis, sur le sort des ré fu‐ 
giés ré duits à la clan des ti ni té : « Très peu d’in di vi dus », affirme- t-elle
(2013 : 12), « ont la force de conser ver leur propre in té gri té si leur sta‐ 
tut so cial, po li tique et ju ri dique est [to ta le ment confus]. » 20 Le per‐ 
son nage de Te ré zia Mora dit s’être « fait pi quer son iden ti té » 21 (Mora
2004a  : 50), ce qui vaut à ce mo ment du récit au sens propre – car
tous les do cu ments va lides ob te nus par ma riage lui ont été dé ro bés,
son iden ti té n’est donc plus prou vable – comme au sens fi gu ré car
son iden ti té, du fait de sa si tua tion, lui a été en le vée. Ceci trouve une
illus tra tion dès son ar ri vée dans les pen sées du pro fes seur qui l’ob‐ 
serve : « À ce moment- là, il vient tout juste d’ar ri ver, un jeune homme
avec un sac à dos, qu’est- ce qui peut bien lui pas ser par la tête. » 22

(Mora 2004a : 91) Dé pouillé de tout, ré duit à sa plus simple dé fi ni tion,
Abel est confron té au néant de son exis tence au pré sent et à venir.
S’in ter ro ger sur ses pen sées, comme le fait le pro fes seur ici, rap pelle
la for mule de Georg Büchner que Te ré zia Mora (2005 : 30) cite à plu‐ 
sieurs re prises  : « Il a le pro blème de Büchner », dit- elle en effet de
son per son nage prin ci pal  : ‹ Chaque homme est un gouffre, on a le
ver tige quand on re garde de dans. › » 23 Pas sage obli gé, « la li ber té ab‐ 
so lue d’une vie sans do cu ment va lide  » n’est qu’une autre façon de
for mu ler l’im mense abîme qui s’ouvre à la fois de vant lui et en lui.

5

À dé faut d’iden ti té, c’est son étran ge té qui va le ca rac té ri ser du début
à la fin du roman. Car Abel de meure à ja mais « l’être hu main comme
étran ger en soi » 24, dit l’au teure (2005 : 30). Qu’il s’agisse de son ac‐ 
cou tre ment, de son al lure, de son com por te ment, aucun dé tail
n’échappe à ce ca rac tère qui le dé fi nit et va être dé crit de la façon
sui vante dans la pers pec tive de sa fu ture épouse :
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[…] car ce qui était vrai ment es sen tiel à ce moment- là, c’était
quelque chose que Mer cedes, la fian cée, n’au rait pas pu nom mer,
quelque chose qui sen tait comme une salle d’at tente, comme des
bancs en bois, un four à char bon, des rails désaxés, un sac en pa pier
jeté dans un buis son avec des restes de ci ment, du sel et de la cendre
sur une route ver gla cée, des vi nai griers, des ro bi nets de cuivre et de
la poudre de cacao très noire et de toute façon : de la nour ri ture
qu’elle n’avait en core ja mais goû tée, et ainsi de suite, quelque chose
d’in fi ni, pour le quel elle n’avait plus de mots, éma nait de lui, comme
s’il le por tait dans ses poches : l’odeur d’un pays in con nu. Elle sen tait
quelque chose d’étran ger en lui. 25 (Mora 2004a : 16-17)

Ainsi se dé ploie la des crip tion d’une bio gra phie sug gé rée – in ven tée
ou fan tas mée – qui vient pal lier tant que faire se peut les in ter ro ga‐ 
tions de Mer cedes sur ce mari in ac ces sible, lui don nant ma tière et
corps, même si son por trait n’est ja mais bros sé que par pe tites
touches. Tous ces dé tails tou te fois, aussi im pré cis qu’im per son nels,
ne font qu’ajou ter au mys tère du per son nage. Ils évoquent un voyage
rude sans dé part ni des ti na tion, font écla ter l’ex pé rience du clan des‐ 
tin en frag ments que celui- ci laisse au bord de la route, au tant
d’images qui sug gèrent une al té ra tion pro gres sive, un dé li te ment
jusqu’à la cendre et la poudre. Et son iden ti té n’est plus fi na le ment
qu’une éma na tion, concrète et abs traite à la fois, évo ca trice et se‐ 
crète.

7

1.2. « Être sans pré sence »
Te ré zia Mora (2004a  : 305) dé ploie tout au long du roman l’idée
d’un « Nicht- Vorhandensein » (d’un « être sans pré sence »), au tour de
la quelle se cris tal lisent les re pré sen ta tions va riées de cet homme
clan des tin. Lorsque dans l’in ci pit des femmes dé couvrent le corps
d’Abel pendu la tête en bas sur une aire de jeu, leur ré ac tion est ré vé‐ 
la trice : « Au début, elles avaient pensé, té moi gnèrent les femmes par
la suite, que quel qu’un avait sim ple ment ou blié son man teau là […].
Mais elles virent alors que des mains dé pas saient en bas […].  » 26

(Mora 2004a  : 9) In vi sible au pre mier abord, le corps d’Abel ap pa raît
d’em blée dans son in con sis tance, et la mai greur qui va le dé fi nir en‐ 
suite sera re prise plu sieurs fois dans le récit  :  «  et si mince, mon
Dieu  ! Le vent va t’em por ter  !  » 27 (Mora 2004a  : 140) Pré sent sans

8



Abel Nema, l’être sans présence dans Alle Tage de Terézia Mora

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

l’être vrai ment, Abel Nema est rap por té à un mi rage à qui l’on de‐ 
mande d’être hu main, comme le re lève le per son nage de Kinga, une
clan des tine elle aussi  : « Ça rime à quoi de dis pa raître tout le temps
comme ça, t’es quoi ? Un mi rage ? Non, t’es pas un mi rage, mon cher,
t’es un être hu main, y a des gens qui se font du souci pour toi. C’est
pas pos sible de se com por ter comme ça. » 28 (Mora 2004a : 299) Plus
pré ci sé ment, la non- présence d’Abel au monde fait pla ner un doute
sur son ca rac tère hu main, d’où les images de fan tôme ou de re ve nant,
aux quelles cer tains per son nages ont re cours pour le dé crire et ce
dans des si tua tions des plus ba nales, comme par exemple lors qu’il
monte dans un taxi  : « Au jourd’hui, j’ai vu un homme qui de vait être
tombé du ciel ou sorti droit de l’Enfer, en tout cas quand il est monté
dans ma voi ture, il n’était pas en core com plè te ment un être hu‐ 
main. » 29 (Mora 2004a : 337-338) La réa li té d’Abel ne cesse d’être mise
en doute et, somme toute, il semble qu’il lui manque l’es sen tiel pour
être : « Il ne lui manque rien, sauf… Il ne connais sait pas le mot, il le
forma lui- même : de l’hu ma ni té. Je ne sais pas si l’on peut dire cela de
cette façon. Un homme sans hu ma ni té, tu com prends  ?  » 30 (Mora
2004a : 119) Dé pour vu d’hu ma ni té, Abel le semble à plu sieurs titres –
son ab sence d’émo tions, de sen ti ments et d’in té rêts, sa dis tance par
rap port à toute chose lui sont re pro chées à maintes re prises comme
au tant de man que ments à une loi so ciale non dite –, en d’autres
termes : « il est au monde sans être au monde » 31 (Mora 2004a : 14).

« Il fonc tionne qua si ment comme un centre vide, comme l’œil de l’ou‐ 
ra gan » 32, com mente Te ré zia Mora (2007  : 106) lors d’un en tre tien,
une belle dé fi ni tion de son per son nage clan des tin im pli quant un cer‐ 
tain nombre de stra té gies nar ra tives qui vont confé rer au texte son
dy na misme propre. Qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, de per‐ 
son nages qui par tagent sa si tua tion de clan des tin ou non, de fi gures
plus ou moins im por tantes dans sa tra jec toire, cha cun va ten ter de
s’ap pro cher de ce centre fas ci nant et re pous sant à la fois, sans
qu’aucun ne par vienne ja mais à y avoir accès.  «  Quel qu’un  », dé crit
Mer cedes, « une tante à hé ri tage nom mée Pro vi dence, m’a of fert un
gi gan tesque puzzle de mari, j’avance mor ceau par mor ceau de puis les
bords, un bon en traî ne ment pour l’ob ser va tion et l’en du rance […]. » 33

(Mora 2004a : 302) Là aussi est sug gé ré un mou ve ment vers un centre
déses pé ré ment vide, un jeu de pa tience dont elle ne vien dra pas à
bout. De cette ma nière, le récit pro gresse aussi « de puis les bords »,
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chaque per son nage qui gra vite au tour du centre qu’est Abel ne
contri buant ja mais qu’à en des si ner des contours aussi in dé cis que
l’est l’iden ti té du per son nage. Car, comme le re marque Esz ter Propszt
(2012  : 115) à juste titre  :  «  Chaque voix construit l’iden ti té d’Abel
Nema, selon sa fa cul té de per cep tion et d’ex pres sion, à titre per son‐ 
nel et sub jec tif et donc avec une va leur re la tive – un ef fort de
construc tion énorme sans aucun gain de connais sances. » 34 En effet,
si la po ly pho nie de ce roman qui pro cède par fo ca li sa tions ex ternes
mê lées de mo no logues in té rieurs 35 per met de confé rer au per son‐ 
nage quelques traits de ca rac tère et nuances, ceux- ci peuvent si gni‐ 
fier une chose et son contraire : « Il dé gage quelque chose d’in ex pli‐ 
cable, du loin tain et… est- ce que c’est de la force ou de la fai‐ 
blesse ? » 36 (Mora 2004a  : 139) Non que la per son na li té de cet être
clan des tin soit seule ment contra dic toire, Te ré zia Mora  «  […] main‐ 
tient grâce à sa nar ra tion in di recte l’in con ce va bi li té du per son‐ 
nage. » 37 (Si blews ki 2006 : 221) En té moignent les vides nar ra tifs – à
maintes re prises aussi de façon concrète, les lignes et es paces vides
–, les sou bre sauts de la nar ra tion, les chan ge ments per ma nents de
pers pec tive nar ra tive, voire par fois l’im pos si bi li té de sa voir qui prend
en charge le récit, les for mu la tions sou vent hé si tantes des per son‐ 
nages, leur re cherche en tê tée du mot juste qui échoue dans un si‐ 
lence qui semble im po sé par le per son nage même : « Un bel homme,
poli, dis cret. Et en même temps… Je ne sais pas, il a quelque chose en
lui, quelque chose… » 38 (Mora 2004a : 286)

Par ailleurs, Abel est celui qui fuit conti nuel le ment, même s’il n’est ja‐ 
mais qu’em por té tel « l’œil de l’ou ra gan », même si sa fuite n’a plus de
sens  : « Tu ne vas nulle part ? C’est pos sible, ça ? N’est- on pas tou‐ 
jours en route vers quelque part ? » 39 (Mora 2004a : 121) Et si les fu gi‐ 
tifs re pré sentent un motif ré cur rent dans la prose de Te ré zia Mora,
l’écri vaine offre cette fois une va riante ra di cale de la fi gure lit té raire
du  «  Wan de rer  », de l’er rant,  «  une ra di ca li sa tion du topos ro man‐ 
tique sous le signe des guerres ac tuelles et des mou ve ments mi gra‐ 
toires. » 40 (Si blews ki 2006 : 221) Per son nage er rant 41, fuyant au sens
lit té ral et fi gu ré du terme, Abel Nema se dé robe aux re gards comme
aux ten ta tives de des crip tion, ce à quoi l’au teure (2007  : 106) donne
une ex pli ca tion po li tique  : « Parce qu’il est ce que nous ne pou vons
pas nom mer, cette part de la guerre qui s’im prègne en nous, même si
l’on n’y par ti cipe pas, et ce qui reste de la guerre en nous, une fois
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que la paix est conclue. Abel, c’est le trau ma tisme.  » 42 Bien qu’il ne
s’agisse de dé crire dans le roman ni la guerre, ni la di men sion his to‐ 
rique du contexte, « le texte en laisse sen tir les re tom bées et ce sous
forme d’am bi va lences tex tuelles, que ce soit à tra vers l’in ac ces si bi li té
nar ra tive d’Abel ou en core à tra vers le refus du texte de n’être ni
concret ni abs trait. » 43 (Thay lor 2013 : 28-29) Ainsi le récit nourrit- il
la non- présence du per son nage, sug gé rant sans cesse l’in sai sis sa bi li té
de ce der nier, pro gres sant selon un degré élevé d’in cer ti tude qui dé‐ 
ter mine sa propre poé tique. Et c’est jus te ment cette in cer ti tude qui
va gé né rer chez les autres per son nages, et plus lar ge ment au sein de
la so cié té dans la quelle Abel Nema évo lue, une in quié tude aussi in ex‐ 
pli cable que pro fonde.

1.3. Énigme sans so lu tion ?
Il est très sou vent ques tion dans le roman de la fas ci na tion qu’exerce
le per son nage, fas ci na tion que cha cun ex plique à sa façon – désir,
trouble, at trait in tel lec tuel, ad mi ra tion, envie, at ti rance pour l’in con‐ 
nu et l’énig ma tique –, de lui émane une aura in ex pli quée et in ex pli‐ 
cable : « sa vé ri table spé cia li té, c’est que les gens s’in té ressent à lui et
ce sans qu’il y fasse quoi que ce soit. » 44 (Mora 2004a  : 14) L’énigme
qu’in carne Abel Nema in ter roge in évi ta ble ment et, que ses ef fets
soient su per fi ciels ou pro fonds, ils si gni fient au tant de mises en ques‐ 
tion du fonc tion ne ment d’une so cié té tout en tière. Très vite en effet,
le ca rac tère « un glau blich » (« in croyable ») de l’iden ti té, de la si tua‐ 
tion et des évé ne ments qui ar rivent au per son nage d’Abel bas cule en
quelque chose de  «  un heim lich  » («  in quié tant  ») (Mora 2004a  : 210
pour les deux termes). Le mys tère éveille le soup çon et la peur qui lui
est liée dé clenche des ré ac tions de dé fense et de mise à dis tance, in‐ 
ter pré tées jusque dans le si lence des pro ta go nistes. Ainsi, une jeune
femme qu’Abel va mettre sans le vou loir en mau vaise pos ture – en lui
de man dant de le dis si mu ler – ne peut s’em pê cher de pen ser que
celui- ci est pro ba ble ment dans une si tua tion d’illé ga li té, peut- être
même condam nable  :  «  Quel crime avez- vous com mis  ? C’est ce
qu’elle vou lut de man der, mais elle se garda de poser la ques tion. » 45

(Mora 2004a : 345) La syn taxe al le mande pré sente ici un chiasme non
tra dui sible, signe du repli de la jeune femme dans ses in ter ro ga tions
et in quié tudes, sa façon de se pro té ger du « centre vide ». Et d’une
façon ou d’une autre, Abel Nema aussi fas ci nant qu’il puisse être pour

11



Abel Nema, l’être sans présence dans Alle Tage de Terézia Mora

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

son en tou rage n’a de cesse de dé sta bi li ser, car l’in com pré hen sion à
son égard est source d’en nuis pe tits ou grands : « Dans le fond, il ne
fait rien, il ne fait qu’exis ter, d’une façon ou d’une autre. Et sou dain,
ou peu à peu, cet homme de vient une suite d’ir ri ta tions et de tra‐ 
cas.  » 46 (Mora 2004a  : 328) In com pré hen sion, aga ce ment, co lère
consti tuent les prin ci paux ef fets que pro duit Abel Nema sur les per‐ 
sonnes qu’il cô toie.

Dans le roman, plu sieurs per son nages vont don ner à voir plus pré ci‐ 
sé ment les consé quences in di vi duelles et mo rales de leur ren contre
avec Abel Nema, no tam ment Mer cedes et son pro fes seur Tibor. Sa
fu ture femme, tout d’abord, fait par tie des per son nages qui vont s’in‐ 
té res ser le plus à sa double condi tion de ré fu gié et de clan des tin. Et
de ma nière très ré vé la trice, ses in ter ro ga tions vont tou jours de pair
avec un sen ti ment de culpa bi li té dif fi ci le ment maî tri sable  :  «  Mer‐ 
cedes s’in té resse de puis peu à la ques tion des ré fu giés, quelle est la
si tua tion ju ri dique, quelles sont les ma la dies spé ci fiques. En cela, il
n’est pas le meilleur in ter lo cu teur d’ailleurs, ça t’étonne, com ment
est- ce que tu te sen ti rais à sa place, j’ai presque honte […]. » 47 (Mora
2004a : 274) La tran si tion pro gres sive d’un « elle » à un « tu » puis à
un  «  je  » est une ma nière élo quente de mon trer la plon gée dans la
(mau vaise) conscience du per son nage. L’in té rêt pour une ques tion
dis tante conver ti en em pa thie exige une nou velle pers pec tive sur les
choses, et dans le cas pré cis de Mer cedes im plique un che mi ne ment
et une évo lu tion  :  «  je suis une autre, pas com plè te ment, mais à
quelques nuances dé ci sives près. » 48 (Mora 2004a : 273) Ainsi, le ma‐ 
riage blanc – du moins en ap pa rence – qu’elle va sou hai ter contrac ter
avec Abel Nema re pré sente une prise de res pon sa bi li té in di vi duelle
qui de vient une ques tion d’hon neur, même quand cette union n’aura
plus de sens en soi  :  « Si je fais an nu ler le ma riage, dit Mer cedes, il
perd son pas se port. » 49 (Mora 2004a  : 330) D’elle dé pend donc à ce
mo ment pré cis la si tua tion de clan des ti ni té ou de ré gu la ri té du per‐ 
son nage et Mer cedes, consciente de ce pou voir (inouï) sur au trui, se
montre à la hau teur de ce qu’elle es time être un de voir moral.

12

Plus com plexe est la re la tion qu’Abel en tre tient avec son pro fes seur
Tibor, an cien mi grant par obli ga tion lui aussi et ori gi naire de la même
ville, qui offre au génie qu’est Abel un tra vail de re cherche. Abel dé‐ 
range ce pro fes seur bien ins tal lé parce qu’il met en cause ses va leurs
mo rales  : « Quelque chose d’in ex pli cable se passe à chaque fois que

13



Abel Nema, l’être sans présence dans Alle Tage de Terézia Mora

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

j’ai af faire avec cet homme. Plus tard, le pro fes seur B. par vint à iden ti‐ 
fier deux com po santes de son sen ti ment com plexe. Il s’agis sait de la
honte et de la nos tal gie. Pour quoi jus te ment celles- là  ?  » 50 (Mora
2004a  : 164) Tibor s’in ter roge no tam ment sur les rai sons qui l’ont
pous sé à venir en aide au clan des tin. Car s’il est louable d’aider une
per sonne en dif fi cul té, dans quelle me sure leur ori gine com mune
n’est- elle pas fi na le ment la rai son fon da men tale, peut- être la seule,
de son ac tion ? L’in ter ro ga tion va plus loin en core car, lors d’un évé‐ 
ne ment qu’il vit comme un acte hé roïque – il aban donne ses in vi tés
un soir de pre mier de l’An pour cher cher Abel ar rê té sans rai son va‐ 
lable par la po lice –, l’état d’exal ta tion dans le quel il se trouve – « Il se
lais sait em por ter par l’idée qu’il lui fal lait dé li vrer son propre fils des
griffes d’une au to ri té pu blique cri mi nelle et que chaque mi nute
comp tait.  » 51 (Mora 2004a  : 127) – fait place à un dé gri se ment tout
aussi ex trême : « Si Tibor se sen tait en core à l’ins tant porté par son
en ga ge ment pour l’étu diant étran ger, main te nant que toutétaitfini et
qu’ils étaient assis dans la voi ture, tout s’était dis si pé. En fait, je ne
sais rien de lui.  » 52 (Mora 2004a  : 128) Son ac tion de sau ve tage, un
acte d’ex hi bi tion somme toute su per fi ciel qui re vient à s’ache ter une
bonne conscience, vient in ter ro ger le sens même de son en ga ge ment
dans cette si tua tion don née et de son rôle de ma nière gé né rale et
finit par être ac cu sa teur et dé ran geant.  «  Tous les per son nages du
texte cherchent à conce voir, voire à for mer leur propre iden ti té,
c’est- à-dire leur propre si gni fi ca tion, en rap port avec Abel Nema. » 53

(Propszt 2012  : 114) Ce qui vaut ici au ni veau in di vi duel peut être
trans po sé fa ci le ment au ni veau so cial, car le clan des tin ren voie à la
so cié té une image qui la met en cause.

« Riche en abris et en res sources », est- il écrit dans le pro logue d’un
en semble de ré flexions sur les formes de clan des ti ni tés ur baines, « la
ville est aussi, tout à la fois le lieu de la concen tra tion po li cière et
celui du re gard dé mul ti plié, par fois com plice ou in dif fé rent, par fois
soup çon neux jusqu’à la mal veillance.  » (Retaillaud- Bajac 2008  : 14)
Toutes ces nuances sont bien pré sentes dans le texte de Te ré zia Mora
et contri buent à la re pré sen ta tion com mune du clan des tin. Les
agres sions ver bales ou phy siques d’un degré de vio lence plus ou
moins élevé dont Abel est vic time, les obs tacles qu’il ren contre, qu’ils
soient ad mi nis tra tifs, ju ri diques ou po li ciers, ne semblent pas au dé‐ 
part avoir rai son de ce per son nage et re pré sentent au tant de cri‐
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tiques d’une so cié té peu ac cueillante, un doigt poin té sur des man‐ 
que ments et dys fonc tion ne ments. Et le roman d’ac cor der une place
im por tante à la ré flexion sur le rôle de l’État, ré flexion dé clen chée
par ce per son nage hors du com mun d’Abel Nema, par exemple chez
un po li cier alors qu’Abel a été ar rê té :

En bref, on se de mande que faire de quel qu’un […] qui a de telles fa ‐
cul tés, de cet Abel Nema, qui a tout l’air d’être un gar çon rai son nable,
dont on est convain cu de l’in no cence de puis le début ou de puis re la ‐
ti ve ment tôt, on a juste at ten du qu’il le dise lui- même. Être un Père
État n’est pas un mé tier fa cile, il ne s’agit pas de punir, il s’agit de
trans mettre des va leurs, de pous ser à ré flé chir et il es pé rait y être
par ve nu un peu cette fois. Et main te nant, on rentre gen ti ment à la
mai son et on ré flé chit à ce que l’on va faire de son des tin. Avoir des
fa cul tés ex tra or di naires, c’est un pri vi lège énorme que l’on n’a pas le
droit de gar der seule ment pour soi, sans comp ter que l’on peut avoir
tout le ta lent que l’on veut, si l’on n’a pas de pa pier en règle par
exemple, cela ne sert à rien. 54 (Mora 2004a �151)

Abel Nema est un exemple écla tant du clan des tin qui « met au défi la
norme ju ri dique ou ci vile » 55 (Retaillaud- Bajac 2008 : 10). Son si lence,
sa dis tance par rap port à tout évé ne ment, son ta lent, son in no cence,
l’étran ge té et l’ir ré gu la ri té de sa si tua tion, qui ne sont pas de son fait,
désar çonnent le re pré sen tant de l’au to ri té pu blique qui se rac croche
à des prin cipes dont le sens est alors aboli, car quel est jus te ment le
rôle d’un « Père État » dans ce genre de si tua tion ? De quelles va leurs
s’agit- il ici et qui doit être pous sé à ré flé chir sinon l’État lui- même (ce
qu’une di zaine d’an nées plus tard, lors de l’ar ri vée mas sive de ré fu giés
en 2015, l’État al le mand a été contraint de faire) ? Te ré zia Mora dé‐ 
nonce ici éga le ment la condes cen dance avec la quelle est trai té Abel,
l’ab sur di té de tout rap por ter à une ques tion ad mi nis tra tive. L’État tel
qu’il se pré sente n’est pas prêt à re ce voir quel qu’un comme Abel
Nema, ce qui ex plique en par tie pour quoi celui- ci ne peut être consi‐ 
dé ré que comme « un être perdu » 56 (Abe lein 2005 : 136).

15

Évo quant la ga geure que si gni fie conser ver sa propre per son na li té
quand on est privé de ses pa piers, la dif fi cul té de chan ger de sta tut et
de se créer une nou velle iden ti té, Han nah Arendt (2013  : 13) ne
manque pas de re con naître aussi la né ces si té in di vi duelle de ré‐ 
pondre de ses actes : « Nous sommes en par tie res pon sables de l’état
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de confu sion dans le quel nous vi vons. » 57 C’est aussi exac te ment ce
que sug gère Abel Nema à qui Te ré zia Mora fait dire :

J’ai eu de la chance, des fa cul tés et des pos si bi li tés, on ne peut même
pas pré tendre que je les au rais gâ chées, pour tant à pré sent je suis
perdu. J’ai eu tout sim ple ment trop honte. De ne pas être au bon en ‐
droit, ou au bon en droit ne pas être la bonne per sonne. Toute ma
force s’est épui sée dans cette honte, du matin au soir, et la nuit aussi.
Une honte avi lis sante, déses pé rée. Parce que je viens d’où je viens.
Parce qu’il s’est passé ce qui s’est passé. Pause, puis de ma nière à
peine au dible : Un jour, l’homme ta len tueux que je suis a fini par
déses pé rer. 58 (Mora 2004a : 406)

Ainsi endosse- t-il sa part de res pon sa bi li té en met tant à nu ce qui
consti tue le fon de ment de son iner tie : la honte mo ti vée entre autres
par le trau ma tisme de son passé et un re nie ment de soi à la fois forcé
et vo lon taire. Et si Te ré zia Mora plonge son per son nage à la fin du
roman dans un état d’apa thie ab so lue – il n’est plus ca pable de dire
autre chose que : « es ist gut », (« c’est bien », « c’est bon ») –, cet état
n’est pas sans rap pe ler d’une part la fin du Lenz de Büchner et le
place en consé quence ré so lu ment hors du monde et d’autre part la
ci ta tion bi blique « es ist voll bracht » (« Tout est ache vé », Jean 19,30).
Dans l’un ou l’autre cas, il ap pa raît de ma nière évi dente qu’il n’y avait
pas dans cette so cié té d’autre so lu tion pour Abel Nema
qu’une « cruelle ré demp tion » 59 (Mora 2004b : 9).

17

De l’in exis tence ad mi nis tra tive, ju di ciaire et so ciale de son per son‐ 
nage, Te ré zia Mora tire nombre de pa ra doxes qui vont en fon der
l’étran ge té consti tu tive. Abel de meure le clan des tin, celui qui est
renié par la loi et qui en contre par tie ignore les règles ta cites d’une
so cié té, celui qui échappe tant au monde qu’il n’est  «  pra ti que ment
plus pré sent » 60 (Mora 2004a : 15). Ap pa ren tée à la mort ou à un dé‐ 
faut d’hu ma ni té, la pré sence ab sente d’Abel nour rit de même tous les
doutes et laisse en sus pens toutes les in ter ro ga tions. Les voix qui
l’en tourent tentent de cir cons crire cette iden ti té énig ma tique et
fuyante sans ja mais y par ve nir, ren for çant ainsi l’in quié tude au cœur
de ce roman qui cor res pond à un pro fond ma laise, tant in di vi duel, so‐ 
cial que po li tique, d’où le terme ré cur rent de « honte » res sen tie par
Abel et ses proches. Le rôle que doivent jouer l’in di vi du, la so cié té,
l’État face aux clan des tins par obli ga tion que sont la plu part des mi‐
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1  Cet ar ticle fut ré di gé à l’au tomne 2018 dans le cadre d’un col loque por tant
le titre « Être(s) clan des tin(s) ». Bien des as pects du roman en ques tion ont
été ap pro fon dis dans nos tra vaux de re cherche ul té rieurs, no tam ment en ce
qui concerne les échos de la pen sée arend tienne (voir note 20). Cet ar ticle
doit être consi dé ré comme le tout début d’une ré flexion plus large, abou tie
plus tard.

2  Te ré zia Mora en cite sur tout, en rap port avec son roman, les pre miers
vers  : « Der Krieg wird nicht mehr erklärt,/ son dern fort ge setzt. » No tons
ici de ma nière gé né rale l’im por tance d’In ge borg Bach mann pour Te ré zia
Mora, elle- même par ailleurs lau réate du prix Bach mann en 1999.

3    «  die al lum fas sende Vorläufigkeit der ab so lu ten Frei heit eines Le bens
ohne gültige Do ku mente  ». En l’ab sence de tra duc tion fran çaise de ce
roman, c’est nous qui nous tra dui sons.

4   « zur fal schen Zeit am fal schen Ort ».

5  La ville dans la quelle se trouve Abel Nema reste in dé ter mi née et, si elle
est par fois nom mée « B. », Te ré zia Mora (2011 : 180) pré cise lors d’une in ter‐ 
view que « nous ne par lons pas de Ber lin […], mais d’une grande ville oc ci‐ 
den tale de notre temps. » ( « Wir reden hier nicht von Ber lin […], son dern
von einer west li chen Großstadt un se rer Zeit. »)

6   « Nir gends bist du. »

7   « Nicht- Vorhandensein ».

8    «  Er sieht so nor mal aus […], des we gen dauert es eine Weile, bis man
merkt, dass er in Wirk li ch keit wie ein Ma gnet alles Son der bare, Lächerliche
und Trau rige an zieht. »

Si blews ki, Klaus,  «  Te ré zia Moras Win‐ 
ter reise, über den Roman Alle Tage und
die Poe tik der Fremde  », in  : Text und
Kri tik, édi tion spé ciale, sep tembre
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Rea lis mus  », in  : Horst kotte Silke et
Herr mann Leon hard (Eds.), Poe ti ken der

Ge gen wart, Ber lin  : de Gruy ter, 2013,
p. 13-30.

Voll mer, Hart mut, „Te ré zia Mora“, in  :
Kri tisches Lexi kon der deutschs pra chi‐ 
gen Ge gen warts li te ra tur, 01/06/2010,
Do cu ment élec tro nique consul table à  :
http://www.mun zin ger.de/do cu ment/
16000000741. Page consul tée le 1er
juillet 2022.
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9  Le terme de «  ré fu gié » dé signe un sta tut ju ri dique, celui de « clan des‐ 
tin  » une si tua tion illé gale et semblent donc s’op po ser  ; pour tant maintes
conver gences peuvent être éta blies comme dans le roman de Te ré zia Mora,
le ré fu gié Abel Nema étant aussi sans pa pier et de ce fait sans pro tec tion ju‐ 
ri dique ou so ciale.

10   « Die Sache ist sim pel, sagte Abel. Der Staat, in dem er ge bo ren wor den
sei und den er vor fast zehn Jah ren ver las sen habe, sei in der Zwi schen zeit
in drei bis fünf neue Staa ten ges pal ten wor den. Und kei ner die ser drei bis
fünf sei der Mei nung, je man dem wie ihm eine Staatsbürgerschaft schul dig
zu sein. »

11   « Zu Ihrer Bot schaft können Sie aus ob jek ti ven Gründen nicht. »

12   « Den Staat gibt es gar nicht mehr. […] Ich kann nie man den schei den,
der gar nicht exis tiert. »

13   « Ge setz lo sen ».

14   « der Au then tischste und Unglaubwürdigste ».

15   « Ich wollte keine Ges chichte, in der ein Mensch unter aben teuer li chen
Umständen flieht und dann widerfährt ihm ganz viel Böses und er hat es
ganz schwer. Ich wollte im Ge gen teil, dass er ständig Glück hat, gegen all
un sere Er war tun gen. »

16   « Seine zehn Spra chen hat er nur ge lernt, um ein sa mer sein zu können
als mit drei, fünf oder sie ben. »

17    «  Doch die wel tord nende, sozietätfördernde und identitätsstiftende
Funk tion der Sprache […] scheint bei Abel außer Kraft zu tre ten und kei nes‐ 
wegs eine kom mu ni ka tive Wir kung zu er zie len. »

18   « Einen, der al lein ist, ereilt das Schick sal schnell, und du bist al lein, so‐ 
viel wis sen wir schon, du bist so al lein, wie man nur sein kann, dein Pro fes‐ 
sor, der am Te le fon na ch fragt : Wer?, ist dein nächster Ver wand ter. »

19   « Wenn dein Schick sal ein mal aus den Fugen ge ra ten ist, trägst du das
Zei chen […]. »

20  Cor ri gé par nous à par tir de la ver sion al le mande : « « Nur sehr we nige
In di vi duen brin gen die Kraft auf, ihre ei gene Integrität zu be wah ren, wenn
ihr so zia ler, po li ti scher und ju ris ti scher Sta tus völlig ver wor ren ist. » Les ré‐ 
flexions arend tiennes sur les ré fu giés sont étroi te ment liées aux concepts
de « plu ra li té », d’ « acos mie » et de « su per flui té » que la pen seuse po li tique
dé ve loppe tout au long de son œuvre ; ceci mé rite une ré flexion à part en‐
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tière (nous consa crons un cha pitre aux liens entre l’œuvre de Te ré zia Mora
et la pen sée arend tienne dans un ou vrage in édit (dans le cadre d’une Ha bi li‐ 
ta tion à Di ri ger des Re cherches) por tant sur l’ac tua li té de la pen sée arend‐ 
tienne dans la lit té ra ture contem po raine  : Ci toyen ne tés nar ra tives, à pa‐ 
raître.)

21   « Ich habe mir meine Identität klauen las sen. »

22    «  Im Mo ment ist er ge rade erst an ge kom men, ein jun ger Mensch mit
einem Ruck sack, was mag in sei nem Kopf vor ge hen. »

23    «  Er hat das Büchner- Problem: ,Jeder Mensch ist ein Ab grund und es
schwin delt einem, wenn man hi nab sieht.‘ » La ci ta tion de Georg Büchner est
ex traite de la pièce Woy zeck (Se conde ébauche, Scène 8). (Büchner 1993� 52).

24   « der Mensch als Frem der an sich ».

25   « […] denn was wirk lich we sent lich war in dem Mo ment, war etwas, was
die Braut Mer cedes nicht hätte be nen nen können, das wie ein War te zim mer
roch, wie Holzbänke, Koh leo fen, ver zo gene Schie nen, ein in die Böschung
ge wor fe ner Pap pe sack mit den Res ten von Ze ment, Salz und Asche auf einer
ei si gen Straße, Essigbäume, Messinghähne und pech sch warzes Ka kao pul‐ 
ver, und überhaupt: Essen, wie sie es noch nie ge ges sen hat, und so wei ter,
etwas End loses, wofür sie gar keine Worte mehr hat, stieg aus ihm hoch, als
trüge er ihn in den Ta schen: den Ge ruch der Fremde. Sie roch Fremd heit an
ihm. »

26    «  Zuerst dach ten sie, sag ten die Frauen später aus, je mand hätte nur
sei nen Man tel dort ver ges sen […]. Aber dann sahen sie, dass unten Hände
he rau shin gen […]. »

27   « und wie dünn, mein Gott! Der Wind trägt dich davon! »

28   « Was soll dieses ständige Ver sch win den, was bist du? Eine Fata Mor ga‐ 
na? Du bist keine Fata Mor ga na, mein Lie ber, du bist ein Mensch, an dere
Men schen ma chen sich dei net we gen Ge dan ken. So kann man sich doch
nicht ve rhal ten. »

29   « Heute habe ich einen Mann ge se hen, der muss aus dem Him mel ge fal‐ 
len sein oder aus der Hölle ge fah ren, als er in das Auto eins tieg, war er noch
kein gan zer Mensch […]. »

30   « Es fehlt ihm an nichts, außer an… Er kannte das Wort nicht, er bil dete
es neu: Men sch heit. Ich weiß nicht, ob man das so sagen kann. Ein Mensch
ohne Men sch heit, vers tehst du? »

31   « In der Welt leben und nicht in der Welt leben. So einer ist er. »
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32    «  die quasi als leeres Zen trum funk tio niert, als das Auge des Hur ri 
kans. »

33    «  Je mand, eine Erb tante na mens Vor se hung, hat mir ein gi gan tisches
Ehemann- Puzzle ges chenkt, Stück für Stück nähere ich mich von den
Rändern an, Beo bach tungs gabe und Aus dauer wer den trai niert […]. »

34    «  Jede Stimme kons truiert Abel Nemas Identität, je nach ihrer
Wahrnehmungs-  und Spra ch kom pe tenz, als persönlich- subjektiv und daher
be dingt gültig – ein en or mer Kons truk tion sauf wand ohne Er kennt nis ge‐ 
winn. »

35  Rap pe lons ici la dis tinc tion éta blie par Gé rard Ge nette entre la fo ca li sa‐ 
tion ( « qui voit ») et la voix ( « qui parle »), voire no tam ment le cha pitre 5 de
Fi gures III in ti tu lé « Voix » (Ge nette 1972 : 225-267).

36    «  Er strahlt etwas Unerklärliches aus, Ferne und… Ist es Kraft oder
Schwäche? »

37   « be wahrt sie durch ihr in di rektes Erzählen die Un fass bar keit des Hel‐ 
den. »

38    « Ein höflicher, stil ler, gu taus se hen der Mensch. Und glei ch zei tig… Ich
weiß auch nicht, er hat etwas an sich, etwas… »

39   « Nir gend wo hin? Ist denn das möglich? Ist man nicht immer ir gend wo‐ 
hin un ter wegs? »

40    «  eine Ra di ka li sie rung des ro man ti schen Topos im Zei chen ak tuel ler
Kriegs-  und Mi gra tions be we gun gen. »

41  Maike Al bath (2019  : 39) parle à son pro pos de  «  No ma den da sein  »
( « exis tence no made »).

42   « Weil er das ist, was wir nicht be nen nen können, was vom Krieg in uns
ein zieht, auch wenn wir nicht an ihm teil neh men, und was vom Krieg übrig
bleibt, na ch dem der Frie den ges chlos sen wor den ist. Abel ist das Trau ma. »

43   « so lässt der Text des sen Aus wir kun gen spüren und zwar in der Form
tex tuel ler Am bi va len zen, sei es nun als Abels nar ra tive Unzugänglichkeit
oder als die Ver wei ge rung des Textes, weder kon kret noch abs trakt zu
sein. »

44   « seine ei gent liche Spezialität ist es, dass sich Men schen für ihn in ter es‐ 
sie ren, und zwar ohne dass er auch nur das Ge ring ste dafür tut. »

45   « Was haben Sie ver bro chen? Sie wollte es fra gen, fragte es doch nicht. »
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46    «  Im Grunde macht er gar nichts, er exis tiert nur, so oder so. Und
plötzlich oder allmählich wird die ser Mensch zu einer Kette von Ir ri ta tio nen
und Ärgernissen. »

47    «  Mer cedes in ter es siert sich neuer dings für Flüchtlingsfragen, wie ist
die Rechts lage, welche spe zi fi schen Kran khei ten. Dafür ist er al ler dings kein
guter Gesprächspartner, wun dert es dich, wie würde es dir an sei ner Stelle
gehen, ich schäme mich fast […]. »

48   « ich bin eine an dere, nicht ganz und gar, aber um ent schei dende Nuan‐ 
cen […]. »

49   « Wenn ich die Ehe an nul lie ren lasse, sagt Mer cedes ver liert er sei nen
Pass. »

50    « Etwas Unerklärliches pas siert jedes Mal, wenn ich mit die sem Men‐ 
schen zu tun be komme. Zwei Kom po nen ten seines kom plexen Gefühls
konnte Pro fes sor B. später iden ti fi zie ren. Es waren: Scham und Sehn sucht.
Warum aus ge rech net diese? »

51   « Dabei stei gerte er sich in die Vors tel lung hi nein, er müsste sei nen ei‐ 
ge nen Sohn aus den Fängen einer ver bre che ri schen Staats ge walt be freien
und jede Mi nute zählte. »

52   « Fühlte sich Tibor eben noch vom En ga ge ment für den ausländischen
Stu den ten be seelt, war nun, da alles vor bei war, und sie im Auto saßen, auch
das ver flo gen. Ei gent lich weiß ich gar nichts über ihn. »

53   « Alle Fi gu ren des Textes su chen ihre ei gene Identität, d.h. ihre ei gene
Be deu tung, in Bezug auf Abel Nema zu erar bei ten, bzw. zu ges tal ten. »

54    «  Kurz und gut, man fragt sich, was man mit je man dem mit sol chen
Fähigkeiten, […] an fan gen soll, die sem Abel Nema, der ein vernünftiger
Junge zu sein scheint, von des sen Un schuld man schon die ganze Zeit oder
re la tiv früh, überzeugt war, man hat nur ge war tet, bis er selbst es sagen
würde. Va ters taat zu sein, ist ein har ter Job, es geht nicht darum zu stra fen,
es geht darum, Werte zu ver mit teln, zum Na ch den ken zu brin gen und er
hoffe, das sei ihm dies mal ein wenig ge lun gen. Jetzt gehen wir erst mal
hübsch nach Hause und den ken darüber nach, was wir mit un se rem Schick‐ 
sal an fan gen wol len. Außergewöhnliche Fähigkeiten be deu ten ein en ormes
Pri vi leg, das man nicht nur für sich al lein in Ans pruch neh men darf, ganz
ab ge se hen davon, dass alles Ta lent nichts nützt, wenn man zum Bei spiel
seine Pa piere nicht in Ord nung hat. »

55  Ci ta tion libre de Mi chel Por ret.
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56   « einen Ver lo re nen ».

57   « Die Ver wir rung, in der wir leben, haben wir uns teil weise selbst zu zu‐ 
schrei ben. »

58   « Ich hatte Glück, Fähigkeiten und Möglichkeiten, man kann nicht ein‐ 
mal sagen, ich hätte sie gänzlich ver geu det, trotz dem bin ich heute ver lo‐ 
ren. Ich habe mich ein fach zu sehr geschämt. Nicht am rich ti gen Ort, oder
am rich ti gen Ort, nicht der rich tige Mensch zu sein. All meine Kraft ging für
die Scham drauf, von mor gens bis abends und auch in der Nacht. Er nie dri‐ 
gende, verz wei felte Scham. Dass ich her komme, wo ich her komme. Dass
pas siert ist, was pas siert ist. / Pause, dann kaum hörbar: / Eines Tages ist
der ta len tierte Mensch, der ich bin, ein fach verz wei felt. »

59  Ceci vient ren for cer la di men sion re li gieuse confé rée au per son nage
tout au long du roman ainsi que l’in ter tex tua li té bi blique ma ni feste dans
celui- ci. Là aussi, cet as pect mé ri te rait un cha pitre à part en tière. Te ré zia
Mora (2011  : 109) dit en effet lors d’une in ter view s’être ins crite dans cette
tra di tion : « Le che mi ne ment était à peu près le sui vant : Abel Nema, his toire
de la Pas sion, Christ, pen sée de la ré demp tion et de l’ex pia tion, l’idée d’un
es prit de paix.  » («  Der Weg ging ir gend wie so: Abel Nema, Pas sions ges‐ 
chichte, Chris tus, Erlösungs-  und Sühnegedanke, die Idee der Fried fer tig‐ 
keit. »)

60   « prak tisch nicht mehr vo rhan den ».

Français
Dans le roman Alle Tage (2004), Te ré zia Mora met en scène un per son nage
clan des tin, ré fu gié des Bal kans dans une mé tro pole oc ci den tale, ca rac té ri sé
comme un in di vi du qui n’est « nulle part ». C’est ainsi au tour de son iden ti té
pa ra doxale d’« être sans pré sence » que se cris tal lisent les re pré sen ta tions
nuan cées de ce per son nage tout au long du roman, ce que cet ar ticle se
pro pose d’ob ser ver dans sa di men sion ad mi nis tra tive, exis ten tielle et so‐ 
ciale.

English
In the novel Alle Tage (2004), Terézia Mora fo cuses on a clandes tine char ac‐ 
ter, a refugee from the Balkans in a West ern met ro polis, char ac ter ized as an
in di vidual who is "nowhere". The nu anced rep res ent a tions of this char ac ter
through out the novel crys tal lize around his para dox ical iden tity of "being
without pres ence", which this art icle pro poses to ob serve in its ad min is trat‐ 
ive, ex ist en tial and so cial di men sion.
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